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La  Vie  élégante  ! 

Avec  un  titre  semblable  il  n'est  guère  besoin  dépro¬ 
grammé.  Ces  trois  mots  suffisent  pour  que  le  public 
d’élite  auquel  nous  nous  adressons  devine  ce  que  nous 
voulons  faire. 

Nous  espérons  résumer ,  chaque  année }  dans 

les  douze  numéros  de  ce 
recueil ,  tout  ce  qui  cons¬ 
titue  la  vie  même  de  notre 
société  nouvelle  :  la  revue 
des  salons ,  des  cer¬ 


cles ,  des  villes  d’eaux , 
et  le  mouvement  ar¬ 
tistique  contemporain , 
les  séductions  du 
temps passé,  les  modes 
er,  l’esprit  d’aujourd’hui ,  le 
goût  exquis  d'autrefois  et  V amour 
du  bibelot  —  passion  p>ar  excel¬ 
lence  de  ce  temps-ci ,  —  ajoutez  encore  le  besoin  de  renseignements  qui  porte 
le  monde  élégant  à  s’intéresser  à  toutes  choses  :  à  la  chasse ,  au  sport  et  à 
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l’escrime ,  aux  coupes  inédites  de  vêtements ,  à  la  vie  intime  des  contempo¬ 
rains  célèbres ,  aux  voyages ,  aux  romans ,  en  un  mot ,  à  tout  ce  qui  constitue 
le  charme  et  le  sel  de  la  vie. 


Vie  de  Paris ,  sans  doute ,  mais  vie  de  partout ,  —  de  partout  où  il  y  a 
une  curiosité ,  un  attrait ,  une  fête /un  tapage ,  que  ce  soit  un  carnaval  à  Nice, 
des  courses  à  Epsom,  des  régates  à  Trouville  ou  bien  à  Vienne  un  bal  de 
charité. 


Evidemment  il  ne  manque  pas  de  journaux  spéciaux  qui  parlent  à  leurs 
lecteurs  d’art ,  de  sport,  de  chasse,  d’escrime  ou  de  modes;  mais  La  Vie  élé¬ 
gante  a  cette  ambition,  cette  prétention ,  si  l’on  veut,  dé  embrasser  l’ensemble 
même  des  manifestations  de  la  vie  actuelle,  de  les  résumer  et,  pour  un 
public  dé  élite,  d’en  dégager ,  en  quelque  sorte,  l’essence  et  le  parfum. 

C’est  comme  un  des  besoins  mêmes  de  notre  existence  moderne,  que  ce 
goût  des  choses  d’art,  cette  fièvre  de  haute  vie  et  cette  soif  dé  Élégance,  qui  se 
sont  emparés  de  nous  tous.  L’ Élégance  surtout  est  notre  idéal;  nous  la  pour¬ 
suivons  en  toutes  choses,  dans  nos  meubles,  dans  nos  vêtements,  dans  nos 
livres.  Il  y  a  là  comme  une  recherche  aimable  du  raffinement  ou  plutôt  d’un 
affinement  qu’on  ignorait  jadis.  L’art ,  cette  suprême  expression  de  l’Élé¬ 
gance,  se  réf  ugie  dans  les  jouets  cl’enfants,  se  niche  dans  les  modes  fémi¬ 
nines,  tour  cl  tour  galantes  comme  une  sanguine  de  Watteau  ou  délicates 
comme  un  dessin  du  Corrige.  L’ a  fiche  de  théâtre,  le  programme  de  concert, 
l  annonce  seule  d  un  panorama  deviennent,  avec  leurs  imageries  polychromes 
des  œuvres  d’art  véritable. 

«  La  toilette,  a  dit  quelqu’un,  est  l’expression  de  la  société.  »  Non  seule¬ 
ment  la  toilette,  ajouterons-nous,  mais  la  façon  même  de  vivre,  —  cle  vivre 
élégamment  s’entend.  Balzac,  qui  devina  tant  de  modifications  sociales ,  avait 
prévu  nos  élégances  contemporaines  ;  il  y  voyait  aussi ,  comme  nous,  une 
aspiration  vers  un  idéal  particulier  et  c’est  ce  qui  lui  faisait  tracer  cet  axiome: 

«  La  vie  élégante  est  la  perfection  de  la  vie  extérieure  et  matérielle.  » 

Perfection,  c  est  justement  le  mot.  Et  cette  perfection, —  ou,  si  l’on  veut, 
ce  perfectionnement  de  la  vie , —  nous  le  voulons  faire  ressortir  dans  ces 
pages.  Nous  voulons  que  notre  recueil,  —par  la  variété  des  sujets  traités, 
par  le  nombre  et  la  réputation  de  nos  collaborateurs,  —  forme  un  livre 
spécial  d’un  attrait  tout  particulier,  facile  à  garder  dans  la  bibliothèque, 
et  qu  i  soit  aussi  le  m  iroir  fidèle  des  goûts,  des  besoins,  des  caprices  mêmes 
de  notre  temps. 


PREMIÈRE 


PARTIE 


TOUT  FEU 


I 

Son  mari  avait  en  elle  nue  confiance  qui  l’exaspérait. 

Avoir  vingt-deux  ans,  des  cheveux  blonds  à  ne  savoir  qu’en  faire,  des 
yeux  couleur  pervenche  bordés  de  cils  noirs,  des  lèvres  troublantes  et  des 
dents  invraisemblables,  avoir  les  épaules  larges  et  cinquante-deux  de  tour 
de  taille,  des  bras  célèbres,  des  mains  imperceptibles,  des  pieds  probléma¬ 
tiques,  être  svelte,  élégante,  adulée,  adorable,  adorée,  et  s’entendre  répéter 
par  son  mari  du  matin  au  soir...  et,  qui  plus  est,  du  soir  au  matin  :  c<  Ya, 
chérie,  va!  j’ai  en  toi  une  confiance  absolue,»  n’y  a-t-il  pas  de  quoi  vous 
porter  sur  les  nerfs? 
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Pourquoi  cette  confiance  inusitée? 

Était-elle  donc  plus  sotte  qu’une  autre?  Ne  pouvait-elle  pas,  aussi  bien 
que  telle  ou  telle,  pousser  l’amitié  un  peu  loin,  très  loin,  trop  loin?  Cette 
confiance  ressemblait  à  du  dédain,  à  s’y  méprendre. 

Ne  voyait-il  donc  pas,  ce  mari  débonnaire,  combien  elle  était  fêtée,  les 
luttes  qu’elle  avait  à  soutenir?  C’est  pour  l’honneur  du  drapeau  qu’elle 
combattait,  en  somme,  et  il  n’avait  pas  l’air  de  s’en  apercevoir.  Elle  avait 
essayé  plusieurs  fois  d’éperonner  sa  jalousie,  de  troubler  ce  cœur  au  beau 
fixe;  mais,  hélas!  soit  que  les  petites  historiettes  qu’elle  improvisait  man¬ 
quassent  de  vraisemblance,  soit  qu’elle  exagérât  mal  à  propos  des  vétilles 
constatées,  toujours,  toujours,  et  puis  toujours,  et  encore  toujours,  elle  en 
arrivait  à  cette  énervante  conclusion  :  «  Va,  chérie,  va!  j’ai  en  toi  une  con¬ 
fiance  absolue.  » 

Bien  des  femmes,  me  direz-vous,  loin  de  se  révolter,  eussent  profité  de 
l’aubaine.  C’est  que,  je  vais  vous  dire  :  Valentin  avait  trente-six  ans  et 
trois  fois  plus  de  mille  livres  de  rentes.  Les  mérites  de  sa  femme  étaient 
monnaie  courante  auprès  des  siens.  Il  pouvait  traiter  sur  un  pied  de  par¬ 
faite  égalité  cette  petite  perfection  choyée  qui  avait  nom  Marcelle.  Les  arts 
lui  avaient  valu  la  croix  de  chevalier;  la  guerre,  la  croix  d’officier;  les 
sciences,  la  croix  de  commandeur.  Si  l’on  décorait  l’élégance,  il  eût,  certes! 
porté,  de  ce  fait,  le  cordon  de  grand  officier.  On  tient  à  l’affection  d’un 
mari  comme  celui-là,  vous  comprenez. 

Ils  avaient  passé  l’hiver  à  Nice.  Mars  touchait  à  sa  fin.  C’est  la  saison 
bénie  où  les  fleurettes  d’Europe  s’épanouissent  au  pied  des  cactus,  des 
aloès  et  des  agaves,  à  l’ombre  des  palmiers  chamœrops  et  des  dattiers.  Les 
mimosas  ont  plus  de  fleurs  que  de  feuilles  ;  la  brise  sent  bon.  Tandis  qu’à 
Taris  on  se  calfeutre,  là-bas  on  vit  au  grand  air.  Le  soleil  ne  brûle  pas 
encore,  mais  il  ne  marque  déjà  plus  :  «  Chambre  de  malade,  »  non!  il  mar¬ 
querait  plutôt  :  c(  Chambre  nuptiale.  »  Il  vous  remplit  le  cœur  et  l’esprit 
de  turlutaines,  ce  gai  soleil  de  Provence.  Comme  il  fait  tout  miroiter,  tout 
étinceler  !  Les  rêves  ont  beau  faire,  la  réalité  les  surpasse  et  l’on  se  réveille 
avec  joie  pour  la  savourer.  En  ce  temps  d’épanouissement  général,  l’amitié 
devient  tendresse,  la  tendresse  devient  délire,  le  cœur  est  en  fleur  comme 
tout  le  reste. 

Je  vous  ai  dit  les  mérites  de  Valentin  ;  je  veux  vous  dire  ses  défauts... 
ou  plutôt  les  défauts  que  lui  trouvait  Marcelle.  Notre  homme  avait  la  pas- 


Tout  feu,  tout  flamme. 
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sion  des  sciences  naturelles.  Rien  n’est  plus  respectable  assurément  que 
cette  tendresse-là,  mais  rien  n’est,  en  revanche,  plus  absorbant  et  plus 
despotique.  Il  est  terrible  pour  une  jeune  femme  d’avoir  pour  rivales  des 
abstractions,  de  combattre  des  vérités  insaisissables,  de  se  sentir  dominée 
par  des  splendeurs  incompréhensibles,  de  ne  pouvoir  absolument  pas  s’as¬ 
socier  à  ce  qui  enthousiasme  le  compagnon  de  sa  vie,  de  se  réjouir  avec  lui 
des  effets,  sans  jamais  rien  comprendre  aux  causes. 

Une  créature  en  chair  et  en  os  qui  vous  fait  obstacle,  on  la  voit,  donc 
on  peut  la  frapper;  on  la  comprend,  donc  on  peut  la  combattre.  On  peut, 
à  la  grande  rigueur,  l’espionner,  la  calomnier...  que  sais-je!  Allez  donc 
espionner,  frapper,  combattre,  calomnier  les  sciences  naturelles!  Vous  ne 
pouvez  même  pas  trouver  à  redire  à  cette  tendresse  despotique  qui  vous 
enlève  une  partie  de  votre  dû. 

Il  fallait  que  Marcelle  subît  en  souriant  cette  phrase  qui  l’exas¬ 
pérait  : 

«  Que  vous  êtes  heureuse,  ma  chérie,  d’avoir  un  mari  aussi  savant! 
Je  voudrais  bien  que  le  mien  eût  la  passion  de  quelque  chose.  » 

Marcelle  avait  la  science  en  horreur. 

C’est  avec  cette  rivale  qu’il  s’enfermait  ;  c’est  à  elle  qu’il  pensait  la 
nuit,  à  ses  côtés,  après  y  avoir  pensé  tout  le  jour.  Dieu  sait  s’il  n’étudiait 
pas  dans  ses  bras  le  côté  scientifique  de  sa  tendresse. 

Les  splendeurs  de  la  nature  que  tout  le  monde  peut  voir  à  l’œil  nu 
laissaient  Valentin  assez  froid.  C’était  un  intime  du  monde  des  infiniment 
petits. 

Il  dédaignait  de  prendre  sa  lorgnette  lorsqu'une  belle  fille  bondissait 
devant  lui,  aux  trois  quarts  nue,  sur  le  plancher  de  l’Opéra...  je  le  lui  par¬ 
donne  ;  mais  il  promenait  avec  ivresse  le  microscope  sur  les  intestins  d’une 
taupe  en  putréfaction,  sur  une  flaque  d’eau  croupie  ou  sur  une  plaie  cancé¬ 
reuse.  Il  est  fort  heureux  pour  l’humanité  que  l’on  puisse  aimer  cela;  seu¬ 
lement,  on  comprend  qu’une  mignonne  créature  toute  charmante,  vibrante, 
aimante,  s’étonne  qu’on  pense  avec  enthousiasme  à  ces  choses  hideuses  à 
un  mètre  de  ses  lèvres. 

Valentin,  qui  promenait  un  regard  distrait  sur  la  chaîne  des  Alpes  à 
l’heure  du  coucher  du  soleil,  dévorait  des  yeux  la  colonne  vertébrale  d’une 
charogne.  Valentin,  qui  regardait  froidement,  par  un  beau  clair  de  lune,  un 
fin  voilier  entrer  dans  le  port,  coupant  de  son  avant  les  lames  pleines  de 
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phosphorescences,  suivait  d’un  œil  attendri  les  mouvements  d’un  rotifère 
qui  se  trémoussait  dans  un  liquide  malpropre. 

Cela  gênait  quelque  peu  la  tendresse  que  Marcelle  se  sentait  toute 
disposée  à  lui  vouer  sans  réserves  ni  limites. 

Ce  qui  retenait  à  Nice  Valentin  le  scientifique,  je  vais  vous  le  dire. 
C’était  un  petit  être  qui  ne  vivait  que  pour  lui,  que  personne  avant  lui  n’avait 
caressé  du  regard;  une  petite  créature  aux  formes  élancées,  souple,  ardente, 
féconde  à  miracle.  Il  la  gardait  sous  clef,  s’enfermait  avec  elle.  S’il  sortait, 
c’était  à  son  corps  défendant  ;  à  peine*- rentré,  il  courait  auprès  d’elle,  jaloux 
comme  le  Maure  de  Venise  de  cette  Desdémone  impalpable. 

Valentin  avait  découvert  cette  merveille  dans  l’eau  croupie  des  vases 
du  Paillon.  Dans  aucune  autre  bourbe  il  ne  l’avait  retrouvée.  Comment 
eût-il  pu  quitter  Nice  ? 

C’était  un  infusoire  polygastrique  dont  les  micrographes  les  plus 
fameux,  Dujardin  et  Ehrenberg  eux-mêmes,  n’avaient  pas  soupçonné  l’exis¬ 
tence,  un  infusoire  dépourvu  de  cils  vibratiles,  un  actinophryen  à  mamelles 
multiples...  Vous  avez  bien  lu...  un  infusoire  mammifère!  Quelle  révélation 
scientifique!  Et  n’allez  pas  dire  que  j’invente.  Valentin  (avec  une  patience 
qui  exaspéra  bien  Marcelle,  par  parenthèse)  parvint  à  extraire,  des  seize 
mamelles  de  dix  millions  de  protozoaires,  un  dix  millième  dégoutté  de  lait. 

J’ai  vu  cette  précieuse  gouttelette. 

L’antiquité  a  fait  couler  dans  la  plaine  éthérée,  du  sein  de  Junon, 
reine  de  l’Olympe,  un  fleuve  de  lait  que  rien  n’a  pu  tarir;  qu’était-ce  que 
la  Voie  lactée  auprès  de  cette  précieuse  gouttelette? 

Valentin  n’avait  pas  d’enfant  ;  aussi  avait-il  voué  au  fruit  de  son  cer¬ 
veau,  à  son  cher  Actynophryen  mamelu ,  toute  la  tendrese  qu’il  eût  concentrée 
sur  le  fruit  des  entrailles  de  Marcelle. 

Bien  des  fois  celle-ci  s’était  demandé  si,  dans  un  incendie,  il  eût  songé 
à  elle  avant  d’avoir  sauvé  son  trésor  scientifique.  Elle  en  doutait  et  lui  en 
gardait  rancune  comme  d’un  fait  acquis. 

II 

Valentin  avait  un  autre  défaut...  toujours  aux  yeux  de  Marcelle,  bien 
entendu.  Il  était,  fataliste. 


Tout  feu ,  tout  flamme. 
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Bien  des-  fois  la  pauvre  inquiète  avait  inutilement  entrepris  d’aiguil¬ 
lonner  sa  jalousie.  Les  prétextes  ne  lui  manquaient  pas.  Les  relations  se 
nouent  vite  dans  les  villes  de  plaisir.  Que  d’intimes  auxquels  on  fermerait 
impitoyablement  la  porte  du  home  ! 

Le  prétexte  auquel  elle  avait  eu  le  plus  souvent  recours  était  un  beau 
garçon  de  vingt-huit  ans,  un  Basque  croisé  d’Andalous,  haut  de  taille, 
large  d’épaules.  Vous  voyez  cela  d’ici  ?  Le  teint  bistré,  de  grands  yeux 
cernés  à  la  cornée  safranée;  des  lèvres  épaisses  recouvrant  des  dents  blan¬ 
ches,  larges  et  plates;  une  barbe  noire  à  reflets  bleus,  qui  eût  été  fort  rude 
si  elle  eût  été  moins  longue;  des  cheveux  rares  et  coupés  ras.  Un  Abencé- 
rage  en  veston. 

Il  se  nommait  tout  bonnement  Philippe.  Je  dis  «  tout  bonnement  » 
parce  que  avec  une  pareille  prestance  et  un  teint  aussi  bistré,  il  eût 
fort  bien  pu  s’appeler,  sans  qu’on  y  trouvât  à  redire,  Ali-Ben...  n’importe 
quoi. 

Notre  semi-Andalous  était  né  à  Saint-Jean-de-Luz.  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  je  vous  dis  cela.  Depuis  six  ans  qu’il  était  sorti  de  l’École  cen¬ 
trale,  il  cherchait  une  situation  qui  lui  convînt.  Quarante  mille  livres  de 
rentes  lui  rendaient  la  patience  facile. 

Philippe  s’était  fait  présenter  à  Valentin  au  cercle  Masséna,  un  jour 
de  bal  de  bienfaisance.  C’était  un  pur  carambolage  destiné  à  le  conduire 
auprès  de  Marcelle.  On  s’était  lié  fort  vite.  On  avait  fait  des  excursions 
à  Villefranche,  au  Cap  de  fer,  à  la  Grotte  Saint- André ,  aux  sources  du 
Bay,  au  Vallon  obscur;  on  avait  fait  sauter,  de  compagnie,  la  banque  à 
Monte-Carlo.  Marcelle  avait  joué  avec  Philippe  a  II  faut  qu’une  porte  soit 
ouverte  ou  fermée  »  et  «  Une  date  fatale  »,  au  profit  des  pauvres.  Les 
bonnes  actions  reçoivent,  tôt  ou  tard,  leur  récompense. 

Et,  en  effet,  Marcelle  presque  toujours  privée  de  la  société  de  son 
mari,  dont  la  tendresse  pour  P  Actynophryenmamelu  du  Paillon  grandissait 
d’heure  en  heure,  Marcelle  délaissée,  sacrifiée  à  la  science,  Marcelle  avait 
pris  l’habitude  de  voir  Philippe  tous  les  jours.  Était-il  en  retard  ?  aussitôt 
elle  regardait  la  pendule,  puis  sa  montre,  se  mettait  au  balcon  et  sonnait 
ses  gens  pour  leur  demander  s’il  n’était  venu  aucune  lettre  pour  elle. 

L’habitude  !...  quelle  coquine  !... 

On  ne  se  défie  pas  d’elle,  et  cela  se  comprend.  Elle  avance  d’un  pas 
égal,  à  petit  bruit,  constante  et  muette  comme  notre  ombre.  Elle  assoupit 
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notre  volonté  et  la  remplace.  Arrivé  au  but,  on  s’aperçoit  pour  la  première 
fois  qu’elle  était  du  voyage. 

Vers  la  fin  de  décembre,  Philippe  s’en  fut  dans  sa  famille.  Ces  quinze 
jours  de  séparation  firent  faire  au  voyageur  une  étape  de  six  mois,  pour  le 
moins,  dans  le  cœur  de  Marcelle.  La  pauvre  petite  s’en  aperçut.  Cette 
découverte  lui  fit  peur.  Quand  la  panique  investit  la  place,  la  brèche  est 
bientôt  faite.  L’ennemi...  l’ami,  si  vous  l’aimez  mieux,  -est  bien  près  d’y 
pénétrer. 

Le  malheur  voulut  que  Valentin  fît  une  nouvelle  découverte  qui  l’ab¬ 
sorba  pendant  toute  la  durée  des  fêtes  de  Noël  et  du  nouvel  an.  Son  infu¬ 
soire  avait-il  dix-huit  mamelles  au  lieu  de  seize  ?  lui  avait-il  découvert 
quelque  appendice  gyratoire  ?  espérait-il,  bonheur  sans  égal  !  l’acclimater 
dans  le  nord  de  la  France?...  Je  ne  sais. Toujours  est-il  qu’il  s’enferma  et 
que  sa  femme  ne  put  rien  obtenir  de  lui. 

Quel  bonheur,  le  jour  où  Philippe  revint  à  Nice  !  «  Vous  nous  avez 
bien  manqué  »,  lui  dit  Valentin  en  lui  serrant  les  deux  mains  avec  effu¬ 
sion.  Le  frit  est  qu’avec  lui  le  calme  rentra  dans  la  maison  désorientée. 
Marcelle  cessa  de  harceler  Valentin,  Valentin  reprit  paisiblement  le  cours 
de  ses  chères  études.  11  n’y  eut  pas  jusqu’à  Y Actynophryen  mamelu  du 
Paillon  qui  11e  se  réjouît  de  recevoir  les  soins  exclusifs  de  son  père 
adoptif. 


III 

Marcelle  11’était  plus  la  même.  Elle  tenait  Philippe  à  distance  avec 
une  telle  persévérance  que  celui-ci  comprit  quelle  place  il  avait  conquise. 

Il  est  à  remarquer  que  tout  ce  que  les  amoureux  entreprennent  pour 
se  défendre  concourt  à  hâter  leur  perte.  Je  sais  bien  que  s’ils  ne  combat¬ 
tent  pas,  cela  revient  au  même...  Je  suis  fort  embarrassé  pour  déduire  de 
ces  deux  propositions  contradictoires  une  conclusion  satisfaisante. 

Combattre,  c’est  constater  le  danger,  admettre  la  p^ossibilité  d’une 
défaite,  c’est  reconnaître  la  valeur  de  l’ennemi  et  souligner  les  imperfec¬ 
tions  de  la  place  qu’il  s’agit  de  défendre.  Combattre,  c’est  concentrer 
toutes  ses  pensées  sur  un  même  point;  c’est,  dans  l’ordre  moral,  réaliser 
les  effets  de  l’hypnotisme.  Vous  savez,  l’hypnotisme?...  cette  faculté  qu’ont 
certains  êtres  de  s’endormir  eu  regardant  avec  persistance  un  objet  brillant 


Tout  feu,  tout  flamme. 
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placé  à  peu  de  distance  de  leurs  yeux?  Ou  louche  un  peu,  puis  on  s’endort. 

Il  arriva  certain  soir  que  Philippe  se  trouva  seul  au  bord  de  la  mer 
avec  Marcelle. 

Les  trois  amis  étaient  sortis  ensemble,  mais  Valentin,  préoccupé,  avait 
prié  qu’on  l’excusât  au  bout  de  vingt  minutes  de  promenade.  Il  craignait 
d’avoir  laissé  la  fenêtre  de  son  cabinet  de  travail  ouverte,  ce  qui  eût  exposé 
son  infusoire  à  passer  la  soirée  dans  un  courant  d’air. 

«  Continuez  votre  promenade,  avait-il  dit,  et  ne  vous  hâtez  pas  pour 

moi. 

—  Je  vais  rentrer  avec  vous,  avait  repris  aussitôt  Marcelle. 

—  A  quoi  bon?  j’ai  à  travailler.  La  soirée  est  belle,  profitez-en.  » 

Oh!  oui,  la  soirée  était  belle!  Et  elle  le  savait  bien,  la  coquette!  Que 
d’étoiles  elle  avait  semées  dans  le  ciel!  quels  rayons  purs  et  doux!  que  de 
paillettes  sur  les  vagues!  que  de  parfums  dans  l’air!  que  de  bruissements 
harmonieux  ! 

Ils  suivirent  longtemps  des  yeux,  sans  prononcer  une  parole,  Valentin 
qui  s’éloignait,  le  cœur  plein  de  sollicitude  pour  ses  infusoires.  Il  pressait  le 
pas,  il  courait  par  moments.  Que  fût-il  arrivé,  je  n’ose  pas  y  penser!  s’il  les 
avait  trouvés  glacés  dans  leur  eau  croupie. 

Marcelle  souffrait.  Bien  des  fois  elle  s’était  demandé  si  ces  témoignages 
flatteurs  de  confiance,  dont  son  mari  l’abreuvait,  ne  prenaient  pas  unique¬ 
ment  leur  source  dans  le  désir  qu’il  avait  de  se  consacrer  tout  entier  à  son 
travail.  Elle  se  sentit  profondément  mortifiée  du  peu  de  cas  que  son  mari 
faisait  d’elle.  Lorsque  la  silhouette  de  Valentin  eut  disparu  dans  la  brume  : 

«  Pourquoi  vouliez-vous  rentrer?  demanda  Philippe. 

—  Je  suis  lasse  ce  soir. 

— -  Vous  n’êtes  pas  sortie  de  la  journée? 

—  Non.  » 

Ils  parlaient  bas  depuis  qu’ils  étaient  seuls.  N’est-ce  pas  singulier 
cela?  Dès  qu’on  ne  peut  plus  les  entendre,  les  amoureux  baissent  la  voix. 

Ils  firent  quelques  pas  sans  rien  dire. 

«  Puisque  vous  êtes  fatiguée,  prenez  mon  bras. 

—  Merci.  Je  ne  suis  pas  lasse  à  ce  point. 

—  Faut-il  donc  que  vous  n’en  puissiez  plus  pour  vous  appuyer  sur 

moi  ? 

—  J’aime  mieux  marcher  seule.  N’insistez  pas.  » 


I. 
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La  Vie  élégante. 


Il  y  eut  un  nouveau  silence  de  quelques  secondes. 

«  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  parler  en  toute  franchise?  demanda 
le  jeune  homme,  si  doucement  qu’elle  dut  se  rapprocher  un  peu  de  lui. 

—  Pourriez-vous  me  parler  autrement? 

—  Je  pourrais  vous  laisser  deviner  une  partie  de  ce  que  j’ai  à  vous 

dire. 

—  Vous  en  seriez  pour  vos  frais  d’éloquence.  Je  ne  comprends  que  ce 
que  je  dois  comprendre,  et,  cela,  on  peut  me  le  dire  clairement. 

—  Vous  n’avez  plus  pour  moi  l’amitié  que  vous  me  témoigniez  quand 
je  vous  ai  quittée.  Cela  me  fait  beaucoup  de  peine. 

—  Qui  vous  a  dit  ce  que  j’avais  pour  vous  d’amitié  le  jour  de  votre 
départ? 

—  Mille  choses. 

—  Tant  que  cela  ! 

—  Vous  n’êtes  plus  la  même. 

—  Ce  pourrait  n’être  pas  une  raison.  »  Et  comme  le  jeune  homme  fit 
un  mouvement,  Marcelle  reprit  vivement  :  cc  Mais  vous  vous  trompez.  En 
vérité  I  est-ce  que  je  vaux  la  peine  qu’on  s’occupe  de  moi?  Je  suis  pour  vous 
ce  que  j’étais  :  une  amie  de  passage  que  vous  aurez  oubliée  quelques  heures 
après  l’avoir  quittée. 

—  Je  vous  le  demanderai  à  mon  tour  :  qui  vous  a  dit  ce  que  j’ai  pour 
vous  de  tendresse? 

—  Personne,  en  effet.  Je  ne  m’en  suis  d’ailleurs  pas  préoccupée. 

—  Quand  je  vous  le  disais  !  Votre  voix  elle-même  a  changé.  Pourquoi 
me  témoignez-vous,  ce  soir,  autant  de  dureté? 

—  Parce  que,  ce  soir,  vous  me  faites  de  la  peine. 

—  Moi?  grand  Dieu! 

—  Oui,  vous. 

—  Si  vous  pouviez  lire  dans  mon  cœur,  vous  n’y  verriez  pour  vous 
rien  que  de  respectueux. 

—  Alors,  pourquoi  cherchez-vous  à  me  troubler  ?  Est-ce  l’action  d’un 
honnête  homme,  cela?  Parce  que  vous  êtes  seul  avec  moi,  parce  que  je 
vous  ai  fait  bon  accueil,  vous  croyez  pouvoir  profiter  de  l’aubaine  que  le 
sort  vous  envoie.  C’est  mal,  c’est  très  mal.  Oui,  vous  me  faites  de  la  peine, 
beaucoup  de  peine.  Vous  aviez  bien  besoin  de  parler,  en  vérité!  Ou  je  savais 
ce  que  vous  vouliez  me  dire,  ou  il  était  inutile  de  me  l’apprendre.  Je  ne 
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puis  plus  vous  accueillir  maintenant  comme  je  le  faisais.  Vous  aviez  bien 
besoin  de  parler  !  Les  choses  les  plus  innocentes  prendraient  une  significa¬ 
tion  qu’elles  n’avaient  pas.  Mon  dieu!  mon  dieu!  que  vous  me  faites  de 
peine.  Eli  bien,  oui,  je  prenais  plaisir  à  vous  voir.  Je  suis  si  seule!  Non, 
mais...  je  vous  le  demande  :  est-ce  que  nous  devrions  être  ainsi  loin  de  la 
ville,  par  cette  belle  nuit,  isolés  dans  le  brouillard?  C’est  fou,  c’est  à  n’y 
pas  croire.  Aurait-il  dû  me  laisser  ainsi,  avec  vous?  Tenez,  je  vous  le  dis, 
j’en  ai  honte.  Je  suis  très  nerveuse.  Pour  un  rien,  je  pleurerais.  Je  vous  en 
prie,  ne  me  faites  pas  de  peine.  Ne  me  dites  pas  ce  que  je  ne  veux  pas,  ce 
que  je  ne  dois  pas  entendre...  ce  que  je  sais.  Vous  me  comprenez  toujours 
avant  que  j’aie  parlé  !  Vous  devinez  tout  ce  qui  pourrait  me  faire  plaisir. 
Ce  n’est  pas  vous  qui  ririez  de  mes  caprices.  Ils  sont  autant  d’ordres  fêtés. 
Vous  les  devancez  tous.  Je  ne  devrais  pas  vous  dire  tout  cela...  mais,  que 
voulez-vous  ?  je  ne  parle  jamais  à  personne.  J’ai  dans  le  cœur  mille  choses 
qui  m’étouffent.  Et  puis,  enfin,  il  vaut  mieux  entre  nous  une  explication 
bien  franche...  pour  n’avoir  plus  à  y  revenir. 

—  Prenez  mon  bras.  Voulez-vous? 

—  A  quoi  bon? 

—  Que  cette  soirée  soit  pour  nous  un  souvenir  toujours  fêté,  puisque 
vous  ne  voulez  pas  voir  en  elle  le  point  de  départ  d’une  éblouissante 
espérance.  » 

Sa  main  s’appuya  sur  le  bras  du  jeune  homme.  Tous  deux  eurent 
un  frisson.  La  parole  mourut  sur  leurs  lèvres.  Ils  n’osaient  pas  dire  ce 
que  leur  cœur  murmurait.  Inconsciemment,  ils  ralentirent  le  pas.  S’ils 
se  fussent  arrêtés,  ils  eussent  été  presque  aussitôt  dans  les  bras  l’un  de 
l’autre.  Elle  parla  la  première.  Le  silence  en  se  prolongeant  devenait 
dangereux. 

O 

c<  Promettez-moi,  mon  ami,  de  ne  plus  jamais  me  parler  comme 
vous  l’avez  fait  ce  soir.  Nous  devrions  sans  cela  renoncer  à  nous  voir.  » 

Elle  avait  fait  un  grand  pas  déjà,  le  remarquez-vous  ?  Elle  ne  disait 
plus  :  «  Nous  ne  devons  pas  nous  revoir»,  elle  posait  des  conditions...  et 
ce  n’était  peut-être  pas  son  dernier  mot. 

«  Pourquoi  ne  t’ai-je  pas  rencontrée  avant  lui?  Quelle  douce  vie 
nous  aurions  passée  côte  à  côte! 

—  Ne  dites  pas  cela,  je  vous  en  prie.  A  quoi  bon  se  torturer  avec 
le  passé.  Il  sera  déjà  bien  assez  difficile  de  tenir  tête  à  l’avenir.  » 


ha  Vie  élégante. 


12 


Ils  revinrent  à  pas  lents,  échangeant  des  promesses  qui  étaient  toutes,  en 
somme,  de  doux  aveux.  Ils  en  firent  tant  qu’il  n’y  avait  pas  moyen  de  les  tenir. 

Elle  consentit  à  écouter  «  ses  folies  »,  parce  qu’il  lui  promettait  de 
ne  plus  jamais  faire  allusion  à  cette  tendresse,  «  trop  douce  pour  qu’on 
s’y  abandonnât  »,  Elle  voulait  vivre  en  paix  avec  elle-même,  disait-elle. 
Vivez  donc  en  paix  avec  un  amour  opprimé  dans  le  cœur  ! 

Ils  passèrent  en  revue  leurs  chers  souvenirs.  Il  lui  rappela  leur  pre¬ 
mière  rencontre  au  cercle  Masséna.  Elle  était  seule,  debout,  au  milieu  de 
la  porte  du  petit  salon,  comme  un  portrait  dans  son  cadre.  Elle  avait  une 
robe  de  satin  broché,  bleu  tendre,  eau  du  Nil.  Sur  son  chapeau  de  même 
couleur,  s’enroulaient  des  plumes  blanches  qui,  sur  son  cou,  se  mêlaient 
aux  cheveux.  Elle  portait  un  col  Louis  XIII  en  guipure  de  Venise  dont  les 
revers  se  repliaient  avec  grâce  sur  l’échancrure  de  son  corsage.  Ses  gants 
de  Suède,  couleur  suède  froncés  au  poignet,  montaient  jusqu’à  ses  manches 
demi-courtes.  Il  n’avait  rien  ‘oublié,  ni  le  trèfle  composé  de  trois  grosses 
perles  blanche,  noire  et  rose,  seul  bijou  qu’elle  portât;  ni  l’éventail  aux 
branches  de  nacre  avec  lequel  elle  jouait  si  gracieusement.  11  était  cinq 
heures  vingt  minutes.  Il  l’a  vue  dès  son  entrée  et  n’a  vu  qu’elle. 

Lorsqu’il  lui  a  été  présenté, elle  était  assise  dans  la  galerie.  Elle  cares¬ 
sait  un  adorable  baby  tout  vêtu  de  blanc,  couché  sur  ses  genoux.  Il  lui  a 
demandé  si  ce  blondin  était  à  elle,  et,  sans  trop  savoir  pourquoi,  il  a  été 
ravi  d’apprendre  qu’elle  n’avait  pas  d’enfant. 

A  son  tour  elle  lui  a  rappelé  cette  excursion  qu’ils  ont  faite  dans  le 
vallon  obscur,  près  du  couvent  de  Saint-Barthélemy.  Ils  ont  suivi  le  lit  des¬ 
séché  d’un  torrent,  entre  deux  rocs  à  pic  de  trente  mètres  de  hauteur,  telle¬ 
ment  rapprochés  l’un  de  l’autre,  qu’on  avait  peine  à  marcher  côte  à  côte. 
Les  arbres  et  les  plantes  avaient  poussé  en  abondance  du  haut  en  bas  des 
parois  ;  le  jour  avait  peine  à  traverser  le  feuillage.  Ils  ont  franchi  le  défilé 
a  l’ombre  de  cette  forêt  aérienne.  Une  couleuvre  lui  a  fait  peur.  Elle  a 
poussé  un  cri  et  s  est  trouvée,  on  ne  sait  comment,  dans  les  bras  de  son 
ami.  Elle  était  si  troublée  qu’elle  y  est  restée  quelques  instants  après  le 
départ  du  monstre. 

Les  souvenirs  se  pressaient  en  foule;  ils  en  avaient  à  peine  esquissé 
les  prémisses...  dont  la  conséquence  était  déjà  facile  à  prévoir,  lorsqu’ils 
virent  les  premières  maisons  de  la  ville. 

Là  ils  s’arrêtèrent. 
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— 


«  Il  faut  nous  réveiller,  mon  ami,  dit  Marcelle,  la  vraie  vie  recommence. 


RAPPELEZ-VOUS  TOUJOURS  CE  RÊVE  û’UNE  HEURE 
QUE  NOUS  AVONS  FAIT. 


Rappelez-vous  toujours  ce  rêve  d’une  heure  cpie  nuus  avons  fait.  Je  serais 
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désolée  de  le  savoir  oublié.  Vous  voyez  que  je  suis  franche.  Nous  n’avons 
plus  que  peu  de  jours  à  vivre  côte  à  côte.  Qui  sait  si  nous  nous  reverrons!... 
et  je  ne  vous  permettrai  pas  de  m’écrire...  Oh!  cela,  jamais.  Vous  m’en¬ 
tendez  ?  J’ai  horriblement  peur  des  lettres.  Promettez-moi  de  ne  plus  faire 
allusion  à  ces  sentiments  que  vous  m’avez  exprimés...  que  je  partage... 
peut-être,  mais  qu’il  faut  que  j’ignore.  S’aime-t-on  moins  pour  n’en  rien 
dire?  » 

Pour  toute  réponse,  Philippe  l’attira  dans  ses  bras...  ce  qui  les  mit 
en  retard  de  plus  d’une  heure.  Pouvait-on  se  quitter  brusquement  après 
une  aussi  douce  étreinte?  Ils  ont  traversé  la  place  Napoléon,  longé  les 
deux  rives  du  Paillon,  suivi  le  boulevard  de  Cimiès  pour  aller  du  Magnan 
à  la  promenade  des  Anglais.  Quel  drôle  de  chemin!...  Quel  adorable  che¬ 
min!  On  assure  même  les  avoir  rencontrés  du  côté  du  port  de  Limpia.  C’est 
absolument  invraisemblable;  mais  cela  ne  m’étonnerait  pas.  Si  quelqu’un 
ignore  où  ils  ont  été,  c’est  bien  eux,  par  exemple! 

On  promit  de  se  voir  rarement...  le  moins  possible,  et  l’on  se  sépara 
en  se  disant  : 

cc  A  demain...  de  bonne  heure  !  » 


IV 

Marcelle  habitait  le  second  étage  d’une  maison  située  sur  le  quai 
Masséna.  Quand  elle  eut  refermé  la  porte  de  l'allée,  il  lui  sembla  qu’elle 
se  trouvait  emprisonnée  dans  la  chapelle  d’un  caveau  de  famille.  Tout 
était  fini  pour  elle.  Son  cœur,  qui  chantait  il  y  a  quelques  instants  encore 
le  plus  éclatant  des  Gloria  inexcelsis,  entonnait  en  faux  bourdon  le  De  pro- 
fundis  clamavi  ad  te ,  Domine.  Sa  main  était  rivée  au  bouton  de  la  porte. 

Elle  voulut  s’assurer  qu’elle  n’était  pas  enfermée,  respirer  encore  une 
bouffée  d’air  libre  avant  de  reprendre  la  cangue.  Elle  ouvrit.  Philippe, 
qui  ne  pouvait  pas  se  décider  à  quitter  le  seuil,  crut  à  une  vision.  Il  entra, 
la  prit  dans  ses  bras...  Quelle  seconde  ! 

«  Je  serais  mort  sans  ce  baiser,  lui  dit-il.  Adieu!  je  t’aimerai  toute 
ma  vie.  » 

11  partit  comme  un  fou.  Elle  monta  toujours  courant,  n’osant  pas  se 
demander  quelle  heure  il  pouvait  être,  et  ce  qu’elle  répondrait  à  son  mari. 


Tout  feu ,  tout  flamme. 
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Un  domestique  dormait  dans  l’antichambre. 

«  Monsieur  ?...  dit-elle. 

-  -  Monsieur  est  enfermé.  Il  prie  Madame  de  l’excuser  s’il  ne  va  pas 
lui  présenter  ses  devoirs.  Il  travaillera  une  partie  de  la  nuit. 

—  C’est  bon.  Vous  pouvez  monter.  Je  n’ai  besoin  de  rien.  » 

Elle  s’enferma  dans  sa  chambre,  se  jeta  sur  un  fauteuil  et  ne  se 
coucha  qu’au  jour. 

Us  eurent  pendant  les  trois  semaines  qui  suivirent  cette  mémorable 
soirée  un  avant-goût  du  paradis.  Tout  le  monde  adorait  tout  le  monde. 
Marcelle  avait  pour  son  mari  des  égards  inusités.  Elle  sollicitait  tous  les 
matins  la  faveur  de  visiter  ses  aquariums  fétides.  Philippe  n’abordait  plus 
Valentin  sans  lui  demander  avec  émotion  des  nouvelles  de  ses  infusoires. 
On  augmenta  les  gages  de  tous  les  domestiques.  Il  n’y  avait  pas  de  futi¬ 
lité  qui  ne  devînt  le  prétexte  d’une  joie,  pas  de  préoccupation  qu’on  ne 
transformât  en  doux  souvenir. 

Tout  ce  qu’une  épouse  coupable  peut  donner  sans  être  absolument 
criminelle,  Philippe  le  reçut.  Il  y  avait  bien  des  heures...  des  demi-heures, 
pour  être  plus  exact,  pendant  lesquelles  la  jeune  femme  s’accablait  de 
reproches;  mais  Valentin,  dont  rien  ne  modérait  plus  les  élans  scientifiques, 
se  livrait  à  de  telles  orgies  de  travail,  qu’il  lui  fournissait  mille  excuses 
plus  ou  moins  plausibles. 

Jamais  Philippe  n’avait  l’indélicatesse  de  blâmer  son  ami  Valentin; 
Marcelle  ne  le  lui  eût  d’ailleurs  pas  permis,  mais  il  s’attendrissait  sur 
elle,  ce  qui  revenait  absolument  au  même.  Que  de  fois,  au  contraire,  entre 
deux  baisers,  ils  ont  chanté  les  louanges  de  cet  «excellent  ami,  de  ce 
grand  caractère,  de  cet  homme  de  talent...  que  dis-je  ?  de  génie  ,  dont  la 
place  était  marquée  à  l’Académie  française  !  » 

Les  choses  en  étaient  là  lorsqu’ arriva  le  mercredi  24  mars. 


V 


On  avait  annoncé  une  soirée  de  gala  au  théâtre  municipal.  MUeBianca 
Donadio  faisait  ses  adieux  au  public  de  Nice.  On  avait  affiché  Lucia  di 
Lammermoor  et  un  ballet,  Ver  a.  Marcelle  n’avait  jamais  entendu  le  chef- 
d’œuvre  de  Donizetti.  Philippe  loua  une  loge  et  en  apporta  le  coupon  dans 
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la  journée.  Le  bienheureux  trio  se  promit  une  soirée  délicieuse.  On  fit  les 
plus  charmants  projets.  On  dînerait  de  bonne  heure,  tous  les  trois;  on  irait 
au  théâtre,  par  le  plus  long  chemin,  à  pied,  bras  dessus,  bras  dessous;  les 
hommes  fumeraient  leur  cigare  au  grand  air.  Pour  le  retour,  la  voiture 
viendrait  les  prendre.  On  irait  un  peu  loin,  sur  la  route  de  France,  sans 
trop  parler,  comme  il  convient  pour  une  promenade  de  nuit.  Il  ferait  doux, 
il  ferait  bon.  On  longerait  quelque  temps  le  Magnan  jusqu’à  la  mer,  et 
l’on  reviendrait,  à  demi  assoupis,  bercés  par  de  doux  souvenirs. 

A  six  heures,  quelques  instants  avant  l’arrivée  de  Philippe,  Valentin 
pria  sa  femme  de  le  recevoir.  Il  lui  demanda  de  l’excuser  s’il  ne  l’accom-. 
pagnait  pas  au  théâtre,  mais  il  voulait  donner  «  un  coup  de  collier  »  qui 
lui  permît  d’achever  sou  mémoire  sur  les  Actynophryens  mamelus  du  Paillon. 
L’Académie  attendait  son  travail  avec  impatience.  Il  comptait  quitter  Nice 
la  semaine  suivante. 

Ce  fut  pour  Marcelle  un  coup  terrible.  Quitter  Nice,  ne  plus  voir  son 
ami,  abandonner  le  beau  pays  plein  de  doux  souvenirs,  rompre  brusque¬ 
ment  la  chaîne  des  tendres  espérances  !..  est-ce  que  cela  était  possible? 
Aveuglée  par  la  joie,  elle  ne  songeait  plus,  depuis  longtemps  déjà,  qu’une 
heure  viendrait  mettre  fin  à  son  cher  roman.  Et  pourquoi,  je  vous  le 
demande,  allait-elle  être  ainsi  torturée  ?  Pour  que  de  vieilles  gens  penchés 
sur  un  microscope  constatassent  officiellement  la  présence  des  seize  ma¬ 
melles  d’un  infusoire  vermiforme,  né  de  la  boue  du  Paillon.  Et  son  mari, 
ce  pasteur  des  infiniment  petits,  ce  gondolier  des  eaux  croupies,  entrait 
chez  elle  le  sourire  sur  les  lèvres,  l’invitant  à  se  déchirer  le  cœur  dans  la 
huitaine,  pour  la  plus  grande  gloire  d’un  ver  qui  occupe  dans  le  monde  la 
dix  millième  partie  d’un  millimètre.  Allons  donc  !  allons  donc  !..  cela  ne 
se  pouvait  pas,  cela  ne  devait  pas  être,  cela  ne  serait  pas.  Et  quand  il  ajouta, 
ce  mari  imprudent  : 

«  Cela  ne  t’empêchera  pas  d’aller  entendre  Jjucie,  ma  chère  amie  ;  tu 
as  le  bras  de  Philippe.  » 

Elle  lui  répondit  : 

«  Est-ce  donc  Philippe  que  j’ai  épousé?  Ma  parole  d’honneur,  je  suis 
obligée  de  consulter  mes  vieux  agendas  pour  me  bien  convaincre  que  je 
suis  votre  femme.  » 

Elle  était  affreusement  pâle.  Valentin  le  remarqua  et,  cherchant  à  lui 
prendre  la  main  : 
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«  Êtes-vous  souffrante?  Qu’avez-vous?  lui  demanda-t-il. 

—  Ce  que  j’ai?  Qu’est-ce  que  cela  peut  vous  faire?  Est-ce  que  j’occupe 
une  place  dans  votre  vie?  Allez!...  donnez-vous  tout  entier  à  vos  malpro¬ 
pretés  scientifiques.  » 

«  Malpropretés  scientifiques  »  était  dur  !  ' 

Jamais  Valentin  ne  se  fâchait.  Il  savait  que,  les  trois  quarts  du  temps, 
les  femmes  ne  sont  mauvaises  que  parce  qu’elles  souffrent.  Les  empor¬ 
tements  de  Marcelle  avaient  pour  seul  effet  de  l’attendrir. 

«  Vous  pleurez! 

—  Oui,  je  pleure.  Armez-vous  de  votre  microscope.  Qui  sait!  dans 
une  de  mes  larmes,  vous  trouverez  peut-être  tout  un  monde  à  étudier. 

—  En  vérité,  ma  chère  amie,  je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  avez 
ce  soir.  Vous  chantiez  quand  je  suis  entré,  et  vous  voilà  toute  en  larmes. 
Je  ne  vous  ai  rien  dit  d’extraordinaire.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que 
je  vous  demande  la  permission  de  ne  pas  vous  accompagner,  et  que  je 
reste  seul  à  travailler.  Rien  ne  justifie  cette  grande  douleur.  Je  ne  vous 
prive  même  pas  du  spectacle. 

—  Cela  vous  est  égal  qu’on  me  voie  toujours  seule  avec  votre  ami 
Philippe? 

—  «  Toujours  »  est  exagéré.  La  plupart  du  temps  je  vous  accompagne. 
Quelles  diables  d’idées  avez-vous  donc  en  tête  ce  soir? 

—  On  remarque  votre  abandon. 

—  Le  monde  est  prompt  à  mordre,  je  le  sais.  Les  plus  innocents  sont 
presque  toujours  les  plus  attaqués.  Il  faut  en  prendre  son  joarti.  Je  tra¬ 
vaille;  de  temps  en  temps  un  de  nos  amis  vous  accompagne...  je  ne  vois 
pas  grand  mal  à  cela.  C’est  en  public,  après  tout,  que  vous  vous  montrez 
ensemble.  Je  vous  l’ai  dit  cent  fois  :  j’ai  en  vous  une  confiance  absolue.  Et 
puis,  enfin,  si  l’on  vous  manquait  de  respect,  je  saurais  vous  défendre. 

—  Ainsi  vous  trouvez  tout  naturel  que  j’aille  ce  soir  au  spectacle,  seule 
avec  votre  ami  ? 

—  Quel  mal  pouvez-vous  faire,  je  vous  le  demande,  dans  une  salle  de 
théâtre  ? 

—  Et  que  j’aille  seule,  ensuite,  avec  lui  jusqu’au  Magnan? 

—  En  voiture,  vous  n’êtes  pas  seuls.  Après  tout,  ma  cliere  amie,  vous 
pouvez  bien  me  faire  le  sacrifice  de  cette  promenade. 

—  J’y  tenais. 

J  3 
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—  Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez. 

_ Dieu!  qu’il  faut  donc  que  je  pense  à  moi  et  que  je  vous  oublie  pour 

demeurer  honnête!  Vous  ne  vous  êtes  jamais  dit  que  Philippe  pouvait 
m’aimer? 

—  Philippe?...  vous  aimer?...  Je  n’ai  jamais  pensé  à  cela,  je  l’avoue. 
Ce  serait  tellement  lâche...  et  je  suis  tellement  sûr  de  vous... 

—  V ous  avez  peut-être  tort. 

—  En  voilà  bien  d’une  autre. 

—  Dame...  vous  êtes  bien,  mais...  Philippe  ne  vous  le  cède  en  rien. 

—  C’est  possible. 

—  Il  n’est  pas  absorbé  par  les  infusoires,  lui!  Ce  qui  est  beau,  ce 
qui  est  grand,  ce  qui  est  noble,  ce  qui  est  élevé,  le  frappe  et  l’enthousiasme. 

—  Ah  çà,  mais...  on  dirait  que  vous  désirez  que  je  lui  donne  un  coup 
d’épée... 

—  Pouvez-vous  croire?... 

—  Que  j’en  reçoive  un,  peut-être?  » 

La  pensée  d’un  conflit  la  glaça.  Elle  comprit  combien  elle  avait  été 
imprudente,  combien  la  colère  et  le  désespoir  l’avaient  aveuglée. 

—  Pardonnez-moi,  reprit-elle.  Je  suis  souffrante,  je  suis  énervée  ce  soir. 
L’annonce  si  brusque  de  ce  départ  m’a  contrariée.  J’ai  horreur  de  la  vie  de 
Paris,  vous  le  savez.  Et  puis,  je  l’avoue,  votre  froideur  me  blesse. 

—  Je  vous  jure,  ma  chère  amie,  que  j'ai  pour  vous  tout  ce  que  je  puis 
ressentir  de  tendresse.  Si  je  ne- sais  pas  l’exprimer,  si  je  ne  sais  pas  vous 
convaincre,  il  faut  me  plaindre. 

—  Si  je  te  trompais,  cela  ne  te  briserait  donc  pas  le  cœur? 

—  Quelle  supposition!  Est-ce  que  c’est  possible?  Tu  te  calomnies. 
Pourquoi  chercher  à  me  troubler? 

—  Tu  n’en  mourrais  pas?» 

Valentin  demeura  un  instant  indécis.  Il  eut  tort.  Combien  il  eut  mieux 
fait  de  répondre  oui.  A  quoi  cela  l’eût-il  engagé?  Mais  c’était  un  homme 
droit  et  sincère  à  outrance.  Il  entreprit  une  série  de  phrases  maladroites 
pour  s’excuser  de  ne  pas  croire  à  sa  mort  et  développa  ses  théories  sur  la 
fatalité.  Le  sujet  étant  du  ressort  de  la  philosophie,  il  le  traita  sur  toutes 
ses  faces  comme  s’il  eût  été  en  chaire  à  la  Sorbonne.  Ce  fut  une  fatalité.  De 
ce  discours  en  trois  points,  Marcelle  déduisit  que  si  elle  trompait  son  mari, 
celui-ci  se  contenterait  de  dire  :  «  C’était  écrit!  » 
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Le  peu  de  terrain  que  Yalentiu  avait  à  perdre  dans  le  cœur  de  sa 
femme,  il  le  perdit  ce  soir-là.  Elle  s’applaudit  de  l’effort  héroïque  qu’elle 
avait  fait,  croyait-elle,  et  pour  galvaniser  la  tendresse  engourdie  de  son 
mari,  et  pour  lui  ouvrir  les  yeux  sur  les  dangers  qu’il  courait.  A  tout  cela 
il  avait  répondu  en  somme  :  «  Qu’y  faire,  si  c’est  écrit?  » 

Le  Destin  pouvait  après  cela  tailler  sa  plume. 


(La  fin  au  prochain  numéro.) 


Quatre  lles. 
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LA  PETITE  LOGE 


On  n’a  pas  encore  trouvé  le  moyen  de  faire  revivre  les  êtres,  mais  on 
fait  revivre  les  choses  ;  on  rend  aux  chefs-d’œuvre  d’autrefois  le  charme 
et  l’éclat  de  leur  première  jeunesse. 

Voici  la  Petite  Loge ,  une  des  merveilles  de  Moreau  le  jeune.  Est-ce  là 
une  pâle  et  froide  reproduction?  Non,  c’est  l’original  même,  avec  toute  sa 
tînesse,  toute  sa  grâce,  tout  son  esprit. 

Dans  leur  étude  sur  Moreau,  MM.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt  ont 
donné  de  cette  gravure  délicieuse  la  spirituelle  interprétation  que  voici  : 

«  Nous  retrouvons  Monseigneur  le  soir  à  l’Opéra,  dans  la  Petite  Loge 
à  l’ombre  discrète,  le  dos  tourné  à  la  lumière  de  la  salle,  le  bras  sur  l’appui 
de  velours,  la  lorgnette  à  la  main.  Une  ouvreuse  est  aMée  inviter  de  sa  part 
une  Guimard  débutante  à  venir  dans  sa  loge  ;  et,  présentée  par  une  mère 
fausse  ou  vraie  qui  la  pousse  par  la  taille  vers  le  duc,  la  déesse  encore 
dansante  dans  la  robe  volante  de  Boquet,  montant  sur  ses  pointes  et  faisant 
un  rond  de  bras,  sourit  à  la  main  du  duc  qui  lui  prend  légèrement  le  men¬ 
ton,  en  lui  ramageant  quelques  compliments  du  jour.  » 

Une  mère  de  danseuse  fausse  ou  vraie,  voilà  les  mots  qui  me  frappent 
et  m’arrêtent.  La  mère  de  danseuse  était  alors  un  personnage  utile,  impor- 
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portant,  nécessaire,...  tellement  utile,  tellement  important,  tellement  néces¬ 
saire,  que  la  danseuse  qui  n’avait  pas  à  sa  disposition  une  vraie  mère  s’ar¬ 
rangeait  pour  s’en  procurer  une  fausse.  Il  lui  fallait  une  mère  à  tout  prix. 

Le  souvenir  de  la  mère  de  danseuse  est  resté  net  et  précis  dans  mes 
souvenirs  de  jeunesse.  Elle  avait  un  châle  Biétiy,  un  cabas,  des  socques  et 
de  la  dignité  ;  elle  exerçait  une  fonction,  une  magistrature,  un  sacerdoce, 
un  pontificat;  c’était  plus  qu’une  mère,  c’était  une  institution. 

Nestor  Roquelan,  vers  1848,  dans  une  piquante  esquisse  des  coulisses 
de  l’Opéra,  appelait  la  mère  de  danseuse  :  un  ustensile  cle première  nécessité. 
Roqueplan  s’amusait  à  en  tracer  un  joli  croquis  : 

«  La  mère  de  danseuse  tient  le  mantelet  de  sa  fille  dans  les  coulisses, 
la  regarde  danser,  court  lui  parler  quand  son  pas  est  fini,  lui  offre  un  petit 
carafon  de  bouillon  froid,  etc.  » 

Eli  bien  ,  allez  aujourd’hui  à  l’Opéra,  faites  une  battue  générale  dans 
tous  les  coins  et  recoins  du  théâtre,  fouillez  les  coulisses,  les  escaliers,  les 
corridors,  vous  trouverez  des  danseuses,  vous  ne  trouverez  plus  de  mères 
de  danseuses. 

Les  danseuses  n’ont  plus  de  mère  reconnue,  de  mère  avouée,  de  mère 
en  titre ,  de  mère  en  pied,  vraie  ou  fausse,  voilà  le  fait  brutal,  incontestable. 
Les  danseuses  ont  des  femmes  de  chambre  ;  ces  femmes  de  chambre  sont 
quelquefois  leur  mère,  mais  une  mère  tombée  à  l’état  de  femme  de  chambre, 

est-ce  encore  une  mère? 

/ 

Etait-ce  bien  une  mère,  cette  pauvre  femme  qui,  le  mois  dernier,  pour 
s’être  permis  d’avoir  ouvert  une  lettre  adressée  à  son  enfant,  recevait  de 
ladite  enfant  cette  apostrophe  terrible  : 

—  Ah  !  tu  sais,  je  veux  bien  te  garder  comme  habilleuse,  mais  à  la 
condition  que,  comme  mère,  tu  auras  la  complaisance  de  ne  pas  te  mêler 
de  mes  petites  affaires. 

On  ne  parlait  pas  ainsi  aux  mères  d’autrefois.  Elles  avaient  de  la 
poigne  et  de  l’autorité,  elles  étaient  vigilantes  et  redoutables;  elles  savaient 
aimer,  mais  elles  savaient  châtier.  La  danseuse  d’Opéra  restait  autrefois, 
jusque  dans  l’âge  le  plus  avancé,  comme  un  petit  poussin  docile  et  respec¬ 
tueux,  sous  les  ailes  de  la  poule,  sa  mère. 

Tant  que  la  danseuse  était  jeune,  sa  mère  la  surveillait,  la  conseillait, 
la  dirigeait,  la  pilotait  ;  quand  la  danseuse  devenait  vieille,  sa  mère  la 
rajeunissait. 


Elle  lui  disait  :  maman ,  avec  des  moues  et  des  grimaces  enfantines. 
Elle  avait  l’air  d’une  petite  tille  qui  joue  encore  à  la  poupée  et  saute  à  la 
corde.  Je  vais  demander  la  permission  à  maman.  Elle  ne  voudra  peut-être 
pas ,  maman.  Si  vous  croyez  qu’elle  est  commode ,  maman. 

Ce  système  avait,  d’ailleurs,  de  grands  avantages  dans  la  pratique  de 
la  vie.  Une  mère  absolument  supérieure,  et  qui  avait  le  génie  de  son  état, 
disait  un  jour  à  sa  tille  cette  chose  profonde  : 

—  Écoute-moi  bien.  Profite  de  mon  expérience.  Si  je  l’avais  eue  à 
vingt  ans,  mon  expérience,  je  serais  dans  une  autre  position...  Je  n’avais 
pas  de  mère,  moi,  pour  me  guider.  Tu  en  as  une,  qu’elle  te  serve  à  quelque 
chose.  Commence  toujours  par  répondre  :  iljaut  d’aborcl  que  j’en  parle  à 
maman...  Et  puis,  après  ça,  que  tu  m’en  parles  ou  que  tu  ne  m’en  parles 
pas,  ça  t’aura  toujours  donné  le  temps  de  la  réflexion,  et  ça  t’empêchera  de 
faire  bien  des  bêtises  ! 

J’ai  gardé  le  souvenir  d’une  rencontre  véritablement  touchante.  Je  ne 
parle  pas  d’hier,  car  il  y  a  de  cela,  pour  le  moins,  une  vingtaine  d’années. 
Un  jour  je  vis  venir  à  moi,  sur  le  boulevard  des  Italiens,  Mademoiselle  S** 
qui  avait  quarante  ans  largement  sonnés  et  qui,  cependant,  trois  fois  par 
semaine,  avec  beaucoup  de  nerf  et  de  correction,  dansait  parmi  les  petits 
sujets  de  l’Opéra.  Une  respectable  dame  à  cheveux  blancs  s’appuyait  sur  le 
bras  de  Mademoiselle  S**.  C’était  sa  mère.  Une  jeune  dame,  d’apparence 
fort  convenable,  suivait,  donnant  la  main  à  une  blondinette  de  deux  ou 
trois  ans.  C’était  la  fille  et  la  petite-fille  de  Mademoiselle  S**...  On  sentait 
tout  de  suite  que  l’on  avait  affaire  à  une  de  ces  bonnes  vieilles  familles  d’au¬ 
trefois,  paisibles,  unies,  patriarcales.  Et  cependant,  depuis  un  demi-siècle,  que 
d’entrechats  elle  avait  battus,  cette  famille!  que  de  pointes  et  de  pirouettes  ! 

L’arrière-grand’mère  avait  dansé  à  l’Opéra  sous  Charles  X. 

La  grand’mère  dansait  à  l’Opéra  sous  Napoléon  III. 

La  jeune  mère  faisait  partie  du  ballet  de  la  Porte  Saint-Martin. 

La  petite-fille  doit  danser  quelque  part  aujourd’hui.  Cette  enfant-là  a 
dû  rester  fidèle  aux  pieuses  traditions  de  ses  mères. 

Toutes  danseuses  de  mères  en  filles,  comme  dans  certaines  familles, 
tous  notaires  de  pères  en  fils  ! 

Il  y  a  en  France  une  crise  agricole  ;  tous  les  gens  compétents  sont 
d’accord  sur  ce  point  que  l’agriculture  manque  de  bras.  U  y  a  aussi  une 
crise  chorégraphique  et  non  moins  aiguë.  Le  ballet  manque  de  jambes. 
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Ces  jours  derniers,  un  vieux  maître  de  ballets  me  disait  avec  beaucoup 
de  tristesse  : 

—  Si  cela  continue,  monsieur,  on  ne  saura  plus  dans  dix  ans  ce  que 
c’est  qu’une  danseuse  française.  Nous  trouvons  encore  —  et  tant  que  nous 
en  voulons  —  des  petites  filles  de  dix  à  douze  ans,  et  ça  travaille,  ça  pioche, 
ça  se  donne  du  mal,  ça  veut  arriver.  C’est  que  la  mère  est  là  qui  sait  encore 
se  faire  respecter,  qui  a  encore  de  l’autorité.  Oui,  mais  ça  pousse,  ça  grandit, 
et  dès  que  ça  se  met  à  avoir  seize  ou  dix-sept  ans,  il  faut  voir  comme  ça 
vous  envoie  promener  sa  mère,  et  les  leçons,  et  le  travail.  Et  sans  travail, 
monsieur,  on  n’arrive  à  rien  dans  la  danse.  Je  suis  sûr  qu’il  n’y  a  pas  au 
monde  d’art  et  de  science  qui  demande  plus  de  travail  que  la  danse.  Un 
savant  fera  une  grande  découverte  par  hasard.  On  ne  devient  jamais 
une  grande  danseuse  par  hasard.  C’est  vrai  ce  que  je  vous  dis  là. 

—  Parfaitement  vrai. 

—  Et  voilà  pourquoi  la  danse  française  agonise,  voilà  pourquoi  nous 
sommes  menacés  en  ce  moment  d’un  véritable  déshonneur...  On  bâtit  une 
grande  salle  de  spectacle  rue  Auber,  V Êden-Tkéâtre.  Les  directeurs  de  ce 
théâtre  feront  représenter  des  ballets.  Us  engagent  déjà  des  danseuses.  Et 
où  cela,  monsieur,  où  cela  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  moi. 

—  En  Italie,  monsieur,  en  Italie  !  C’est-à-dire  dans  un  pays  qui  nous 
déteste,  et  qui  s’est  conduit  vous  savez  comment,  dans  la  question  tuni¬ 
sienne.  Eh  bien,  je  le  répète,  cela  n’est-il  pas  un  déshonneur!  Et  ces  direc¬ 
teurs  sont  excusables,  après  tout.  Il  faut  bien  qu’ils  s’adressent  à  l’étranger. 
Il  n’y  a  plus  de  danseuses  en  France,  et  cela  parce  que  l’autorité  mater¬ 
nelle  s’en  va...  avec  bien  d’autres  choses,  d’ailleurs,  car  tout  s’en  va,  tout 
s’en  va,  tout  s’en  va!  Non,  quand  je  vois  où  en  est  la  danse  dans  mon  pays, 
il  m’arrive,  par  moments,  de  me  dire  que  j’ai  trop  vécu! 

Aurait-il  raison,  ce  vieux  maître  de  ballets  !  Tout  s’en  irait-il  en 
France  :  les  rois,  les  dieux,  la  danse? 


Ludovic  Halévy. 


-~C 


LA  VÉNERIE  CONTEMPORAINE 


a  vénerie  doit  être  considérée  comme 
le  caractère  suprême  de  la  vie  élé¬ 
gante  ;  elle  tient  le  haut  bout  dans 
la  hiérarchie  des  sports. 

La  raison  de  sa  supériorité 
n’est  pas  uniquement  dans  la  ri¬ 
chesse  qu’elle  affirme,  dans  le 
grand  luxe  qu’elle  représente. 
C’est  quelque  chose,  sans  doute, 
que  de  ne  pas  être  exposé  à  verser 
dans  la  banalité,  à  subir  l’affront 
de  quelque  contrefaçon  compro¬ 
mettante  ;  mais  la  primauté  de  la  vénerie  procède  encore  de  causes  moins 
prosaïques. 

Le  premier  venu  peut  chasser  à  courre  ;  il  lui  suffira  pour  cela  d’en¬ 
dosser  un  habit  vert  ou  rouge,  de  se  coiffer  d’une  cape,  de  chausser  de 
grandes  bottes,  de  se  passer  une  trompe  en  sautoir  et  de  chevaucher  plus  ou 
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moins  correctement  à  travers  bois.  Il  n’est  pas  donné  à  tout  le  monde  de 
mériter  le  titre  de  veneur.  La  possession  d’une  meute,  de  chevaux  de  chasse, 
du  fastueux  personnel  qu’ils  comportent  ne  suffit  même  pas  pour  qu’on  en 
soit  digne. 

Pour  devenir  veneur,  il  faut  une  vocation  spéciale,  la  réunion  d’apti¬ 
tudes  très  diverses  et  de  connaissances  qui  ne  s’acquièrent  que  par  des 
études  moins  fastidieuses  sans  doute,  mais  presque  aussi  laborieuses  que 
celles  dont  le  baccalauréat  est  le  couronnement.  Il  ne  suffit  pas  de  se  farcir 
la  cervelle  des  leçons  écrites  de  Dufouilloux  de  Salnove,  de  Le  Verrier  de 
la  Conterie,  etc.;  ce  savoir  d’emprunt  ferait  du  néophyte  un  théoricien 
théorisant  tout  au  plus,  s’il  n’avait  pas  usé  force  semelles  sur  les  chemins 
de  l’école. 

Cette  école,  c’est  la  forêt  verdoyante,  avec  ses  lignes  qui  s’allongent 
jusqu’à  l’horizon  dans  leur  double  encadrement  de  taillis.  Il  faut  s'y  rendre 
aux  heures  crépusculaires  où  l’Orient,  teinté  de  rose,  saupoudre  de  sa  pous¬ 
sière  nacrée  les  brouillards  qui  enveloppent  le  massif,  se  livrer  à  l’obser¬ 
vation  des  empreintes  fugitives  que  les  fauves,  que  les  bêtes  noires  ont 
laissées,  ici  sur  le  revers  du  fossé,  plus  loin  sur  le  gazon  diamanté  de  rosée  ; 
quand  on  est  parvenu  à  juger  avec  sagacité,  à  déduire  de  l’examen  du  pied, 
ou  de  la  trace,  l’âge,  le  sexe,  les  connaissances  de  l’animal  auquel  ils  appar¬ 
tiennent,  on  s’exerce  à  rembucher  avec  prudence.  Puis,  vient  l’action;  il 
faut  travailler  encore  pour  arriver  à  savoir  placer  ses  relais  aux  bonnes 
refuites,  à  distinguer  le  change,  à  relever  les  défauts,  à  conduire  la  meute 
de  l’attaque  à  l’hallali.  Alors,  s’il  est  un  cavalier  solide  et  entreprenant, 
s’il  sonne  convenablement  un  vol-ce-lest,  s’il  possède  l’énergie  et  le  coup 
d’œil  et,  par-dessus  tout,  s’il  est  doué  du  feu  sacré,  l’apprenti  passera  maître, 
se  détachera  du  groupe  de  ses  brillauts  comparses,  qui  font  nombre  dans  un 
laisser-courre,  ajoutant  à  son  éclat  sans  avoir  à  revendiquer  si  peu  que  ce 
soit  dans  l’honneur  de  son  succès.  Vous  voyez  qu’il  doit  en  être  nécessaire¬ 
ment  de  la  vénerie  comme  du  royaume  des  cieux,  qui  compte  tant  d’ap¬ 
pelés  et-  si  peu  d’élus. 

Cependant,  et  c’est  ici  que  surgit  la  différence,  le  saint  Pierre  de  ce 
paradis  est  trop  clément  pour  laisser  qui  que  ce  soit  à  la  porte  ;  si  mince 
que  soit  votre  bagage  en  vénerie,  vous  n’en  aurez  pas  moins  votre  part  dans 
les  joies  des  bienheureux;  sans  doute,  les  fortes  émotions,  ces  jouissances 
puissantes  qui  s’adressent  à  l’âme  comme  aux  sens,  au  cœur  comme  à 
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l’esprit  sont  l’exclusive  récompense  de  ceux  dont  les  efforts  et  le  savoir- 
faire  ont  préparé  le  triomplie;  mais,  dans  une  cliasse  a  courre ,  le  plus 
indigne  n’en  est  pas  moins  associé  aux  enivrements  qu  elle  provoque,  au 
fiévreux  transport  avec  lequel  on  se  sent  emporté  dans  ce  tourbillon 
d’hommes  et  de  chevaux,  derrière  cette  meute  dont  les  abois  roulent  de 
vallons  en  vallons. 

On  déplore  quelquefois  la  décadence  de  la  vénerie  ;  si  peu  favorable 
(pie  l’époque  où  nous  vivons  soit  à  son  développement,  nous  croyons  qu’il 
y  a  une  grande  exagération  dans  ces  doléances.  Un  savant  inspecteur  des 
forêts,  M.  de  la  Eue,  s’est  livré,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  au  recensement  de 
nos  équipages  ;  sa  statistique,  incomplète  sans  doute,  puisqu’elle  a  soulevé 
quelques  réclamations,  reste  assez  intéressante  pour  que  nous  y  puisions 
quelques  renseignements. 

D’après  ce  tableau,  la  France  démocratique  posséderait  encore 
449  meutes,  un  chiffre  qui,  probablement,  ne  fut  jamais  dépassé,  même  au 
temps  de  l’ancien  régime.  Bon  nombre  de  ces  meutes  sont,  il  est  vrai,  d’une 
médiocre  importance  ;  il  en  est  quelques-unes  qu’on  n’eût  point  qualifiées 
de  ce  titre  devant  le  marquis  des  Fâcheux  sans  s’exposer  à  une  verte 
riposte.  Ces  449  meutes  n’en  entretiennent  pas  moins  un  personnel  de 
717  piqueurs  et  valets  de  chiens,  de  848  chevaux  et  de  8,900  chiens. 

Les  départements  qui  réunissent  le  plus  d’équipages  sont  : 

La  Vienne,  32  meutes,  51  hommes,  95  chevaux,  450  chiens  ; 

La  Vendée,  24  meutes,  66  hommes,  66  chevaux,  577  chiens  ; 

La  Gironde,  20  meutes,  22  hommes,  32  chevaux,  235  chiens  ; 

La  Haute-Saône,  18  meutes,  21  hommes,  8  chevaux,  330  chiens  ; 

La  Nièvre,  17  meutes,  33  hommes,  57  chevaux,  440  chiens  ; 

La  Côte-d’Or,  17  meutes,  11  hommes,  10  chevaux,  210  chiens. 

Viennent  ensuite  par  ordre  d’importance  à  ce  point  de  vue,  l’Eure, 
l’Ille-et-Vilaine,  la  Haute-Marne,  la  Meuse,  le  Morbihan. 

A  l’autre  bout  de  l’échelle  et  en  relevant  ceux  de  nos  départe¬ 
ments  où  la  gaie  science  paraît  être  le  moins  en  honneur,  nous  trouvons 
l’Ariège  où  saint  Hubert  ne  compterait  pas  un  seul  de  ces  disciples  de 
haut  vol  ;  l’Ardèche  où  il  n’y  en  a  qu’un;  puis  le  Cantal,  l’Hérault, 
l’Isère,  le  Lot-et-Garonne,  l’Eure-et-Loir  et  la  Mayenne  également  réduits 
à  l’unité. 

Le  chiffre  attribué  à  ce  dernier  département  nous  a  surpris  et  nous 
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reste  suspect,  nous  l’avouerons,  aussi  bien  que  le  zéro  de  l’Ariège.  La 
Mayenne  est  un  pays  couvert,  giboyeux,  favorable  à  la  chasse  à  courre  ; 
une  meute  sur  son  territoire,  c’est  bien  peu.  Une  de  nos  plus  belles  variétés 
de  chiens  d’ordre  est  originaire  de  l’Ariège  ;  pas  un  seul  équipage  dans  ce 
département,  ce  serait  plus  étrange  encore. 

Arrivons  à  l’intéressant  chapitre  des  résultats  ;  la  statistique  à  laquelle 
nous  empruntons  ces  détails  fixe  à  8,654  le  nombre  des  prises  de  ces  équi¬ 
pages  dans  une  année;  il  se  décompose  en  711  cerfs,  1,317  chevreuils, 
1,956  sangliers,  3,041  lièvres,  1,654  renards  et  645  loups.  Ce  dernier 
chiffre  est  respectable;  il  est  le  meilleur  argument  à  opposer  aux  injustes 
accusations  dont  la  louveterie  continue  d’être  l’objet. 

Si  les  équipages  sont  encore  très  multipliés,  les  grandes  traditions  de 
la  vénerie,  de  leur  côté,  sont  loin  d’être  tombées  en  déshérence.  M.  le  comte 
Lecoulteux  de  Canteleu,  un  de  ceux  qui  les  ont  le  plus  vaillamment  sou¬ 
tenus,  avait  manifesté  l’intention  de  publier  une  sorte  de  Livre  d’or  de  la 
vénerie  contemporaine.  Nous  regretterons  toujours  qu’il  n’ait  pas  réalisé 
cette  excellente  idée  qui,  en  raison  de  son  autorité  en  la  matière,  nous  eût 
donné  un  livre  du  plus  haut  intérêt.  Ce  n’est  qu’à  regret  que  nous  essayerons 
d’y  suppléer  en  citant  au  courant  de  la  plume,  avec  la  certitude  de  com¬ 
mettre  de  nombreux  oublis,  les  notabilités  du  grand  sport  que  voudra  bien 
nous  fournir  notre  mémoire. 

Si  l’Ile-de-France  a  perdu  les  mises  en  scène  grandioses  servies  par 
un  monde  de  valets,  de  piqueurs,  de  pages  et  d’officiers,  qu’elle  devait  à  la 
vénerie  royale,  elle  reste  encore  favorisée  par  le  nombre  et  par  la  beauté 
des  équipages  qui  découplent  sur  son  territoire. 

Chantilly  retrouve  tantôt  avec  l’équipage  de  cerf  que  commande 
M.  Quiclet,  tantôt  avec  le  vautrait  du  prince  de  Joinville,  les  grandes  jour¬ 
nées  cynégétiques  qui  furent  de  tous  temps  ses  véritables  fêtes  ;  le  bruit 
des  fanfares  doit  faire  tressaillir  dans  leurs  tombes  ces  héros  chasseurs 
qui  s’appelaient  les  Condé.  Plus  loin,  autres  veneurs  héréditaires  dans  les 
marquis  de  l’Aigle  dont  les  meutes  ont  depuis  un  siècle  été  citées  comme 
les  mieux  créancées  et  les  mieux  conduites  ;  à  Chamant,  M.  Lefèvre,  le 
grand  sportsman, entretient  un  vautrait  qui  n’en  est  plus  à  faire  ses  preuves; 
il  exploite  la  forêt  d’Halatte  concurremment  avec  l’équipage  de  cerf  de 
M.le  vicomte  de  Trédern.  Enfin,  aux  portes  même  de  Paris,  à  l’Isle-Adam, 
nous  trouvons  la  belle  meute  de  sanglier  de  M.  Servant,  tant -admirée  à  l’ex- 
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position  dernière  et  dont  les  brillants  laisser-courre  réunissent  toujours 
une  nombreuse  et  élégante  assistance. 

Le  sud  de*  Paris  n’est  pas  moins  largement  partagé  ;  citons  d’abord  les 
belles  meutes  de  M.  le  comte  de  Gfreffulhe,  à  Boisboudran,  où,  à  côté  des 
splendeurs  des  laisser-courre,  revivent  les  profusions  des  tirés  de  l’empire 
et  de  la  royauté  ;  l’équipage  hors  ligne  d’un  veneur  passionné  enlevé  pré¬ 
maturément  à  la  vie  qui  s’ouvrait  pour  lui  si  heureuse  et  si  belle  et  dont 
sa  veuve,  Mmc  la  duchesse  d’Uzès,  n’a  point  laissé  l’héritage  cynégétique 
tomber  en  quenouille  ;  ceux  du  comte  Aguado,  du  prince  de  Wagram,  de 
M.  Ephrussi,  etc.,  etc. 

Les  réunions  dont  les  laisser-courre  de  ces  équipages  deviennent  l’oc¬ 
casion  gardent  un  reflet  du  faste  de  la  vénerie  royale  qui,  pendant  tant  de 
siècles,  a  régné  dans  ces  massifs  dont  les  révolutions  les  ont  faits  les  héri¬ 
tiers.  C’est  surtout  au  rendez-vous  que  l’on  retrouve  cette  physionomie 
mouvementée  et  pittoresque,  qui  caractérisait  les  plaisirs  princiers  ;  le 
carrefour,  avec,  sa  grande  nappe  d’eau  miroitante  bordée  de  joncs,  son  enca¬ 
drement  de  futaies  aux  feuilles  jaunissantes,  se  peuple  comme  par  enchan¬ 
tement.  La  meute  est  déjà  là,  couplée,  impatiente  sous  le  fouet  des  valets  qui 
la  maintiennent  ;  autour  d’un  feu  improvisé  des  piqueurs  se  chauffent, 
tandis  que  d’autres,  assis  sur  un  tertre,  échangent,  contre  des  bottes,  les 
guêtres  brunies  de  rosée,  souillées  de  boue  qui  leur  ont  servi  pour  la  quête  ; 
en  même  temps,  de  toutes  les  allées,  de  toutes  les  lignes,  débouchent  tantôt 
un  groupe  de  cavaliers  qui  tous  portent  l’uniforme  de  l’équipage,  tantôt  des 
voitures  découvertes  dans  lesquelles  de  jeunes  femmes  aux  toilettes  élé¬ 
gantes,  babillent  avec  d’autres  cavaliers  qui  les  escortent. 

Le  cercle  se  forme  autour  de  chacune  des  calèches  et  des  breacks,  les 
saluts,  les  poignées  de  main  s’échangent,  la  causerie  s’anime  et  s’accentue; 
durant  quelques  instants  cette  morne  solitude  avec  ses  colonnades  de  grands 
chênes  aux  fûts  grisâtres,  ses  dessous  aux  profondeurs  mystérieuses,  son 
fouillis  d’herbes  échevelées,  ses  bancs  dénudés  de  terre  jaunâtre,  ses  buis¬ 
sons  farouches,  assiste  à  cet  échange  de  politesse  raffinée,  de  causeries  fri¬ 
voles  dont  les  salons  sont  le  théâtre  obligé. 

Pendant  ce  temps,  le  maître  d’équipage  va  et  vient  affairé;  il  écoute 
le  rapport  des  piqueurs  qui  ont  fait  le  bois,  tient  avec  ceux  de  ses  amis 
dont  il  connaît  la  compétence  une  sorte  de  conseil  de  guerre  dans  lequel  on 
décide  à  laquelle  des  brisées  on  donnera  la  préférence,  si  l’on  attaquera  le 
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dix-cors  que  promet  celui-ci,  ou  le  daguet  rembuché  par  celui-là.  Cette 
importante  question  étant  résolue,  il  lui  faut  encore  arrêter  le  placement 
des  relais,  veiller  à  leur  départ  et  désigner  les  cliiens  qui  seront  découplés 
à  l’attaque;  c’est  alors  qu’ayant  donné  le  signal  du  départ,  il  se  met  en 
selle  et  que  cette  foule  se  met  en  mouvement. 

Généralement,  la  province  opère  avec  moins  de  solennité,  mais  peut- 


CHASSE  AU  SANGLIER. 


être  la  ferveur  y  est-elle  plus  grande.  Les  chasses  à  courre  y  restent  ce¬ 
pendant  suffisamment  mondaines.  Avoir  un  équipage  dans  son  voisinage 
est  une  bonne  fortune  dont  tous  les  châtelains  et  un  certain  nombre  de 
châtelaines  .apprécient  l’attrait.  Les  rendez-vous  sont  toujours  assidûment 
suivis;  vu  l’état  ordinairement  assez  primitif  des  voies  carrossables,  les 
voitures  y  sont  moins  nombreuses  que  dans  les  environs  de  Paris,  mais  les 
amazones  y  sont  aussi  plus  multipliées  et  leur  présence  au  milieu  des  cava¬ 
liers  n’est  pas  un  des  moindres  attraits  de  la  fête. 
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Beaucoup  de  veneurs  des  départements  sont  restés  classiques  et  ont 
relativement  résisté  à  l’engouement  du  hunting  qui  nous  a  envahis.  Le 
plus  souvent,  si  nombreux,  si  expérimentés  que  soient  les  hommes  de  leur 
équipage,  les  maîtres  auront  tenu  à  honneur  de  travailler  avec  eux  à  détour¬ 
ner  l’animal  qui  sera  couru;  après  le  lancer,  ils  prennent  à  la  direction  de 
la  chasse  une  part  encore  j)lus  active;  ils  se  tiennent  à  la  queue  des  chiens, 
piquant  intrépidement  à  travers  les  forts  les  plus  hérissés,  les  gaulis  les 
plus  drus,  abordant  et  franchissant  tous  les  obstacles,  ne  se  fiant  qu’à 
eux-mêmes  pour  redresser  les  changes,  pour  relever  les  défauts  qui  pour¬ 
raient  se  produire,  jaloux  par-dessus  tout  de  ne  céder  à  personne  la  gloire 
de  servir  l’animal  à  l’hallali,  gloire  qui,  nous  n’avons  pas  besoin  de  le 
dire,  n’est  jamais  acquise  qu’au  prix  de  sérieux  dangers.  Les  forêts  du 
Nivernais  retentissent  encore  des  hallalis  de  ce  veneur  légendaire  devant 
le  vautrait  duquel  jamais  un  sanglier  ne  fut  servi  autrement  qu’au  couteau 
et  qui,  le  plus  souvent,  bien  qu’un  accident  l’eût  privé  d’une  main,  se  ré¬ 
servait  les  émotions  de  cette  lutte  aventureuse. 

Nécessairement,  l’extérieur  de  ces  Nernrod  un  peu  rudes  se  ressent  de 
la  large  part  qu’ils  font  à  la  pratique;  leurs  chevaux  plus  robustes  ont 
rarement  la  finesse  et  la  distinction  des  montures  de  la  vénerie  suburbaine; 
plus  modeste  aussi,  rarement  éclatante,  la  livrée  des  gens  ;  elle  porte  l’em¬ 
preinte  des  rudes  assauts  que  les  intempéries,  la  fatigue,  la  traversée  des 
ronciers  leur  a  livrés.  Les  maîtres  eux-mêmes  s’habillent  avec  un  parfait 
dédam  de  l’effet  à  produire;  on  voit  sur  leur  dos  plus  de  surtouts,  plus  de 
tabliers  en  peau  de  bique  que  de  galons.  Le  velours  élimé  de  leurs  capes 
raconte  éloquemment  les  innombrables  averses  qu’elles  ont  subies;  les 
trompes  sont  bossuées,  le  vernis  des  ceinturons  est  terni;  on  comprend  que 
rien  de  tout  cela  n’est  un  uniforme,  un  instrument  de  parade,  que  l’on  a 
devant  soi  des  soldats  en  campagne. 

MM.  de  Puységur  se  détachent  de  l’ensemble  de  cette  fleur  de  la  vé¬ 
nerie  contemporaine;  ils  sont  trois,  une  passion  commune  a  renforcé  le 
sentiment  fraternel  qui  les  unit.  Ils  habitent  le  château  de  Beugny  en 
Touraine  et  chassent  dans  la  forêt  de  Cliinon,  théâtre  des  hauts  faits  cyné¬ 
gétiques  de  leurs  aïeux  depuis  deux  siècles.  On  dit  communément  en 
Touraine  que  pour  MM.  de  Puységur  la  question  capitale  des  chiens  a  peu 

d  importance,  et  qu’ils  sont  en  état  de  se  passer  de  chiens  pour  forcer  un 
cerf. 
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Les  émules  de  ce  sympathique  trio  sont  en  trop  grand  nombre  pour 
que  la  place  dont  nous  disposons  nous  permette  de  les  grouper  autour  de 
lui;  nous  devons  nous  borner  à  quelques  citations,  prises  presque  au  ha¬ 
sard,  dans  cette  pléiade  si  compacte  des  veneurs  d’élite.  Citons  donc  les 
meutes  de  MM.  les  comtes  de  Yatimesnil  et  Lecoulteux  de  Canteleu  qui 
décôuplent  dans  les  forêts  peu  vives  du  littoral  de  la  basse  Seine,  et  néan¬ 
moins  ne  sonnent  pas  souvent  la  retraite  manquée;  l’équipage  pour  cerf 
de  M.'le  marquis  de  Chambrun,  en  Eure-et-Loir,  celui  de  M.  Paul  Ratifier 
dans  l’Orne.  En  Vendée,  en  Poitou,  la  terre  classique  de  la  vénerie,  notre 
énumération  est  contrainte  à  devenir  plus  rapide  :  ce  sont  les  meutes  de 
M.  Raoul  Treuille  à  Chitré,  près  Châtellerault  ;  de  M.  de  l’Hermite  en 
Limousin  ;  de  M.  le  comte  de  Chabot,  auteur  d’un  traité  de  la  chasse  du 
chevreuil  qui  a  fait  sensation  dans  le  monde  du  sport;  de  MM.  de  la 
Besge,  de  la  Débutrie,  de  Maichin,  Chevallereau,  etc.,  etc.,  dont  les  dépla¬ 
cements  féconds  en  triomphes  embrassent  une  vaste  zone  de  territoire; 
plus  au  midi  encore,  sur  les  confins  du  Médoc  et  des  Landes,  nous  trou¬ 
vons  la  meute  hors  ligne  de  M.  de  Carayon-Latour,  ces  admirables  chiens 
de  Yirelade  devant  lesquels  lors  de  la  première  exposition,  les  grands 
modeleurs  de  la  matière  animée,  les  Anglais,  se  confessèrent  vaincus.  Enfin 
à  l’extrême  sud-ouest,  à  Pau,  un  équipage  de  fox-hounds ,  appartenant  à 
M.  Gordon-Benett,  y  transporte  les  entraînements  du  steeple  au  renard, 
au  bénéfice  des  nombreux  insulaires  qui  sont  venus  hiverner  sous  ce  doux 
climat. 

Dans  l’est,  les  vautraits  sont  en  majorité,  comme  le  sont  les  sangliers 
sur  les  cerfs  dans  les  forêts.  Il  y  existe  cependant  des  équipages  de  pre¬ 
mier  ordre  ayant  ce  dernier  animal  pour  objectif,  tels  que  ceux  de  M.  de 
Taine,  des  comtes  de  Brias,  etc.,  etc.  Plus  on  avance  du  côté  de  la  fron¬ 
tière,  plus  on  voit  pratiquer  cette  chasse  spéciale  dont  le  piqueur  Clamart 
a  retracé  les  règles  dans  un  curieux  opuscule  et  qui  consiste  à  suivre  les 
sangliers  avec  des  mâtins,  qui,  en  le  coiffant,  donnent  au  chasseur  la  faci¬ 
lité  de  le  servir  tantôt  au  couteau  et  tantôt  à  la  carabine  ;  nous  avons  à 
citer  parmi  eux  M.  Gridel  qui,  depuis  la  guerre,  a  déjà  porté  bas  908  bêtes 
noires  de  cette  façon. 

Malgré  la  retraite  prématurée  du  veneur  exceptionnel  auquel  nous 
faisions  plus  haut  allusion,  le  sud-est  est  loin  d’être  déshérité  de  fêtes 
cynégétiques.  Rallye-Montbard,  en  Bourgogne,  y  continue  glorieusement 
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Rallye-Morvan.  Le  maître  de  son  équipage,  M.  G.  Benoît-Champy,  entre¬ 
tient  deux  meutes,  Tune  de  griffons  pour  le  lièvre,  l’autre  dans  la  voie  du 
chevreuil  qu’il  a  acquise  de  M.  A.  Laurence,  l’éminent  veneur  de  la  forêt 
d’Orléans  et  que  ses  prises  multipliées  avaient  rendu  célèbre. 

Il  nous  reste  à  parler  des  hostilités  avec  lesquelles  la  vénerie  doit 
compter  aujourd’hui,  de  l’intérêt  qu’elle  nous  semble  mériter  au  point  de 
vue  économique  et  social  et  enfin  de  l’institution  de  la  louveterie  et  de  la 
suppression  dont  on  la  menace.  Ce  sera  l’objet  de  notre  prochain  article. 


G.  de  Cherville. 


UNE  NOUVELLE  DANSE  AMÉRICAINE 


LE  RACKET 

Les  Américains  dansent  mieux  que  les  Fran¬ 
çais.  Le  fait  est  malheureusement  incontes¬ 
table.  Quiconque  a  eu  l’occasion  d’assister  à 
une  des  fêtes  splendides,  que  donnent  en  tout 
temps  les  princes  de  la.  colonie  américaine, 
sera  forcé  de  reconnaître  que  les  Jeunes  gens 
d’outre-mer  constituent  à  Paris  une  véritable 
aristocratie  de  la  danse.  Us  se  jouent  de  la 
valse  la  plus  difficile;  les  moins  expérimentés 
savent  inverser  des  pas  excessivement  compliqués,  inventer  quotidienne¬ 
ment  de  nouvelles  figures  de  quadrille,  et  glisser  souplement  et  sans 
effort  à  travers  les  salons  les  plus  remplis.  Aussi  nous  ont-ils  en  fort 
mince  estime  sous  ce  rapport,  et  ils  proclament  volontiers  que  les  Français 
sont,  sans  métaphore,  une  nation  de  sauteurs. 

D’ailleurs,  ils  affirment  sans  cesse  leur  supériorité  par  des  innovations 
souvent  heureuses  et  toujours  hardies.  Tandis  que  nous  nous  attardons, 
en  fait  de  valse,  sur  un  deux-temps  abâtardi,  ou  sur  un  trois-temps  plusieurs 
fois  séculaire,  ils  relèguent  le  pas  ordinaire  ( round-waltz )  parmi  les  défro¬ 
ques  du  temps  passé,  et  inaugurent  des  caprices  chorégraphiques  d’une 
originalité  piquante  et  d’une  saveur  raffinée  :  le  boston ,  par  exemple.  Nulle 
part,  en  Amérique,  depuis  déjà  fort  longtemps,  on  ne  danse  autre  chose 
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que  le  boston.  Aussi,  pour  une  Américaine,  la  première  impression  éprouvée 
en  pénétrant  dans  un  salon  français  est  une  stupéfaction  profonde.  L’une 
d’entre  elles  nous  disait  spirituellement  l’autre  jour  :  «  Vous  dansez  les 
danses  de  nos  ancêtres.  A  vous  voir  ainsi  tourner  en  sautillant,  j’ai  des 
visions  de  grand’mères  engaminées  et  d’aïeux  légèrement  acrobates.  Vous 
me  faites  perdre  le  respect  dû  aux  anciens  et  aux  choses  vénérables.  » 

Le  boston  n’a  fait  son  apparition  dans  la  société  française  que  dans  le 
courant  de  l’avant-dernière  saison.  L’année  dernière  encore  on  le  dansait 
à  peine,  et  fort  mal,  même  dans  les  maisons  les  plus  élégantes.  Et  voilà 
qu’une  danse  nouvelle,  le  racket ,  menace  de  lui  succéder  de  l’autre  côté  de 
l’Océan!  Les  derniers  paquebots  nous  ont  amené  de  fortes  cargaisons  de 
danseurs  de  racket.  A  peine  étions-nous  parvenus  à  acclimater  le  boston , 
que  nous  allons  nous  trouver  en  retard  vis-à-vis  du  racket.  Décidément, 
nous  devenons  terriblement  province  par  rapport  aux  États-Unis.  C’est 
ainsi  que  Fougères  et  Pézenas  en  sont  encore,  en  matière  d’opérette,  à  la 
Fille  de  M"ie  Angot.  Paris  serait-il  réduit  désormais  à  n’être  que  le 
Pézenas  de  New-York  ? 

Le  racket  se  décompose  en  une  série  de  pas  de  val  se  à  deux  temps, 
prononcés  en  ligne  droite,  et  suivant  des  angles  que  les  divers  couples  font 
rentrer  les  uns  dans  les  autres.  Il  est  difficile  d’en  donner  une  définition 
plus  complète  sans  risquer  de  tomber  dans  l’obscurité.  Les  couples  ne  tour¬ 
nent  qu’au  sommet  des  angles;  encore  ne  le  font-ils  qu’à  peine,  juste  de 
quoi  dessiner  leur  marche  en  zigzag.  Avant  les  divers  changements  de 
direction,  le  couple  fait  un  balancé  qui  constitue  la  note  vraiment  originale 
du  racket.  Le  tout  se  danse  lentement,  méthodiquement,  avec  cette  pré¬ 
cision  mathématique  et  cette  netteté  d’allures  qu’on  ne  trouve  que  chez 
les  danseurs  américains  et  chez  les  soldats  de  l’empereur  d’Allemagne. 

Cette  nouveauté  singulière  fait  fureur  en  ce  moment  dans  les  plus 
grandes  cités,  dans  les  cercles  les  plus  élégants  de  l’Union.  Comme  toutes 
les  institutions  nouvelles,  elle  a  de  chauds  partisans  et  d’opiniâtres  détrac¬ 
teurs.  Les  adeptes  du  cant  et  de  l’hypocrisie  ont  dénoncé  le  racket  comme 
une  invention  directe  de  Satan.  Dans  l’autre  sens,  peut-être,  certains  enra¬ 
gés  pourraient  le  recommander  comme  particulièrement  hygiénique,  une 
application,  en  quelque  sorte,  du  système  Benting  à  la  danse.  —  Les  esprits 
naïls,  mais  équitables,  se  trouvent  cruellement  embarrassés  en  présence  de 
thèses  aussi  contradictoires.  Dernièrement,  un  fiancé  timoré  s’adressait  à 
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l’une  des  grandes  publications  hebdomadaires  de  New- York,  le  Harper  s 
Weekly ,  pour  obtenir  la  solution  de  cette  intéressante  question  : 

—  «  Doit-on  faire  danser  le  racket  à  la  jeune  fille  que  l’on  compte 
épouser  ?  >) 

Et  l’éditeur  de  répondre  gravement  :  —  «  By  ail  means  !  (certaine¬ 
ment)  ». 

Le  racket  a  bien  des  chances  de  réussir  dans  les  salons  parisiens,  d’ici 
peu.  Et  pourtant,  s’il  faut  en  dire  notre  avis,  ces  importations  étrangères 
ne  nous  semblent  pas  mériter  complètement  le  succès  qu’on  leur  accorde. 
Avec  ces  complications  plus  bizarres  qu’élégantes,  la  danse  devient  une 
étude  des  plus  ardues,  sinon  une  fatigue,  et  on  ne  peut  plus  s’y  adonner 
sans  y  avoir  consacré  un  temps  considérable.  Il  s’ensuit  qu’en  Amérique 
un  grand  nombre  de  gens  fort  intelligents  ne  dansent  pas  et  ne  causent 
guère,  toutes  les  femmes  étant  la  proie  des  danseurs.  Ceux-ci  ne  causent 
pas  non  plus  beaucoup, leur  tête  n’étant  occupée  que  de  leurs  jambes;  c’est 
donc  la  mort  des  vieilles  causeries  françaises  dont  la  vivacité  attrayante 
mettait  du  charme  et  de  'l’esprit  dans  les  lenteurs  surannées  de  nos 
quadrilles.  Et  ce  n’est  guère  y  suppléer  que  de  les  remplacer  par  les  allures 
étranges  d’un  grand  nombre  de  jeunes  gens  occupés,  en  apparence,  à  cirer 
les  parquets  de  leur  hôtes. 

Old-Nick  Jr. 


A  MONACO 


B  OU-  Ha  s  s  an,  dans  les  Mille  et  une  Nuits ,  a 
trouvé  un  moyen  de  doubler  les  revenus  de 
l’État  en  diminuant  de  moitié  le  chiffre  des 
impôts;  c’est  déjà  très  joli,  mais  en  wagonnant 
dernièrement  tout  le  long  des  rives  provençales,  une  idée  bien  meilleure 
encore  nous  est  venue.  Mettant  toute  modestie  de  côté,  nous  qualifierons 
cette  idée  de  lumineuse,  car  son  application  permettrait  de  supprimer  radi¬ 
calement  tous  les  impôts,  ce  qui,  on  l’avouera,  est  bien  plus  fort  que  tout  ce 
que  l’on  peut  rencontrer  de  plus  fort,  comme  économie  politique  et  sociale, 


dans  les  Mille  et  une  Nuits  ! 


Les  chemins  de  fer  ont  trois  catégories  de  wagons,  plus  ou  moins  bons 
—  ou  mauvais — ;  notre  grande  et  lumineuse  idée,  qui  ne  tend  à  rien  moins 
qu’à  bouleverser  la  société  jusque  dans  ses  assises,  jiour  l’asseoir  plus  con¬ 
fortablement,  consisterait  à  diviser  de  même  notre  vieille  petite  Europe 
en  trois  classes  :  troisième  classe,  deuxième  classe,  première  classe,  plus  des 
places  réservées.  La  troisième  classe  ne  payerait  rien,  la  deuxième  aurait  un 
petit  loyer;  mais,  pour  se  donner  la  satisfaction  de  vivre  sur  les  territoires 
de  première  classe,  ainsi  qu’aux  places  réservées,  on  payerait  des  sommes 
plus  ou  moins  fortes,  suivant  la  quantité  de  terrain  occupé  et  la  situation 
particulière  dudit.  C’est  à  la  fois  très  simple  et  très  juste,  la  joie  des  gou¬ 
vernements,  la  tranquillité  des  populations  et  du  bénéfice  pour  tout  le 
monde  ! 

Les  pays  de  plaines  seraient  rigoureusement  placés  en  troisième  classe, 
comme  simples  terrains  de  production,  les  pays  de  montagnes  et  les  côtes 
en  seconde  classe,  et  certaines  plages,  certains  massifs  de  montagnes,  les 
rives  des  lacs,  les  côtes  d’Italie  et  de  Provence  en  première  classe.  Aux 
places  réservées  nous  mettrions  Naples,  Florence,  Séville,  Grenade,  Gênes, 
Nice  et  Monaco  ;  à  cela  pas  d’objection,  car  personne  ne  niera  que  l’auteur 
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de  la  nature  a  particulièrement  soigné  certains  coins  privilégiés,  en  bâclant 
rapidement  et  à  la  grosse  les  sites  quelconques. 

Malgré  la  puissance  d’observation,  de  pénétration,  d’intuition  ou 
même  d’imagination  de  la  science  moderne,  pénétrera-t-on  jamais  le  grand 
mystère  de  la  Genèse,  retrouvera-t-on  la  signature  ou  les  marques  de 
l’auteur  ? 

Il  est.  dans  tous  les  cas,  bien  évident  —  soit  dit  sans  l’offenser  — 
que  le  grand  décorateur  à  qui  nous  devons  la  Méditerranée  et  ses  côtes  a 


UN  COUP  d’œil  par  la  portière. 


pris  des  collaborateurs  pour  la  besogne  courante  ;  la  Sologne  et  la  plaine 
Saint-Denis  sont  l’œuvre  de  ces  collaborateurs,  simples  peintres  en  bâtiments 
sans  doute,  tandis  que  le  site  de  Monte  Carlo  est  tout  entier  de  main  d’ar¬ 
tiste.  C’est  le  cbef-d’ œuvre  de  cette  suite  de  chefs-d’œuvre  qui  borde  la 
mer  bleue  de  Toulon  jusqu’à  Gênes  ;  M.  Garnier  y  a  travaillé,  mais  en 
somme  il  avait  trouvé  tout  fait  le  cadre  de  son  palais  de  la  Boulette. 

Entre  Fréjus  et  Monaco,  pour  le  voyageur  en  chemin  de  fer,  la  Médi¬ 
terranée  reste  l’éternelle  toile  de  fond,  mais  les  décors  des  premiers  plans 
changent  à  vue  à  toute  minute  ;  ce  ne  sont  que  criques,  baies,  îles, presqu’îles, 
chaos  de  roches  rougeâtres  déboulant  des  hauteurs  jusqu’aux  flots,  pentes 
couvertes  de  ces  pins  d’Italie  d’une  si  puissante  élégance,  ravins  où  de 
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minces  petits  torrentins  dégringolent  comme  des  fous  de  roc  en  roc,  pour 
aller  se  faire  boire  par  la  première  vague,  petites  baies  où  des  franges 
d’écume  viennent  tranquillement  se  rouler  sur  le  sable  jaune. 

C’est,  de  tunnel  en  tunnel  ou  de  courbe  en  courbe,  un  tableau  nouveau, 
plus  étonnant  d’ensemble  et  plus  amusant  de  détails  que  le  précédent, 
relié  à  celui  qui  suit  par  quelque  promontoire  rocailleux,  tout  en  haut 
duquel  les  derniers  arbres  des  forêts  de  l’Esterel  accrochent  les  quelques 
flocons  de  nuages  perdus,  qui  voltigent  dans  le  ciel  bleu,  légers  comme  la 
fumée  d’une  pipe  de  capitaine  marseillais. 

Et  toujours  comme  cela.  Au  large  courent  des  bateaux  à  voiles  blan¬ 
ches  où  s’estompent  des  îles  à  silhouettes  déchiquetées.  Le  chemin  de  fer 
parfois  longe  la  mer  de  façon  presque  inquiétante,  les  vagues  écornent  les 
remblais  et  font  surplomber  les  rails.  Des  villas  blanches  semées  aux  bons 
endroits  mettent  une  note  gaie  dans  le  paysage.  Dans  l'éclaircie  d’une 
baie  minuscule  des  maisons  de  campagne  apparaissent  sur  des  blocs  de 
rocher  cernés  à  peu  près  de  tous  côtés  par  l’eau;  les  propriétaires  sont 
presque  des  insulaires  et  pourraient,  le  jour  où  leurs  opinions  politiques 
se  sentiraient  froissées,  couper  leurs  ponts  et  proclamer  fièrement  leur 
indépendance. 

A  Cannes  l’horizon  s’élargit  soudain.  Encore  un  panorama,  celui  du 
golfe  de  la  Napoule  qui  en  vaut  bien  un  autre,  avec  l’éparpillement  des 
villas  et  castels  de  Cannes,  les  îles  Lérins,  Sainte-Marguerite  et  Saint- 
Honorat. 

Cannes  est  encore  une  colonie  de  la  Old  England.  Sur  la  longue  plage 
plantée  de  petits  palmiers-plumeaux  et  dans  les  rues  de  la  haute  ou  basse 
ville  on  ne  rencontre  que  la  poussière  et  les  Anglais,  gentlemen  et  gentle- 
women,  sportsmen,  révérends,  joueuses  dedawn-tennis,  tous  les  types  du 
Punch,  les  jeunes  personnes  serrées  à  se  casser  en  deux  à  la  taille  ou 
moulées  dans  les  jerseys  de  laine,  les  petites  filles  en  longs  cheveux  flot¬ 
tants  et  les  garçons. en  mousses  du  Bdlérophon  avec  des  chevrons  et  les 
armes  de  la  reine  sur  le  bras.  La  langue  nationale  est  l’anglais,  et  s'il 
existe  des  Cannois,  ils  sont  cochers  de  fiacre  ou  restaurateurs. 

Une  promenade  dans  le  quartier  anglais  sur  les  pas  des  misses  en 
tablier  de  lawn-tennis  est  chose  agréable.  Des  villas  en  nombre  imposant, 
reliées  entre  elles  par  des  treillages  de  rosiers,  couvrent  les  hauteurs  depuis 
le  château  des  Tours,  grand  castel  troubadour  à  créneaux,  perché  dans  les 
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arbres  au-dessus  du  ravin  où  le  Kiou  se  cache  sous  uu  enchevêtrement  de 
lianes. 

De  l’autre  côté  de  Cannes,  d’autres  villas  s’échelonnent  sur  les  rochers 
et  dans  les  bois  d’oliviers  jusqu’au  golfe  Jouan,  où  l’escadre  cuirassée 
stationne  généralement  quand  elle  n’est  pas  à  Villefranche  —  ou  ailleurs. 

C’est  surtout  entre  Nice  et  Monaco  que  la  ligne  déploie  le  plus  de- 
coquetteries;  un  bon  tramway  irait  plus  vite,  mais  on  ne  se  plaint  pas  de 
la  lenteur  d’un  train  quand  il  vous  donne  le  temps  d’admirer  —  l’eût-on 
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déjà  vu  quinze  fois  —  l’étroit  fiord  de  Villefranche  aux  pittoresques  mai¬ 
sons  trempées  dans  la  vague,  les  escarpements  féroces  de  Beaulieu  ou  la 
péninsule  monégasque  s’allongeant  le  plus  loin  possible  en  mer. 

Monte  Carlo!  Les  trains  bondés  au  départ  de  Nice  se  vident  instantané¬ 
ment.  A  part  les  voyageurs  pour  l'Italie,  tout  le  monde  descend.  Désir 
effréné  de  perdre  un  petit  écu  ou  martingale  infaillible  en  tête,  on  escalade 
avec  ardeur  les  jolis  escaliers  à  balustrades  qui  conduisent  au  temple. 
La  banque  sautera-t-elle  aujourd’hui  ou  sautera-t-on  soi-même?  Cette 
dernière  supposition  est  de  beaucoup  la  plus  probable.  N’importe,  la  chose 
faite,  nous  serons  tout  entiers  au  paysage. 

Le  palais  Garnier  fait  songer  aux  folles  architectures  de  féerie,  c’est 
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un  palais  de  conte  de  fées,  et  de  fait  il  y  a  du  talisman  là  dedans  et  du 
plus  puissant.  Tout  a  été  prodigué,  marbres  aux  larges  taches  blanches, 
faïences  étincelantes,  sculptures,  dorures  et  ciselures  ;  ses  deux  tours,  sur¬ 
gissant  au-dessus  des  terrasses  parmi  N  les  bouquets  des  palmiers,  appa¬ 
raissent  éblouissantes  de  jeunesse  et  de  richesse,  ciselées  sur  toutes  les 
moulures  et  portant  haut  leurs  minarets  et  leurs  loges  à  balcon  en  saillie. 

A  l’intérieur  même  richesse,  jolies  peintures  bien  modernes  et  bien 
décoratives  de  Clairin  et  autres.  Foule  dans  la  salle  mauresque  ;  six  rangs 
de  personnes  autour  des  tables  de  roulette.  Au  lieu  de  nous  ennuyer  à 
perdre,  amusons-nous  à  regarder.  Les  vrais  joueurs  ne  sont  pas  tranquille¬ 
ment  arrivés  à  l’heure  de  la  foule,  ils  sont  là  depuis  l’ouverture,  débarqués 
par  le  premier  train  et  ils  ne  s’en  iront  que  par  le  dernier.  Ils  ont  des 
chaises  au  premier  rang,  pour  perdre  ou  gagner  commodément. 

Armés  du  râteau,  ils  méditent  les  coups,  poussent  froidement  leur  mise, 
la  regardent  partir,  ou  revenir  avec  des  petits,  sans  se  départir  d’une  froi¬ 
deur  de  croque-mort.  La  banque  paraît-elle  en  déveine  ou  vient-elle  de 
gagner  coup  sur  coup,  le  moment  est  venu  d’essayer  une  attaque  et  les 
louis  roulent  et  l’on  éparpille  soigneusement  son  or,  un  louis  en  plein  ici, 
un  autre  à  cheval  là-bas,  un  petit  rouleau  plus  loin.  Des  dames  pointent 
des  petits  carnets  et  notent  chaque  numéro  sorti  pour  attendre  une  occa¬ 
sion....  d’emprunter  vingt  francs  à  un  voisin.  Quelques  notabilités  de  la 
vieille  garde,  le  lorgnon  à  l’œil,  suivent  ardemment  chaque  coup  de  rou¬ 
lette;  c’est  la  dernière  passion:  quand  on  ne  fait -plus  sauter  les  cœurs,  il 
reste  la  banque  qui  saute  moins  facilement,  hélas  ! 

Les  types  abondent  :  le  joueur  d’occasion,  qui  ne  joue  qu’une  fois, 
glisse  tout  à  coup  son  petit  écu  et  le  regarde  mélancoliquement  filer  ;  le 
monsieur  qui  s’emballe,  joue,  perd  ou  gagne  sans  savoir  comment  ni  pour¬ 
quoi;  cet  autre,  très  expérimenté,  qui  vient  tous  les  jours  de  Nice  gagner 
ses  quarante  francs  et  s’arrête  sagement.  Et  le  monsieur  et  la  dame,  voya¬ 
geurs  décavés,  qui  se  disputent  tout  bas  dans  les  coins,  et  les  féticheurs 
et  les  inspirés,  ceux  qui  pensent  ou  trouvent  tout  à  coup  un  numéro  et 
vont  risquer  quelques  louis  dessus. 

—  Madame,  permettez,  un  mot  ?....  quel  âge  avez  vous  ? 

—  Monsieur  !....  insolent  ! 

—  Madame,  c’est  pour  mettre  sur  le  chiffre  à  la  roulette  ! 

Une  dame  à  qui  Ton  fait  cette  demande  indiscrète  n’a  pas  le  droit  de 
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se  fâcher,  à  moins  qu’elle  n’ait  dépassé  le  chiffre  36;  mais  qu’elle  prenne 
garde  aux  erreurs,  si  le  n°  29  qu’elle  a  donné  ne  sort  pas,  cela  prouve 
péremptoirement  qu’elle  a  voulu  tricher. 


UNE  TABLE  DE  JEU. 


Et  les  croupiers,  jardiniers  solennels,  ratissent  toujours,  l’or  roule  et 
file,  les  chiffons  bleus  voltigent;  il  y  a  bien  quelques  gagnants.  A  ceux-là 
les  croupiers  entre  deux  coups  de  râteau  envoient  les  louis  un  à  un,  du  bout 
des  doigts,  avec  une  dextérité  quelque  peu  dédaigneuse. 


i- 
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Vite  un  peu  d’air  frais  sous  les  palmiers  des  terrasses.  O  aveuglement 
du  décavé  !  Partout,  autour  du  palais  de  la  roulette,  des  buissons  de  cactus 
épineux,  des  pointes  d’agaves,  des  paquets  de  plantes  exotiques,  hérissées 
et  barbelées  comme  les  végétations  de  fer  que  l’on  accroche  comme  défense 
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aux  grilles  ou  aux  balcons.  Qui  s’y  frotte  s’y  pique,  disent  ces  plantes 
aussi  symboliques  que  tropicales. 

Heureusement,  le  site  de  Monte  Carlo  est  assez  beau  pour  donner 
des  distractions  même  à  un  ratissé  de  la  salle  mauresque.  C’est  l’endroit  le 
plus  réussi  de  la  décoration;  les  terrasses  à  balustrades  blanches  descen¬ 
dent  mollement  vers  la  Condamine,  belle  rangée  d’hôtels  qui  borde  la 
plage,  jusque  sous  le  rocher  de  Monaco  dont  on  aperçoit  à  cinq  cents  mètres 
les  raides  escarpements  couronnés  de  remparts,  de  pittoresques  maisons, 
de  tours  coiffées  de  verdures  avec  le  palais  des  Gfrimaldi  dominant  le  tout. 

La  fusillade  du  tir  au  pigeon  retentit  sous  les  terrasses;  toutes  les 
élégances  internationales  font  cercle  pour  suivre  les  exploits  des  forts 
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tireurs  devant  l’ Éternel.  Nous  résisterons  au  désir  de  refaire  pour  la  cent 
millième  fois,  à  propos  des  pauvres  volatiles,  les  plaisanteries  de  tradition. 
Braves  pigeons,  s’ils  croient  être  les  seuls  ! 

Du  côté  opposé  à  l’heureux  Monaco,  la  côte  se  découpe  en  plusieurs 
caps  pointant  les  uns  derrière  les  autres.  En  avant  ce  sont  les  bosquets 
d’oliviers,  de  grenadiers  et  de  lens- 
tiques,  parsemés  de  villas,  de  petits 
châteaux  étincelants  dans  leur  cadre 
de  verdure,  les  bouquets  de  palmiers 
balançant  leur  panache  par-dessus 
les  murs,  les  pentes  abruptes  des 
premiers  contreforts  s’allongeant  jus¬ 
qu’à  la  belle  découpure  des  rochers 
du  cap  Martin. 

Derrière  le  cap  Martin  se  des¬ 
sinent  des  pentes  plus  fortes  avec 
des  villages  haut  perchés  et  des  fo¬ 
rêts  d’oliviers  accrochées  aux  flancs 
rouges  de  la  montagne.  La  ville  de 
Menton  est  là,  cachée  dans  ses  su¬ 
perbes  cultures  d’orangers  et  de  ci¬ 
tronniers,  et  tout  à  fait  au  bout,  à 
l’extrémité  du  cap  Saut’  Ampeglio, 
ces  taches  blanches,  c’est  l’Italie  et 
Bordighera. 

Cette  toute  petite  ville,  pour  ne 
pas  dire  ce  village,  est  un  bel  échan¬ 
tillon  de  l’Italie  à  deux  pas  de  la  fron¬ 
tière;  cela  donne,  la  note  italienne  autant  et  plus  que  le  plus  reculé  des 
villages  de  la  Calabre.  A  première  vue  Bordighera  n’est  pas  composé  de 
maisons,  c’est  un  tas  de  pierres  agglomérées  au  sein  duquel  circulent  quel¬ 
ques  couloirs  forés  dans  le  moellon;  au  lieu  de  rues,  de  simples  corridors 
couverts,  noirs  et  horriblement  frais,  percés  de  soupiraux,  plutôt  que  des 
fenêtres,  et  dégringolant  en  cascade  vers  des  échappées  de  ciel. 

On  entre  dans  les  corridors  de  Bordighera  par  une  vieille  porte  rôtie 
par  le  soleil  et  l’on  circule  ainsi  presque  dans  les  maisons,  au  milieu  d’une 
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population  très'  couleur  locale,  dont  les  hommes  ont  des  bonnets  rouges 
et  dorment  au  soleil  hors  de  la  ville,  sur  une  terrasse  d’où  l’on  embrasse 
vingt  lieues  de  mer,  et  dont  les  femmes  filent  la  laine  de  façon  très  pictu¬ 
rale,  l’antique  fuseau  à  la  main. 

Outre  la  fameuse  forêt  de  palmiers  de  Bordighera,  on  visite  aussi  la 
villa  Garnier  admirablement  placée  sur  un  escarpement  à  mi-côte,  et 
découpant  sur  le  bleu  du  ciel  une  haute  tour  ajourée  jusqu’au  faîte  par  des 
arcades  ;  ce  bijou  architectural  est  enchâssé  dans  de  magnifiques  jardins 
étagés,  remplis  d’orangers  et  de  palmiers  au  tronc  embroussaillé  de  roses. 

A.  Robida. 


LA  VILLA  GARNIER. 


LES  PENSÉES  DE  GAVARNI 


Le  livre  de  Notes  et  Croquis  du  grand 
satirique  et  peintre  de  mœurs  Gavarni 
—  un  des  maîtres  de  ce  temps  —  appar¬ 
tenait  à  M.  Maliérault  et,  à  le  bien  lire  : 
on  y  trouverait  un  peu  de  tout,  des  ma¬ 
thématiques  et  de  l’esprit ,  des  gaîtés  de 
rapin  et  des  amertumes  de  misanthrope. 
Ce  qui  traversait  son  cerveau  —  éclair 
de  fusée  ou  grondement  de  tonnerre  — 
Gavarni  le  notait  tout  aussitôt,  pour  lui- 
même  ou  pour  des  études  à  venir,  des  des¬ 
sins  ou  des  livres.  Sarcasmes  au  crayon , 
poésies  effacées  à  demi.  Une  sorte  de  con¬ 
versation  de  l'homme  avec  lui-même.  Des 
bons  mots  et  des  assombrissements.  Un 
calembour  à  côté  d’une  projection  lumineuse  sur  l'âme  humaine.  Des  ré¬ 
flexions  d'une  sorte  de  La  Rochefoucauld  d’atelier,  d'un  Alceste  artiste 
et  gouailleur. 

Gavarni  voulait  écrire,  sous  ce  titre  «  Vocabulaire  de  quelques-uns 
des  mots  à  l’aide  desquels  on  parle  sans  rien  dire  »,  une  sorte  de  Diction¬ 
naire  des  banalités  courantes.  En  littérature,  en  art  ,  en  politique ,  il  les 
déteste,  ces  banalités  encombrantes.  Tous  les  grands  adjectifs  lui  semblent 
des  attrape-nigauds.  Il  les  écoute  avec  le  sourire  narquois  de  son  Thomas 
Vireloque ,  ce  Timon  de  l’Athènes  parisienne ,  une  Athènes  où  il  y  a  trop 
de  ruisseaux. 

Non  pas  que  le  sceptique  n’ait  point  ses  admirations,  ses  amours  et  ses 
enthousiasmes.  Toute  misanthropie  est  un  amour  rentré,  a  dit  un  poète  bon¬ 
homme;  on  en  meurt  même  parfois,  lorsque  la  fièvre  éruptive  du  dévoue¬ 
ment  et  de  la  foi  rentre  trop  brusquement.  Gavarni  n’en  mourut  point, 
mais  il  en  reste  comme  malade.  Ce  railleur  était  un  souffrant. 

On  va  bien  le  voir,  par  les  extraits  que  je  vais  faire  de  ce  petit  livre, 
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plus  bourré  d'esprit  qu'il  n’est  gros  et  qu’on  pourrait  appeler ,  comme  cer¬ 
taine  brochure  d’Alphonse  Karr  :  Une  poignée  de  vérités  —  ou  de parodoxes. 
Mais  on  sait  depuis  longtemps  que  le  paradoxe  d’aujourd’hui,  c’est  la  vérité 
de  demain. 

é 

Jules  Claretie. 


LE  CARNET  DE  GAVARNI 


Le  public  des  théâtres  ?  —  Une  bête  dont  la  queue  s’allonge  le  long- 
dès  boutiques.' 

On  a  boudé  sans  savoir  pourquoi  ;  ensuite,  on  ne  sait  plus  pour¬ 
quoi  l’on  ne  boude  plus. 


Qu’un  sauvage  dérobe  un  plumet,  le  voilà  victorieux  comme  un  bour¬ 
geois  qui  a  retenu  une  pensée  creuse. 

A* 

La  feuille  imprimée  est  l’acarus  de  l’époque  galeuse. 


Un  criminel  quelconque  est  appréhendé  par  la  justice.  Il  faut  mentir  ! 
Mais  ce  criminel  ment  mal.  Il  se  trouve  alors  une  espèce  d’hommes,  qui 
mentent  mieux  pour  autrui  qu’on  ne  ment  pour  soi  :  les  avocats,  qui  — 
c’est  drôle  !  —  mentent  mieux  pour  de  l’argent  qu’on  ne  ment  pour 
sa  tête. 

Vous  voulez  une  répartition,  entre  chacun,  de  la  fortune  publique  ? 
- —  La  fortune  publique  sera  le  concours  du  travail  de  chacun;  mais  quelle 
est  la  cause  du  travail  de  chacun  ?  La  nécessité  !  La  nécessité  ôtée  pour 
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tous,  le  travail  cle  chacun  disparaît,  la  fortune  publique  disparaît  et  vous 
avez,  alors,  à  répartir  entre  chacun  !  —  Rien. 

La  valeur  d’une  femme  se  mesure  aux  hommages  dont  elle  est  en¬ 
tourée. 

Vf*1 

Nous  nous  agitons  parce  qu’on  nous  agite,  voilà  tout. 

Vf*1 

Il  y  a  des  menteurs  qui  disent  plus  de  vérités  que  certains  qui  ne 
mentent  jamais. 

vjv 

C’est  dans  la  misère  qu’il  faut  songer  à  administrer  sa  fortune. 

VP 


Cette  douce  et  charmante  compagne  de  l’homme  qu’on  appelle  pen¬ 
sée,  méditation,  rêverie!  Toujours  là  !  Toujours  !  Consolante  ou  joyeuse, 
selon  les  occasions  de  la  vie  !  Que  la  chambre  soit  triste,  que  le  brouillard 
ou  le  givre  trouble  les  vitres  ou  que  le  soleil  y  chatoie;  que  la  bourse  soit 
pleine  ou  vide,  toujours  elle  est  là  ;  toujours,  pleine  de  sympathie,  pleine 
de  charmes.  O  le  plus  voluptueux  des  girons  !  Et  consolante  !  C’est  l’uni¬ 
que  maîtresse  de  l’homme  !  Et  comme  elle  aime  les  enfants  qu’elle  pro- 

' 

duit,  et  quelle  mine  elle  fait  aux  visiteurs  malencontreux  qui  viennent 
troubler  sa  souveraineté  du  coin  du  feu  ! 


Il  y  a  des  gens  qui  portent  la  douzaine  d’idées  qui  emplit  leur  cer¬ 
velle  avec  cette  majesté  d’allures  qu’un  garçon  marchand  de  vin  met  à 
porter  sur  sa  tête  un  panier  de  bouteilles. 

X...  ?  —  Cet  homme  a  le  bonheur  grossier  et  le  sentiment  bouffi. 

Vp 
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Le  luxe,  en  lui-même,  n’a  rien  cle  contraire  aux  principes  sociaux  les 
plus  austères,  rien  de  mauvais.  C’est  l’égoïsme  supposé  (et  souvent  avec 
raison)  caché  sous  le  luxe  qui  offense  la  pauvreté,  et  qui  attriste  la  raison. 
Faites  du  luxe  une  livrée  de  la  charité  et  vous  lui  rendrez  toute  sa  grâce. 

L’esprit  de  parti  ?  —  Dites  la  bêtise  de  parti. 

Quand  on  me  dit  d’un  homme  :  «  Il  parle  sept  langues  !  »  —  je  hoche 
la  tête  :  «  Oui,  c’est-à-dire  qu’il  lui  est  possible  d’être  ennuyeux  (et  de 
mentir)  dans  sept  pays  !  » 

Gavarni. 


% 


Avant  toute  chose,  je  vous  préviens,  messieurs,  que  cette  étude  ne 
vous  concerne  pas.  L’élégance  n’a  rien  à  démêler  avec  votre  façon  de  vous 
costumer.  Etres  essentiellement  pratiques,  ennemis  de  toute  gêne,  mépri¬ 
sant  tout  souci  de  vous-mêmes,  il  semble  que  depuis  un  siècle  le  genre 
masculin  se  soit  plu  à  s’enlaidir,  à  accentuer  chacune  de  ses  imperfections, 
à  souligner  ses  disgrâces.  Repoussant  tout  inutile  embarras ,  son  unique 
préoccupation  est  celle  de  ses  aises,  et  la  galanterie  de  ses  ajustements  est 
bien  la  moindre  de  ses  prétentions.  Je  ne  sais  quel  esprit  chagrin  a  inventé 
les  deux  sombres  tuyaux  cpii  forment  un  pantalon,  les  pans  maladroits 
et  ballottants,  pudique  appendice  de  ce  qu’on  appelle  vulgairement  «  l’habit 
à  queue  de  morue  »,  et  le  couvre-chef  incommode  dont  la  liauteur  monu¬ 
mentale  a  remplacé  le  joli  tricorne  d’antan. 

Depuis  89  l’homme  a  réclamé  au  nombre  de  ses  privilèges  celui  d’une 
complète  inélégance.  Parmi  ses  libertés,  celle  qui  lui  est  la  plus  chère  est 
l’abdication  de  toute  coquetterie.  En  vain  les  muscadins  et  leur  amusante 
mascarade  ont  protesté  contre  le  démocratisme  de  l’habillement  nouveau, 
liejetés  dans  l’antique  friperie,  les  c<  satins  brochés  et  les  habits  brodés  », 
les  uniformes  somptueux  dont  chaque  bouton  renfermait  la  rançon  d’un 
roi,  s’en  sont  allés  rejoindre  le  pourpoint  de  velours,  les  crevés  de  bro¬ 
cart  et  les  collerettes  à  la  Buckingham,  qui  furent  leurs  aïeux. 

La  cravate  détrôna  le  jabot,  ce  joli  jabot  de  Valenciennes  ou  de 
malines  dont  les  mousseuses  écumes  glissaient  sur  le  satin  du  gilet,  légère¬ 
ment  poudrées  de  quelques  grains  de  tabac.  L’épée  des  gentilshommes 
remonta  dans  la  panoplie,  côte  à  côte  avec  la  dague  surannée  et  les 
brillantes  armures  des  chevaliers  légendaires. 

La  rusticité  des  ajustements  devint  une  vertu  civique.  On  se  lit  gloire 
de  s’embourgeoiser,  et  il  sembla  que  la  galanterie  de  la  parure  dût  indiquer 
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la  décadence,  l’efféminement  de  la  race.  Si  je  voulais  philosopher,  je  dirais 
au  contraire  que  la  tenue,  a  décru  en  raison  opposée  de  notre  puissance 
native,  que  l’habit  bien  souvent  «  fait  le  moine  »,  et  que,  comme  noblesse, 
richesse  oblige. 

Mais  laissons  l’homme  à  sa  laideur.  C’est  trop  longtemps  nous  occu¬ 
per  de  cet  ingrat,  si  peu  soucieux  de  nous  plaire.  Il  se  venge,  dit-il,  par  la 
séduction  de  l’esprit.  La  nôtre  est  la  beauté,  cette  poésie  suprême,  fleur 
bénie  tombée  des  mains  de  Dieu,  dont  le  radieux  éclat  console  les  souf¬ 
frances,  efface  les  douleurs. 

La  beauté,  dans  tous  les  siècles,  fut  souveraine.  Mais  aujourd’hui, 
dans  notre  civilisation  si  quintessenciée  qu’elle  épouvante  certains  pessi¬ 
mistes,  la  beauté,  dis-je,  est  insuffisante.  C’est  quelque  chose  d’être  jolie  : 
ce  n’est  que  la  moitié  de  la  séduction.  Le  luxe  est  devenu  le  complément 
indispensable  de  la  beauté,  mais  un  luxe  intelligent,  afflué,  exquis,  dirigé 
par  le  goût  le  plus  délicat. 

La  femme,  comme  la  fleur,  a  besoin  pour  s’épanouir  d’une  atmosphère 

\ 

spéciale.  Il  est  d’agrestes  filles  d’Eve  dont  les  formes  plantureuses  se  déta¬ 
chent  en  merveilleuses  silhouettes  sur  l’horizon  bleu  de  certains  pays  pri¬ 
vilégiés  :  la  Française,  la  Parisienne  surtout,  n’est  pas  de  celles-là.  Sa  beauté 
frêle,  presque  débile  à  force  de  civilisation,  exige  un  cadre  qui  la  fasse 
valoir.  Le  milieu,  d’ailleurs,  est  indispensable  à  tous  les  chefs-d’œuvre  de 
l’art  humain  :  ceux  dont  l’origine  remonte  à  Dieu  rayonnent  seuls  par  leur 
propre  splendeur. 

Or  la  femme  actuelle,  dont  l’ancêtre  naquit  à  la  parole  divine,  est 
devenue  une  œuvre  purement  humaine.  La  forme  disparaît  en  quelque 
sorte  dans  le  joli  chitfonnement  du  costume  moderne,  qui  corrige  tant  d’im¬ 
perfections,  additionne  ou  supprime  tant  de  choses  !  L’art  y  perd  à  coup 
sur,  mais  non  la  séduction  :  que  de  grâce  dans  la  coquetterie  d’un  retroussé, 
que  de  charme  dans  cet  arrangement  provocant  et  bavard  qui  conte  si  gen¬ 
timent'  ce  qu’il  prétend  voiler. 

Un  pied  nu,  taillé  dans  le  marbre  par  un  ciseau  divin,  est  un  adorable 
joyau.  Mais  que  d’attraits  dans  une  pantoufle  effilée  détachant  une  che¬ 
ville  d’Andalouse,  ou  dans  la  bottine  friponne  soulignant  le  mollet,  cam¬ 
brant  le  cou-de-pied,  soulevant  sur  son  talon  pointu  le  pied  mutin,  léger 
comme  un  oiseau,  qui  effleure  la  terre  sans  s’y  poser. 

Le  costume  a  donc  pris  une  place  très  grande  dans  l’art  moderne. 
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Mais,  suivant  en  cela  l’esprit  du  siècle  qui,  eu  fait  de  tendances  artistiques, 
est  bien  plus  un  siècle  de  résurrection  qu’un  siècle  d’invention,  la  femme  a 
soigneusement  étudié  le  passé,  s’inspirant  de  ses  devancières,  les  interro¬ 
geant,  leur  dérobant  chacune  de  leurs  grâces  pour  se  les  approprier  à  elle- 
même. 

Aussi  le  costume  d’aujourd’hui  est-il  une  vraie  tour  de  Babel.  Chacun 
de  ses  ajustements  est  l’épave  d’une  élégance  disparue.  Et  de  ces  élé¬ 
ments  divers,  nous  avons  composé  un  ensemble  parfait. 

Nous  sommes  à  coup  sûr  au-dessous  de  la  splendeur  de  nos  aïeules. 
Nous  n’avons  ni  leur  beauté  ni  leur  magnificence.  Nos  mœurs  et  nos  for- 
tunes,  aussi  bien  que  l’affaiblissement  de  la  race,  font  de  nous  des  pygmées 
à  côté  de  ces  créatures  merveilleuses.  Mais  laquelle,  parmi  les  plus  célèbres, 
posséda  le  charme  décevant  de  cet  être  délicat,  intelligent,  adorable  jusques 
en  ses  défauts,  qu’on  appelle  «  la  Parisienne  »,  cette  jolie  poupée  qui 
iuspira  tant  de  poètes?  Sur  ses  lèvres  roses  voltigent,  ainsi  qu’une  volée 
d’hirondelles  jaseuses,  les  strophes  légères  qui  la  racontent  si  bien  : 

Je  voudrais  n’avoir  de  soucis  au  monde 
Que  ma  taille  ronde, 

Mes  chiffons  chéris, 

Et  de  pied  en  cap  être  la  poupée 
La  mieux  équipée 
De  Eome  à  Paris! 

Coquette,  elle  l’est  par  nature  et  par  tempérament;  et  c’est  son 
charme  si^rême  : 

Si  mon  fin  corset,  si  souple  et  si  juste, 

D’un  bras  trop  robuste 
Se  sentait  serré, 

J’aurais,  je  l’avoue,  une  peur  mortelle 
Qu’un  bout  de  dentelle 
N’en  fût  déchiré. 

Mais  aussi,  la  pauvrette  a  les  vertus  de  ses  défauts  ;  quoi  qu’on  en 
dise,  elle  est  fort  calomniée.  Il  la  connaissait  bien,  son  poète,  quand  il  lui 
disait  : 

Quand  on  est  coquette,  il  faut  être  sage. 

L’oiseau  de  passage, 

Qui  vole  à  plein  coeur 
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Ne  dort  pas  en  l’air,  comme  une  hirondelle, 

Et  peut  d’un  coup  d’aile 
Briser  une  fleur! 

Toute  Parisienne,  quelle  que  soit  sa  condition,  est  élégante.  Sa  robe 
de  percale  possède  d’indicibles  coquetteries.  Toujours  elle  est  bien  chaus¬ 
sée,  et  la  moins  fortunée  se  coiffe  avec  un  goût  incroyable,  devinant  ce  qui 
lui  sied  et  mettant  dans  l’arrangement  de  ses  cheveux  une  science  inouïe. 
Nulle  au  monde  ne  s’habille  comme  elle  et  ne  porte  ainsi  la  toilette.  Mais, 
sans  nous  occuper  de  la  femme,  revenons  à  ses  ajustements  :  une  partie 
d’elle-même,  peut-être  :  faut-il  dire  la  meilleure? 

Le  costume  actuel,  avec  ses  raffinements  exquis,  n’est  pas  l’œuvre  d’un 
jour.  Il  y  eut  un  long  tâtonnement.  Jamais  l’habillement  féminin  ne  subit 
tant  d’informes  ébauches  que  dans  le  commencement  de  ce  siècle.  Il  fallait 
être  bien  jolie  pour  supporter  la  parodie  grecque  du  premier  Empire,  les 
manches  à  gigot  de  la  Restauration,  les  vêtements  bourgeois  et  ridicules 
de  1830,  et  la  crinoline  qu’inventa  l’impératrice  Eugénie. 

C’est  seulement  aux  dernières  années  de  l’Empire  que  Worth,  l’im¬ 
mortel  couturier,  donna  l’impulsion  d’une  véritable  renaissance . 

Depuis,  que  de  progrès!  Les  disciples  se  sont  empressés.  La  femme, 
devenant  sa  propre  couturière,  a  fait  son  œuvre  de  sa  beauté.  Elle  s’habille 
désormais  comme  le  peintre  colore  son  tableau,  amoureusement,  guidée  par 
l’ineffable  sentiment  de  l’harmonie,  par  le  culte  d’elle-même. 

La  Révolution  avait  dispersé  aux  quatre  vents  de  son  épouvante  toutes 
les  splendeurs  du  passé  ;  recueillant  tous  ces  haillons  dorés  nous  en  avons 
reconstitué  un  art  supérieur  à  ses  devanciers,  un  tout  merveilleux  mis  au 
diapason  de  l’existence  moderne.  Une  vraie  «  Tour  de  Babel  »,  je  l’ai  dit. 
Les  peuples  exotiques  comme  les  siècles  morts  y  ont  apporté  leur  contin¬ 
gent  de  folles  fantaisies;  le  faste  de  l’extrême  Orient  lutte  de  somptuosité 
avec  celui  de  la  cour  des  Valois,  tandis  que  les  jupes  castillanes,  frémis¬ 
santes  sous  leurs  noires  dentelles,  rivalisent  de  coquetterie  avec  les  bouf¬ 
fantes  légèretés  des  réminiscences  de  Trianon. 

Mais,  comme  jamais  un  goût  plus  fin  ne  régna  sur  le  monde,  dans  cet 
amas  de  chiffons  clinquants  nous  avons  choisi  les  plus  gracieux,  repoussant 
l’inutile,  et  corrigeant  l’imparfait.  Nos  «  vertugadins  »,  à  coup  sûr,  sont 
plus  mignons  que  ceux  de  nos  devancières.  Si  nous  avons  emprunté  aux 
belles  châtelaines  du  temps  d’Isabeau  leurs  corselets  de  velours  et  leurs 
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tresses  emperlées,  nous  leur  avons  laissé  leurs  souliers  à  la  Poulaine  et  leur 
Hénin  fantastique,  posé  sur  leurs  blondes  chevelures  ainsi  que  la  tour  écra¬ 
sante  de  quelque  cathédrale  gothique.  Si  le  feston  frissonnant  des  paniers 
endentellés  à  la  Marie-Antoinette,  les  roses  enguirlandées  et  les  étoffes 
fleuries,  la  grâce  mignarde  de  cette  époque  nous  ont  tentées,  ce  n’est  pas 
une  raison  pour  que  nous  adoptions  l’incommensurable  largeur  de  cer¬ 
taines  robes  de  gala,  les  coiffures  en  c<  frégate  »,  en  «  fusée  »,  en  «  parc 
anglais  »,  etc.,  avec  leur  accompagnement  de  légumes,  de  plumets,  de 
panaches,  et  leur  grotesque  surchargement. 

De  chaque  époque,  en  effet,  nous  devons  prendre  ce  qui  est  réellement 
gracieux,  artistique  ou  seyant.  Ce  n’est  pas  une  raison  parce  qu’une  chose 
est  ou  bien  a  été  à  la  mode  pour  que  nous  l’acceptions.  Le  vulgaire  seul  a  de 
ces  préventions.  La  femme  de  goût  puise  ses  conceptions  dans  les  fantaisies 
précédentes  ;  elle  se  les  identifie,  les  applique  à  sa  personne,  à  son  genre 
de  beauté,  à  ses  façons,  à  ses  habitudes,  à  elle-même  enfin.  Mais  avant 
toute  chose  elle  fuit  le  «  convenu  ». 

Le  xviir  siècle  et  la  cour  des  Valois  sont  les  deux  grandes  inspira¬ 
tions  qui  ont  guidé  le  costume  moderne.  Brunes  ou  blondes,  femmes  à  la 
Rubens  ou  femmelettes  à  la  Watteau,  trouvent  là  un  vaste  champ  où  elles 
peuvent  glaner  maintes  coquetteries.  Les  extravagances  du  Directoire  ont 
séduit  quelques  jolies  blasées.  C’est  que  les  femmes  de  ce  temps  se  rap¬ 
prochaient  déjà  de  celles  d’aujourd’hui.  Leur  grâce  un  peu  fluide,  leurs 
moqueuses  élégances  et  leur  crânerie  toute  mignonne  touchent  de  bien 
près  à  notre  beauté  délicate,  encore  distinguée,  mais  dépouillée  de  la  majesté 
et  des  hautes  allures  qui  avaient  survécu  même  aux  bergerades  très  décol¬ 
letées  de  la  Régence. 

Les  fantaisies  ne  manquent  pas  dans  tous  ces  styles  divers.  L’essen¬ 
tiel  est  de  ne  les  point  mélanger.  En  traduisant  une  époque,  le  costume 
doit  lui  conserver  sa  pureté.  Il  n’est  pas  défendu  de  broder  mille  variations 
avec  le  thème  primitif.  Mais  encore  faut-il  se  garder  de  tout  choquant  amal¬ 
game.  Une  veste  Louis  XV,  qui  s’ouvrirait  sur  une  gorgerette  à  la  Médicis, 
serait  absolument  ridicule,  et  je  ne  connais  rien  de  plus  déplaisant  qu'une 
robe  à  la  grecque  sous  le  feutre  empanaché  des  frondeuses.  Les  brocarts 
du  Japon,  tout  craquelés  d’or,  éblouissants  dans  leur  féerique  coloris,  se 
retroussent  d’une  façon  charmante  sur  les  jupes  mousseuses  de  la  Pompa- 
dour  :  ils  hurleraient  dans  l’emperlement  d’une  toilette  à  la  Valois. 
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Le  costume  actuel  n'est  donc  point  homogène.  Il  n’y  a  pas,  à  propre¬ 
ment  parler,  de  mode.  Chacune  s’habille  à  son  gré,  pourvu  que  ce  soit  avec 
tact.  Dans  le  même  salon  se  rencontreront  une  muscadine  avec  une 
duchesse  de  la  cour  du  grand  roi,  une  marquise  de  Trianon  avec  une  prin¬ 
cesse  du  temps  de  la  Ligue  ;  chacune  perfectionnée,  moins  luxueuse,  mais 
plus  coquette  que  le  type  primitif,  mise  à  la  mesure  de  notre  époque. 

Laquelle  sera  la  plus  gracieuse  ?  à  coup  sûr,  celle  qui  aura  le  mieux 
pressenti  sa  propre  nature,  celle  dont  l’instinct  subtil  aura  délicieusement 
fondu  sa  beauté  avec  son  habillement. 

Pascal,  il  y  a  bien  longtemps,  a  défini  l’identité  de  l’œuvre  avec  l’in¬ 
dividu  par  cet  adage  :  «  Le  style,  c’est  l’homme  )>. 

Je  dirais  volontiers  :  «  le  costume,  ce  doit  être  la  femme  ».  Confon¬ 
drez-vous  en  effet  l’allure  fine,  aristocratique,  naturellement  élégante 
d’une  patricienne,  avec  l’étalage  charmeur,  provocant,  voluptueusement 
exquis  d’une  fille  entretenue?  La  bourgeoise,  même  habillée  par  la 
meilleure  de  nos  couturières,  11e  se  trahira-t-elle  point  par  quelque  inélé¬ 
gance,  un  oubli,  une  raideur,  un  diamant  trop  volumineux,  que  sais-je? 

L’élégance  vraie  est  un  art  difficile.  O11  le  possède  par  instinct,  on 
l’apprend  avec  peine.  Il  se  compose  de  mille  riens  inapparents,  qui  sont  en 
quelque  sorte  son  âme  elle-même.  C’est  une  langue  à  part,  qui  ne  se  parle 
que  dans  certains  milieux  et  qu’ignore  la  foule.  J’étais  il  y  a  quelque  temps 
au  théâtre.  Une  femme  fort  richement  parée  trônait  dans  la  loge  voisine  de  la 
mienne.  Très  correctement  habillée,  une  imperceptible  nuance  la  classait 
hors  du  monde;  une  nuance  si  petite  que  je  11e  saurais  l’indiquer.  Cela  se 
devinait  mieux  que  cela  ne  s’explique.  Au  bout  d’un  instant,  un  homme 
vint  la  saluer  dans  sa  loge,  rien  de  plus  naturel?  Eh  bien,  non.  Car  la 
femme,  outrée  du  sans-façon,  fit  une  scène  des  plus  amusantes  au  survenant 
parce  qu’il  n’avait  pas  frappé  avant  d’entrer. 

Elle  était  classée,  11’est-ce  pas  ? 

Ceci  regarde  l’éducation  et  non  le  costume.  Mais  en  ce  cas,  l’un  va  avec 
l’autre.  Sans  doute,  la  robe  avait  de  trop  riches  boutons,  le  gant  n’était  pas 
de  la  bonne  marque,  la  petite  capote,  un  peu  printanière,  manquait  d’en¬ 
semble  avec  la  saison. 

Pour  ne  parler  que  du  costume  proprement  dit,  c’est-à-dire  la  robe, 
le  manteau,  le  chapeau,  les  trois  pièces  principales  de  l’habillement,  la 
science,  après  que  l’art  les  a  choisis,  est  de  les  appliquer  aux  heures  et  aux 
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circonstances.  On  ne  s’habille  pas  pour  un  dîner  comme  pour  aller  au  bal, 
ni  avant  midi  comme  à  deux  heures  ou  à  quatre.  Ce  sont  ces  démarcations 
que  nous  étudierons  très  spécialement  ici,  car  elles  sont  la  moitié  de  l’élé¬ 
gance. 

La  femme  et  la  jeune  fille,  la  mère  et  l’aïeule  ne  doivent  point  porter 
le  même  vêtement.  C’est  le  défaut  moderne  d’avoir  si  bien  confondu  —  ou 
plutôt  oublié  —  les  âges  que  la  parure  devient  un  uniforme.  Vous  verrez 
dans  un  bal  une  femme  de  soixante  ans  tout  de  rose  habillée,  tandis  que  les 
fillettes  de  quinze  ans  dédaignent  la  <.(  sainte  mousseline  »,  jadis  leur  apa¬ 
nage  exclusif. 

Le  teint,  l’embonpoint,  la  chevelure,  sont  autant  de  raisons  pour  se 
vêtir  d’une  façon  diverse.  Cela  fait  rire  de  voir  certaines  femmes  colosses 
s’arrondir  dans  des  paniers  extravagants,  et  de  maigres  créatures  serrées 
dans  des  robes  collantes,  à  l’Agnès  Sorel,  qui  exigeraient  la  perfection 
d’une  Vénus  de  Milo. 

Le  Pompadour  convient  aux  beautés  délicates,  mignonnes,  fraîches, 
aux  blondes  et  aux  rieuses. 

Le  style  de  la  cour  des  Valois  aux  brunes  altières,  aux  femmes  grandes, 
divinement  moulées,  aux  tailles  élevées,  aux  allures  à  la  Junon,  majes¬ 
tueuses  et  calmes. 

Les  fantaisies  coquettes  de  Trianon  s’harmonisent  aux  minois  fripons, 
chiffonnés,  tout  roses  sous  la  brume  dorée  des  cheveux  blonds.  Les  excen¬ 
tricités  de  98  aux  brunes  piquantes,  agaçantes,  à  celles  dont  la  figure 
éveillée  porte  «  cette  beauté  du  diable  »,  inventée  par  les  Parisiennes,  qui 
presque  toutes  sont  cc  plus  et  moins  que  jolies  ». 

Mais  le  costume  ne  se  compose  pas  seulement  de  ce  qui  est  extérieur. 
Les  dessous  occupent,  au  contraire,  une  très  large  place  dans  l’élégance 
moderne.  Hélas!  il  faut  l’avouer,  c’est  d’en  bas  que  ces  raffinements  sont 
montés  jusqu’à  la  patricienne,  aujourd’hui  si  exquisement  délicate,  si  épi¬ 
curienne  et  si  voluptueusement  coquette  en  ce  qui  concerne  la  partie  cachée 
de  ses  ajustements. 

Autrefois,  c’est-à-dire  il  y  a  moins  de  quarante  ans,  la  femme  hon¬ 
nête,  quel  que  fût  son  rang,  était  absolument  ignorante  de  ces  recherches. 
Les  femmes  de  Balzac  portaient  du  linge  de  fine  toile  de  Flandres  :  à 
peine  si  une  Valenciennes  mettait  une  transition  adoucie  entre  l’éclat  trop 
cru  du  linge  et  celui  de  la  peau  qui  s’en  trouvait  terni.  Le  linge  de  soie 
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eût  semblé  un  opprobre;  les  coulisses  enrubannées,  une  dépravation;  les 
jarretières  fleuries,  une  débauche;  les  chemises  transparentes,  grandes 
/  comme  la  main,  si  décolletées  qu'on  ne  sait  oii  elles  commencent  ni  où 
elles  flnissent,  une  prostitution. 

Les  maris  d’alors  eussent  jeté  de  beaux  cris  en  retrouvant  dans  l’al¬ 
côve  nuptiale  les  mêmes  nuages  de  dentelles  laissés  au  lit  de  la  courti¬ 
sane.  Et  la  vierge  rougissante  ne  connaissait  de  voiles  que  la  chaste  tunique 
de  lin,  celle  que  ses  aïeules  filaient  de  leurs  mains  blanches  et  qui,  dans  la 
corbeille  de  noces,  resplendissait  au  milieu  de  robes  d’écarlate,  du  point 
de  Bruges,  de  la  broderie  vénitienne  et  des  joyaux  féeriques,  entre  le  dia¬ 
dème  et  la  ceinture  orfèvrée  des  classes  nobles. 

Ce  sont  les  tilles  fameuses  du  dernier  empire  qui,  en  jouant  les  grandes 
dames  et  en  se  mêlant  aux  cocodettes,  —  ces  bâtardes  du  monde  qui  posaient 
un  pied  dans  la  galanterie  et  l’autre  à  la  cour  —  ont  appris  à  ces  dernières 
tous  les  secrets  de  leur  luxe  exquisement  corrompu. 

Et  cela  est  devenu  l’un  des  traits  distinctifs  de  notre  élégance,  qui 
se  distingue  des  précédentes  par  le  soin  des  détails,  extérieurs  ou  cachés. 
Elle  comprend,  en  dehors  de  la  question  «  linge  »,  mille  accessoires  inap¬ 
parents  au  vulgaire,  riens  charmants  dont  l’assemblage  décèle  la  femme 
vraiment  délicate.  C’est  ce  que  nous  appelons  le  «  bibelot  »  de  la  toilette, 
nous  qui  avons  fourré  le  bibelot  un  peu  partout. 

Comme  ce  sont  ces  détails  qui  constituent  la  parure  vraiment  soignée, 
nous  consacrerons  à  chacun  un  chapitre  spécial,  dans  lequel  nous  décri¬ 
rons  sa  coquetterie  et  nous  indiquerons  son  à-propos. 

Pour  aujourd’hui,  résumons  en  trois  lignes  les  règles  qui  dirigent  une 
femme  élégante  : 

1°  Le  choix  intelligent  de  la  parure;  2°  la  science  d’approprier  la  toi¬ 
lette  aux  heures  et  aux  circonstances  ;  3°  la  minutie  et  la  recherche  des 
détails  concourant  à  l’harmonie  de  l’ensemble. 


Stella. 
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ide rot,  l’homme  du  paradoxe  pour  le 
paradoxe,  avait  une  horreur  profonde  pour 
la  modernité  dans  l’art,  pour  la  date  pré¬ 
cise,  le  milieu  déterminé,  le  costume  qu’il 
portait  ou  qu’il  voyait  porter  aux  autres. 
Il  ne  trouvait  rien  de  galant  ou  de  cheva¬ 
leresque  dans  les  paniers  de  nos  grand’- 
mères,  dans  les  habits  de  nos  grands-pères. 

Imaginez,  disait-il,  «  en  un  tas  à  vos 
pieds,  toute  la  dépouille  d’un  Européen, 
ces  bas,  ces  souliers,  cette  culotte,  cette 
veste,  cet  habit,  ce  chapeau,  ce  col,  ces  jarretières,  cette  chemise  ;  c’est  une 
friperie.  La  dépouille  d’une  femme  serait  une  boutique  entière.  L’habit 
de  nature,  c’est  la  peau;  plus  on  s’éloigne  de  ce  vêtement,  plus  on  pèche 
contre  le  goût.  Les  Grecs,  si  uniment  vêtus,  ne  pouvaient  même  souffrir 
leurs  vêtements  dans  les  arts.  Ce  n’était  pourtant  qu’une  ou  deux  pièces 
d’étoffes  négligemment  jetées  sur  le  corps. 

«  Je  vous  le  répète,  il  ne  faudrait  qu’assujettir  la  peinture  et  la 
sculpture  à  notre  costume  pour  perdre  ces  deux  arts  si  agréables,  si 
intéressants,  si  utiles  même  à  plusieurs  égards,  surtout  si  on  ne  les  em¬ 
ploie  pas  à  tenir  constamment  sous  les  yeux  des  peuples  ou  des  actions 
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déshonnêtes  ou  des  atrocités  de  fanatisme,  qui  ne  peuvent  servir  qu’à  cor¬ 
rompre  les  mœurs  ou  embéguiner  les  hommes,  à  les  empoisonner  des  plus 
dangereux  préjugés.  » 

Cette  manière  d’envisager  le  côté  spirituel,  vivant,  passionné,  tout  de 
prime-saut  et  d’élan  de  son  temps,  nous  surprend  d’autant  plus  de  la  part 
de  Diderot  qu’il  fut,  sans  le  savoir,  un  peintre  de  mœurs  exquis  à  ses 
heures,  surtout  dans  sa  correspondance  avec  Mlle  Volland,  où  le  platonisme 
de  son  amour  s’épanchait  enépîtres  brûlantes.  D’un  crayon  charmant,  il  a 
esquissé  en  ces  lettres  les  physionomies  pétillantes  des  écrivains,  des  phi¬ 
losophes,  des  encyclopédistes,  des  femmes  savantes  sans  pédanterie,  affec¬ 
tueuses  sans  pruderie,  qui  formaient  la  société  intelligente  du  xvnr  siècle. 
Il  nous  les  a  montrés,  soit  à  Paris,  soit  dans  ces  châteaux  qui  entou¬ 
raient  la  banlieue  de  la  capitale,  dans  l’intimité  troublante  du  tête-à-tête 
littéraire  ou  scientifique,  dans  le  déshabillé  provocant  des  polémiques 
courtoises. 

Ce  Diderot,  qui  arrête  d’un  mot,  qui  précise  d’une  pensée,  qui  accentue 
d’une  phrase,  qui  met  aux  portraits  qu’il  peint  en  pied  le  coup  de  pouce 
tourmenté  d’un  Caffieri,  dédaigne  l’expression  d’un  art  qui  eût  complété 
la  tâche  des  écrivains,  la  sienne  propre,  et  servi  dans  leurs  travaux  ces 
investigateurs  qui,  à  distance,  étudient  de  haut  toute  une  période  de 
l’humanité. 

Diderot  feint  d’oublier  que  les  Holbein,  les  Véronèse,  les  Titien,  les 
Rembrandt  ont  été  puissants  en  reportant  sur  leurs  toiles  les  êtres  qui 
s’agitaient  autour  d’eux  ;  qu’un  Terburg,  un  Pieter  de  Hoog,  un  Metzu, 
un  Miéris,  un  Chardin  enfin  ont  raconté,  les  uns  avec  l’éloquence  du  génie, 
les  autres  avec  la  persuasion  du  talent,  des  scènes  qui  portent  le  millésime 
d’une  année,  la  marque  d’un  siècle  et  qui  en  sont  comme  les  témoins  irré¬ 
futables  ;  qu’à  côté  de  lui,  dans  l’atmosphère  qu’il  respire,  les  Cochin,  les 
Eisen,  les  Moreau  qu’il  dédaigne  ont  réuni  des  documents  précis  sans  les¬ 
quels  les  friands  de  paperasses,  les  coureurs  de  Mémoires,  les  fureteurs  et 
les  devineurs  d’énigmes  historiques  eussent  souvent  échoué  au  port. 

Que  dirait  donc  Diderot  en  présence  de  l’évolution  qui  s’est  produite 
dans  l’art  de  la  peinture,  de  la  poussée  qu’il  a  subie,  de  la  voie  nouvelle 
dans  laquelle  nos  artistes  l’ont  fait  entrer  et  de  l’objectif  qui  les  attire? 

Le  public,  dont  l’influence  s’exerce  souvent  à  contre-sens,  qui  a  des 
aveuglements  cruels  et  des  engouements  fous,  qui  bannit  les  génies  et  qui 
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exalte  les  habiles  ;  qui,  en  un  mot,  est  tout  le  monde,  a,  par  ses  préférences, 
incité  certaines  individualités  à  chercher  en  dehors  des  thèmes  tout  écrits, 
de  traditions  faussées,  l’intérêt  qui  se  dégage  de  tout  spectacle  entrevu, 
de  toute  émotion  ressentie,  de  toute  action  vécue. 

Les  peintres,  en  cela,  ont  suivi  l’exemple  des  littérateurs  et  beau¬ 
coup  parmi  ceux  qu’on  renomme  ne  doivent  leurs  succès  qu’à  la  supério¬ 
rité  avec  laquelle  ils  interprètent  la  vie  qu’ils  vivent.  Ils  préparent,  eux 
aussi,  des  documents  humains  propres  à  édifier  plus  tard  les  générations  qui 
nous  succéderont.  Ils  auront  apporté  ainsi  leur  contingent  dans  le  travail 
de  recherche  sociale  qui  déjà  transforme  le  roman  et  le  théâtre  et  qui  va 
faire  succéder  aux  panaches  et  aux  oriflammes  d’un  lyrisme  superbe  la 
précision  de  nos  idées,  la  rigidité  de  notre  costume  taillé  dans  un  drap 
démocratique  ! 

Nous  suivons  une  impulsion  en  indiquant  la  résultante  tangible,  mais 
nous  n’y  applaudissons  pas  absolument.  Nous  sommes  entraîné  dans  un 
orbite  à  notre  corps  défendant,  car  nos  sympathies,  nos  enthousiasmes 
sont  autre  part,  appartiennent  à  des  manifestations  bien  différentes  de 
celles  que  nous  notons.  Nous  gardons  notre  foi  intacte,  et  nous  respectons 
celle  des  aulres.  Nous  comprenons  que  l’art  doit  sacrifier  sur  tous  les 
autels  —  puisque,  pour  la  majorité  de  ses  desservants,  ils  vivent  de  l’autel 
—  saluer  tous  les  dieux,  attendu  que  l’art  ne  peut  rester  stationnaire  sans 
se  stériliser  ;  qu’il  lui  faut,  chaque  jour,  partir  à  l’aventure,  à  la  découverte 
de  nouvelles  Amériques,  —  à  la  seule  condition  d’en  revenir  triom¬ 
phant. 

Dans  un  tel  ordre  d’idées  nous  ne  pouvons  qu’être  impartial.  Nous 
allons  ici,  dans  cette  revue,  en  curieux  de  nouveautés,  dire' tout  simplement 
ce  que  nous  pensons  de  chacun  des  artistes  qui  ont  entrepris  de  peindre 
leur  temps,  de  le  peindre  avec  la  femme  comme  déesse  et  avec  l’homme 
comme  repoussoir.  Nous  les  montrerons  partout  où  leur  fantaisie  —  surtout 
la  fantaisie  de  leurs  modèles,  sphinx  bien  plus  terribles  que  celui  qu’af¬ 
fronta  Œdipe  —  les  entraînera  :  dans  la  joie  comme  dans  le  deuil  ;  au 
Bois  et  à  l’église,  au  cimetière  et  au  bal  ;  sous  l’éclat  d’un  soleil  matinal 
et  sous  la  lueur  blafarde  des  bougies  qui  vont  s’éteindre. 

Aujourd’hui,  nous  allons  parler  de  M.  Jean  Béraud.  Demain,  nous 
irons  à  Alfred  Steveus,  à  de  Nittis,  à  Claude,  à  Duez . . 
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JEAN  BÉRAUD 

Celui-là,  un  jeune,  est  entré  hardiment  dans  la  carrière  après  s’être 
au  préalable  débarrassé  des  défroques  du  passé  ;  et  quel  passé!  Une  Léda! 
Figure  bien  tournée  assurément,  d’un  dessin,  d’un  modelé,  d’une  couleur 
absolument  d’un  bon  élève.  Et  de  la  grâce  par-dessus  le  marché  !  Mais 
après,  quelle  chute  d’Icare  de  l’Olympe  à  l’asphalte  de  nos  boulevards! 
Rien  de  cassé,  rien  de  démis  ;  à  peine  quelques  contusions  bien  vite  dis¬ 
parues.  Puis,  l’artiste  retrouve  une  santé  nouvelle,  plus  forte,  plus  vail¬ 
lante,  entretenue  qu’elle  est  par  cette  atmosjjhère  parisienne  qui  bientôt 
deviendra  l’air  ambiant  dans  lequel  vibrera  son  talent  très  personnel. 

M.  Jean  Béraud  est  né  en  Russie.  Son  père,  sculpteur  de  mérite, 
meurt  jeune;  à  quatre  ans,  l’enfant  était  orphelin.  On  le  ramène  à  Paris,  il 
fait  ses  études  au  lycée  Bonaparte,  côte  à  côte  avec  Détaillé.  Une  fois 
émancipé  du  lycée  par  les  diplômesqui  permettent  à  celui  qui  les  a  conquis 
de  mourir  de  faim  en  beau  style  et  avec  décence,  le  futur  peintre  pensait  à 
se  jeter  dans  la  mêlée  du  barreau,  visant  peut-être  un  portefeuille  d’Excel- 
lence!  La  guerre  de  1870  le  ramena  à  la  réalité  des  choses;  il  échangea  la 
robe  et  la  toque  de  l’avocat  contre  la  vareuse  et  le  béret  du  rapin. 

Bonnat  fut  le  premier  maître  de  M.  Jean  Béraud;  bientôt  ce  dernier 
s’émancipa,  et  tout  de  suite,  d’instinct,  il  chercha  dans  la  foule  l’inspiration 
qui  pouvait  faire  vivre  l’art  qu’il  rêvait.  La  foule  !  quelle  chose  à  la  fois 
grotesque  et  puissante,  où  tout  se  mêle,  se  confond;  aspect  solide,  brillant, 
sonore  avec  tant  d’alliages  disparates  :  ici,  comédie  au  large  rire;  là, 
drame  concentré;  plus  loin,  tragédie  à  faire  reculer  Shakespeare  s’il  sortait 
pour  un  moment  de  l’immortalité  où  il  est  entré.  Il  fallait  pouvoir  discer¬ 
ner  dans  un  tel  assemblage,  lire  dans  un  tel  grimoire,  se  reconnaître  dans 
un  tel  désordre.  L’artiste  regarda.  Il  fut  Y  Homme  des  foules  d’Edgard 
Poë.  Comme  lui,  il  dévisageait  «  les  passants  par  masses,  et  sa  pensée  ne 
les  considérait  que  dans  leurs  rapports  collectifs.  Bientôt,  cependant,  il 
descendait  au  détail  et  il  examinait  avec  un  intérêt  minutieux  les  innom¬ 
brables  variétés  de  figure,  de  toilette,  d’air,  de  démarche,  de  visage  et 
d’expression  physionomique.  » 
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M.  Jean  Béraud  acquit  de  cette  manière  une  rectitude  de  dessin,  une 
justesse  dans  les  attitudes,  une  précision  de  touche,  une  sorte  de  ton  de  vie 
qui  étonnent  tout  d’abord.  Le  Retour  de  ï enterrement ,  qui  fut  sa  première 
tentative  dans  la  modernité ,  causa  quelque  tapage  parce  qu’il  était  vrai, 
humain  et  que  chacun  s’y  reconnaissait.  Ensuite 
vinrent,  dans  le  même  ordre  d’idées,  Saint-Pi 
du-Roule ,  le  dimanche  ;  les  Condoléances.  I 
voyait  le  peintre  faire  un  choix  et  incliner 
mondanité.  Il  se  sent  plus  sûr  de  lui  et,  conn 


dans  tous  les  sens  le  terrain  où  il  veut  opérer,  il 
va  choisir,  pour  n’en  plus  sortir  que  rarement,  la 
partie  la  plus  avantageuse,  c’est-à-dire  la  plus  dif¬ 
ficile.  L’objectif  sera  de  réussir  brillamment.  En 
deux  mots,  il  va  dire  ce  qui  semble  intraduisible  : 
le  Monde,  et  tenter  de  peindre  ce  qui  paraît  im¬ 
possible  :  la  Parisienne  en  toilette  de  soirée  ou  de 
bal,  sous  la  lumière  aveuglante  des  lustres. 


La  Soirée  fut  le  coup  de  maître  de  l’ar¬ 
tiste  dans  la  carrière  qu’il  venait  d’embrasser. 
Qui  ne  se  rappelle  ce  charmant  tableau,  si  vi¬ 
vant  et  si  spirituel,  qui  ouvrait  comme  une 
éclaircie  sur  le  salon  qu’on  venait  de 


quitter,  qui  groupait,  avec  une  habileté 
d’autant  plus  grande  qu’elle  ne  semblait 
pas  cherchée,  des  femmes  gracieuses  en 


ces  costumes  pleins  d’art  que  signent  les  grandes 


faiseuses,  véritables  créatrices,  et  des  hommes  pas 
trop  déshérités  sous  l’habit  noir  qui  semble  la  livrée  de  la  ^ 

mode,  cette  despote!  Autre  travail  herculéen,  M.  Jean  Bé¬ 
raud  avait  résolu  le  problème  de  rendre  les  effets  de  lumière  nocturne.  Ses 


personnages  causaient  assis,  accoudés  à  la  cheminée  ,  debout  au  milieu 
des  salons  sous  les  reflets  des  lampes,  en  plein  soleil  des  lustres  sans 
crudité,  sans  tache,  sans  violence.  Ici,  des  groupes  de  gandins  ou  d’hommes 
graves;  là,  un  couple  qui  entre,  un  autre  qui  regagne  sa  place  après  la 
valse;  plus  loin,  les  timides  ou  les  nouveaux  venus  dans  la  maison,  ces 
derniers  dépaysés,  gênés.  Là,  un  diplomate  à  grande  barbe,  monocle  dans 
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l’œil,  gardénia  à  la  boutonnière,  donnant  le  bras  aune  jolie  femme;  ici, 
un  cavalier  sollicitant  auprès  d’une  jeune  tille  l’honneur  d’une  danse;  à 
gauche,  un  vieux  monsieur,  tête  de  général  en  retraite,  qui  va  traverser  le 
salon.  A  l’opposé,  d’autres  types ,  d’autres  caractères ,  des  visages  sur 
lesquels  nous  pourrions  mettre  des  noms. 

Le  succès  de  la  Soirée  fut  très  vif.  Il  inquiéta  même  un  certain  nom¬ 
bre  de  peintres  désorientés  par  cette  interprétation  précise  d’une  époque 
qui  allait  rejeter  le  bric-à-brac  de  la  peinture  de  genre,  telle  que  jusqu’alors 
on  l’avait  comprise,  dans  le  fond  du  magasin  d’accessoires  des  théâtres  de 
province. 

Assurément,  M.  Jean  Béraud  tentait  une  révolution.  11  cassait  les 
carreaux  et  élevait  des  barricades  en  plein  Salon,  pendant  que^  dans  la 
section  anglaise  des  beaux-arts  le  même  symptôme  se  manifestait.  Car, 
coïncidence  particulière,  en  même  temps  deux  peintres,  s’ignorant  l’un 
l’autre,  entreprenaient  une  campagne  identique.  L’Anglais,  c’était  M.  Gré- 
gory,  membre  de  Y  Institut  des  aquarellistes. 

Notre  mémoire,  très  fidèle,  a  conservé  le  souvenir  de  son  tableau, qu’il 
intitulait  V Aurore.  On  est  dans  un  salon  élégant,  à  la  fin  d’une  fête  qui 
s’est  prolongée  très  avant  dans  la  nuit.  Les  invités  se  sont  retirés  un  à  un, 
à  l’anglaise;  seules,  deux  personnes  sont  restées  :  une  femme,  une  mon¬ 
daine!  et  un  homme  déjà  plus  tout  jeune,  mais  cependant  encore  vainqueur. 
Il  tient  la  pelisse  fourrée  de  la  belle  et  va  lui  couvrir  les  épaules.  Il  ne  se 
hâte  pas,  continuant  un  dialogue  qui  a  dû  commencer  il  y  a  longtemps, 
être  interrompu,  puis  repris  :  un  madrigal,  peut-être  une  déclaration,  une 
demande  de  rendez-vous?  La  femme  écoute  distraitement,  jouant  de  l’éven¬ 
tail  d’une  main  alanguie.  Le  cavalier  devient  pressant,  s’approche,  s’ac¬ 
coude  sur  le  piano,  dans  une  pose  d’une  vérité  parfaite.  Il  se  sent  sûr  de 
lui,  il  touche  à  l’aveu  désiré  !  Pendant  ce  duo  le  vieux  pianiste  somnole  sur 
le  piano  muet,  les  bougies  versent  des  larmes  de  cire  sur  le  parquet,  et 
l’aurore,  lançant  des  flèches  d’or  à  travers  l’interstice  des  jalousies,  brise, 
mais  lentement,  l’éclat  pâlissant  des  lustres. 

N’est-ce  pas  qu’il  y  a  affinité  dans  la  pensée  de  ces  deux  peintres, 
jetant  à  la  même  heure,  avec  des  qualités  maîtresses,  un  défi  éclatant  à 
l’art  conventionnel,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  à  l’art  héroïque. 

La  grande  difficulté  qu’a  dû  heurter  à  chaque  minute  M.  Jean  Béraud 
dans  ses  tableaux  récents  :  le  Bal  public,  le  Petit  Salon,  au  Piano,  et  telle 
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Fac-similé  d’un  dessin  de 
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autre  toile  exquise  qu’il  achève  :  Coquelin  cadet  disant  un  monologue  de¬ 
vant  un  parterre  de  femmes,  —  de  reines  !  c’est  celle  qu’offre  la  lumière 
artificielle  du  soir.  Comme  nous  questionnions  le  peintre  sur  ce  thème  si 
plein  d’imprévu  et  d’effets  inattendus,  il  voulut  bien  nous  éclairer,  — 
éclairer  est  le  mot  propre;  et  voici  quelques-uns  de  ses  aperçus  : 

«  La  lumière  artificielle  du  soir  a  surtout  pour  résultat  de  simplifier 
et  d’unifier  les  couleurs.  Chaque  couleur  conserve  à  peu  près  son  originalité 
de  ton,  mais  affaiblie.  La  seule  couleur  qui  se  modifie  absolument,  c’est  le 
bleu,  qui  pousse  au  noir  gris  quand  il  est  originaire  du  cobalt  et  au  vert 
quand  il  est  tiré  du  bleu  de  Prusse  ou  du  bleu  céleste.  Dans  le  cas  qui 
vous  intéresse,  c’est-à-dire  dans  les  scènes  qui  se  passent  entre  les  murs 
d’un  salon,  la  grande  lumière  des  lampes  et  des  lustres  produit  un  effet 
absolument  distinct  de  l’effet  des  tableaux  diurnes;  l’absence  à  peu  près 
complète  d’ombres  régulières.  La  multiplicité  des  foyers,  le  soir,  pour  les 
tableaux  de  la  vie  élégante,  supprime  complètement  les  oppositions  vio¬ 
lentes  qui  avaient  jusqu’à  notre  époque  éloigné  les  peintres  de  la  reproduc¬ 
tion  de  ces  mœurs.  Aujourd’hui  (et  cela  ne  peut  que  s’accentuer  davantage 
avec  le  besoin  de  voir  clair  la  nuit  qui  est  un  des  grands  signes  dans  la 
civilisation)  il  se  produit  un  phénomène  de  lumière  artificielle,  que  nous 
pourrions  appeler  le  plein  gaz  pour  le  comparer  au  plein  air  de  nos  paysa¬ 
gistes  actuels. 

«  La  grande  difficulté,  presque  insurmontable,  est  de  rendre  les 
foyers  ëux-mêmes.  C’est  à  l’artiste  de  les  dissimuler  autant  que  possible. 
En  tout  cas,  on  a  bien  fait  le  soleil  ;  c’est  plus  fou  que  de  peindre  un  bec 
de  gaz.  » 

Mis  en  goût  par  cette  piquante  digression,  nous  poussâmes  M.  Jean 
Béraud  plus  avant  ;  nous  lui  demandâmes  de  compléter  ses  idées  relative¬ 
ment  au  but  qu’il  poursuit.  Il  entra  alors  dans  un  développement  très 
caractéristique  des  dispositions  d’esprit  du  peintre  qui  veut  travailler  le 
soir  : 

«  L’artiste  est  obligé  de  faire  ce  qui  l’impressionne  et  ce  qui  l’envi¬ 
ronne.  Quand  on  habite  un  centre  comme  Paris,  il  est  impossible  que  la 
vie  à  étudier  s’immobilise  à  six  heures  du  soir. 

«  Le  grand  empêchement  qui  a  arrêté  les  peintres  dans  la  reproduc¬ 
tion  de  la  vie  nocturne,  c’est  la  digestion.  Quand  l’estomac  est  plein,  l'œil 
est  moins  impatient  de  reproduire  ce  qui  l’intéresse.  Que  de  peintres  ont 
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sans  doute  reculé  devant  la  peinture  si  curieuse  de  ces  mœurs,  parce  que 
leur  volonté  était  paralysée  par  leur  estomac.  Il  faut,  en  effet,  vouloir  très 
vivement  pour  travailler  à  l'heure  où  tout  se  détend  autour  de  soi.  De  plus, 
le  travail  que  l’on  fait  à  la  lumière  artificielle  est  forcément  très  incomplet 
11  faut  le  transposer  le  lendemain  pour  la  lumière  du  jour,  pour  laquelle 
seule  un  tableau  peut  être  exécuté.  Si  vous  me  demandez  de  conclure 
(conclure,  vertu  que  Théodore  Rousseau  déniait  aux  femmes  peintres), 
je  vous  dirai  qu’il  faut  beaucoup  de  volonté  et  de  mémoire.  Et  ce  n’est  pas 
tout.  Joignez-y  le  courage  dont  il  faut  s’armer  pour  travailler  au  milieu 
de  gens  que  l’on  dérange.  Dans  les  bals  publics,  dans  les  cafés-concerts, 
le  monsieur  qui  dessiné  ou  peint  devient  un  objet  de  scandale  ou  de  curio¬ 
sité.  Il  faut  vaincre  son  sentiment  de  pudeur  artistique  pour  étudier  à 
côté  d’êtres  qui  prennent  à  votre  œuvre  un  intérêt  des  plus  gênants.  Si  l’on 
11e  surmontait  ces  dégoûts  on  s’enfermerait  chez  soi,  pour  peindre  comme 
les  confrères  une  femme  ou  une  nature  morte,  ce  qui  a  suffi  à  quelques-uns 
pour  créer  des  chefs-d’œuvre,  —  mais  je  reste  persuadé  qu’ aujourd’hui 
il  finit  autre  chose.  » 

Nous  avons  tenu  à  donner,  en  son  entier,  cette  causerie  d’un  homme 
plein  d’humour,  d’un  moderne  plein  d’ingéniosité,  d’un  mondain  plein 
de  finesse,  d’un  Parisien  à  la  manière  de  Montaigne.  Elle  servira  de  post¬ 
face  à  une  étude  dont  le  seul  mérite  (nous  11 'en  ambitionnons  pas  d’autre) 
réside  dans  la  sincérité  qui  l’a  dictée. 


Eugène  Montrosier. 


NOS  CONTEMPORAINS  CHEZ  EUX 


M.  VICTOR  CH ERBULIEZ 


C’est  en  plein  quartier  latin,  au  gai  et  bruyant 
pays  de  la  Bohème,  qu’habite  ce  grave  et  digne 
Z  écrivain,  fournisseur  breveté  de  Son  Altesse  royale  la 
Revue  des  Deux  Mondes ,  et  les  bandes  d’étudiants 
qui  passent  en  chantant  sous  ses  fenêtres,  les  rires  et  les  jeux  de  cette 
folle  jeunesse,  cette  exubérance  de  vitalité  qui  sont  pour  les  habitants 
de  la  rive  gauche  comme  l’atmosphère  ambiante,  n’ont  pas  de  prise  sur 
ce  Genevois  transplanté  des  rives  de  son  lac  à  celles  de  la  Seine,  n’ont 
aucune  influence  sur  cet  esprit  essentiellement  fantaisiste;  il  est,  avant 
tout,  partisan  de  la  théorie  de  Raphaël  sur  l’Art.  «  L’Art,  a  dit  l’immortel 
peintre  du  Bambino,  a  pour  but  de  représenter  la  nature  non  pas  telle 
qu’elle  est,  mais  telle  qu’elle  devrait  être.  »  M.  Victor  Cherbuliez  embellit  le 
sujet  qu’il  traite,  et  ne  peut  pas  être  rangé  dans  cette  secte  bruyante  d’au¬ 
jourd’hui,  ou  plutôt  de  tous  les  temps,  le  naturalisme;  on  se  repose  de  la 
réalité  enlisant  son  œuvre,  et  j’appliquerais  volontiers  aux  romans  qu’a 
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signés  le  nouvel  académicien,  cette  phrase  qui  se  trouve  aux  premières 
pages  de  Noirs  et  Bouges  : 

<c  II  lui  sembla  qu’on  était  bien  dans  cette  chapelle,  que  c’était  un 
«  endroit  béni  entre  tous,  que  Y  air  y  était  tiède ,  qu’on  y  entendait  bourdon- 
«  ner  des  espérances  qui  par  instants  se  posaient  sur  le  front  des  jeunes 
«  filles  comme  un  papillon  se  pose  sur  une  fleur.  » 

En  effet,  le  paysagiste  qui  .est  dans  tout  romancier,  emploie  ici  des 
expressions  caressantes,  harmonieuses,  il  a  une  préciosité  aimable  de  style, 
une  sorte  de  maniérisme  qui  ne  déplaît  point,  et  ses  vues  d’après  nature 
ont  l’attrait  de  ces  jolies  choses  burinées  dans  les  keepsakes  d’outre- 
Manche  :  de  la  recherche  dans  l’arrangement  sans  doute,  mais  du  gracieux 
dans  le  faire,  du  coquet  dans  la  touche. 

Victor  Ch erbuliez,  que  je  ne  puis  portraicturer  dans  le  a.  magnifique 
habit  d  palmes  vertes ,  tout  luisant  du  drap  neuf  et  de  la  broderie  soyeuse 
coideur  dé  espérance  »,  mais  bien  en  veston  tout  simplement,  comme  il  est 
dans  son  a,t  home ,  semble  un  officier  en  retraite,  quelque  capitaine  de  la 
ligne,  retiré  dans  une  petite  ville  de  province  où  il  va,  le  soir,  faire  sa  partie 
de  dominos  avec  d’anciens  compagnons  d’armes,  au  café  de  la  Grande-Rue, 
juste  au  coin  de  la  rue  d’Alsace  (dans  toute  la  province,  ces  deux  rues 
existent).  Le  nez  droit,  tombant  sur  une  moustache  roide  que  complète 
l’impériale  au  menton,  ajoute  à  la  ressemblance;  ressemblance  physique, 
rien  que  physique,  car  l’auteur  du  comte  Kostia  n’a  pas  dans  les  gestes, 
non  plus  que  dans  la  parole,  la  rudesse  du  commandement;  le  timbre  de  la 
voix,  au  contraire,  est  essentiellement  doux,  mielleux  presque,  et  un  sourire 
aimable  se  dessine  facilement  sur  les  lèvres  fines;  le  geste  est  bienveillant; 
l’homme  est  affable,  d’une  bonhomie  familiale,  d’une  simplicité  bourgeoise. 
La  conversation,  fort  intéressante,  est  nourrie  de  souvenirs  personnels 
cosmopolites,  car  l’essayiste  politique  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  a 
beaucoup  voyagé,  un  peu  partout,  excepté  en  Russie  cependant,  bien  qu’il 
prenne  ce  pays  pour  scène  de  ses  livres.  —  Il  a  été  en  Orient,  connaît 
l’Allemagne  à  fond  ;  c’est  du  reste  un  ancien  élève  des  universités  d’outre- 
Rhin,  d’où  il  a  rapporté  une  instruction  solide  et  poussée  loin,  qui  lui  per¬ 
met  encore  aujourd’hui  cette  exquise  jouissance,  —  lire  tous  les  matins, 
au  saut  du  lit,  du  grec  dans  le  texte,  et  couramment....  De  ses  pérégrina¬ 
tions,  Victor  Cherbuliez  a  conservé  nombre  de  notes,  les  matériaux  de 
l’écrivain  :  c<  Quand  j’étais  en  Espagne,  me  contait-il,  je  tenais  un  journal 
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quotidien  :  à  Madrid,  où  l’on  se  couclie  très  tard,  je  ne  m’endormais  jamais 
sans  avoir  noté  mes  observations  de  la  journée  )).  Chaque  artiste  a  ainsi 
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ses  albums  de  croquis,  le  peintre  comme  le  littérateur,  où  il  puise  sans 
cesse  des  données  précises  :  j’en  sais  d’étrangement  intéressants  autant 
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qu’indiscrets  du  reste,  auprès  du  Luxembourg,  là-bas,  dans  le  coquet  logis 
du  «  Petit  Chose  ». 

J’ai  dit,  d’une  simplicité  bourgeoise;  ce  mot  que  j’ai  appliqué  à 
l’homme,  je  puis  aussi  l’appliquer  à  son  chez  lui.  Rien  de  ces  installations 
d’artistes  modernes,  où  les  tentures  étalent  leurs  plis  lourds,  où  les  tapis 
d’Orient  éteignent  le  bruit  des  pas,  où  les  statuettes,  les  bibelots  mettent 
la  bizarrerie  de  leurs  formes  et  la  variété  de  leurs  origines,  rien  de  ce 
fouillis  tout  coquet  et  voulu  que  l’on  trouve  à  l’Avenue  de  Villiers,  dans 
ces  nids  luxueux  de  la  plaine  Monceaux.  Le  cabinet  de  travail  dans  lequel 
s’élabore,  sur  uu  bureau  droit  où  l’on  écrit  debout,  comme  celui  de  Hugo,  la 
copie  ad  usum  Bulozi  est  une  petite  pièce  étroite,  dont  les  murs  sout  pres¬ 
que  entièrement  couverts  de  livres  étagés  sur  des  rayons;  au  milieu  des 
reliures  diverses,  tout  un  casier  est  occupé  par  les  volumes  de  la  Revue 
brochés  en  leur  couverture  orangé  pâle;  un  seul  panneau,  en  face  la  glace 
de  la  cheminée,  est  vierge  de  bouquins  et  a  reçu  quelques  cadres,  un  por¬ 
trait  de  Dante  jeune,  reproduction  photographique  d’une  fresque  décou¬ 
verte  à  Florence  il  y  a  quelques  années,  —  un  profil  moins  accentué  que 
la  silhouette  légendaire;  l’amertume  et  la  douloureuse  désespérance  de  la 
figure  populaire  n’ont  pas  encore  mis  leur  empreinte  à  cette  tête  jeune, 
toute  rêveuse  et  toute  mélancolique;  de  chaque  côté,  avec  quelques  pein¬ 
tures  les  entourant,  une  photographie  de  la  Vénus  de  Milo  et  un  plâtre  de 
la  cavalcade  du  Parthénon,  le  fragment  précisément  qui  a  inspiré  à 
Victor  Cherbuliez  son  premier  ouvrage,  le  Cheval  de  Phidias;  enfin  un 
médaillon  de  Berlioz  donné  par  le  fils  aux  amis  de  son  père,  et,  dans  un 
petit  cadre  de  bois,  un  morceau  de  tissu  grisâtre,  du  lin  effiloché,  venant  de 
la  chemise  du  Tasse,  accompagné  d’une  épigraphe  autograpliiée  de  Lamen¬ 
nais  qui  en  affirme  l’authenticité. 

En  ce  réduit  étroit  et  simple,  on  sent  que  doit  s’écouler  une  vie  tran¬ 
quille,  dans  laquelle  on  marche  toujours  d’un  même  pas  régulier;  ces  murs 
ne  doivent  pas  être  témoins  d’emportements,  de  fièvres,  de  passions, 
d’insomnies  douloureuses,  d’inspirations  brusques,  non;  le  romancier, 
après  avoir  fait  son  premier  déjeûner  —  du  grec  dans  le  texte  et  couram¬ 
ment  —  se  met  devant  sa  table  et  écrit  ;  il  va  à  son  bureau  de  telle  heure  à 
telle  heure,  mais  au  lieu  de  copie  ministérielle,  c’est  c<  des  histoires  »  qu’il 
fait;  comme  toute  sa  personne,  son  écriture  est  dans  les  demi-teintes,  ni 
pleins,  ni  déliés,  quelque  chose  d’un  peu  mou,  trop  uniformément  faible,  de 
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pâlot  ;  on  devine  une  élaboration  constante,  assurée,  sans  coup  de  feu,  non 
plus  que  sans  morte-saison. 

M.  Victor  Cherbuliez  succède  à  l’Académie  à  M.  Dufaure,  cette  sympa¬ 
thique  et  curieuse  figure  à  étudier,  qui  le  sera  bien,  je  crois,  par  le  Valbert 


M.  VICTOR  CHERBULIEZ. 


de  la  Iievue  des  Deux  Mondes ;  du  reste,  j’ai  trouvé  de  lui  un  aperçu  poli¬ 
tique  ainsi  formulé  au  cours  d’un  de  ses  romans  : 

«  Depuis  le  triomphe  définitif  de  la  révolution,  dit-il,  on  ne  fait  plus 
guère  de  politique  en  France.  Les  révolutionnaires  n’ont  en  tête  que  des 
lois  agraires,  l’abolition  de  l’État  et  de  la  force  armée,  ou  quelque  intérêt 
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de  gueule ,  comme  disait  le  fabuliste.  Pour  les  autres,  la  grande  question 
est  celle  des  influences  et  de  savoir  qui  les  exercera.  Chacun  prétend 
devenir  un  gros  bonnet,  ce  qui  signifie  un  homme  qu’on  écoute  quand  il 
pérore,  qu’on  s’empresse  de  satisfaire  quand  il  demande,  et  qui  fait  peur 
quand  il  menace.  La  France  républicaine  est  une  armée  qui  a  senti  le  besoin 
de  renouveler  ses  cadres  :  c’est  ce  qu’on  appelle  l’avènement  des  nouvelles 
couches,  —  d’autres  disent  les  nouvelles  bouches  —  sociales.  M.  Jourdain 
singeait  les  comtes  et  les  marquis  et  se  trouvait  fort  honoré  de  des  avoir  à 
sa  table;  aujourd’hui  M.  Jourdain  dit  au  seigneur  Dorante  :  «  Tu  as  fini, 
mon  bonhomme,  ôte-toi  de  là  que  je  m’y  mette.  )> 

N’est-ce  pas  un  peu  ce  qu’on  dit  aussi  à  l’Académie?  Seulement  là,  la 
fin,  c’est  la  mort.  —  A  quoi  sert  d’être  immortel  ? 


Maurice  Guillemot. 
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LE  MONDE  ET  LA  MODE 


Il  n’est  plus  aujourd’hui  de  mur  Gfuilloutet.. 
Cela  a  été  renversé  avec  bien  d’autres  choses. 
La  vie  privée,  accessible  à  tous,  est  franchie 
sans  vergogne  par  les  reporters  curieux  qui 
la  dévoilent.  La  chronique,  bavarde  comme 
un  follet  léger,  se  glisse,  indiscrète,  sous  les 
rideaux  de  soie,  dans  l’alcôve  endormie,  pour 
recueillir  sur  les  lèvres  roses  jusqu’au  songe 
qui  leur  sourit,  dans  les  chevelures  dénouées 
jusqu’au  subtil  parfum  échappé  de  leur  huée  d’or. 

On  veut  tout  savoir,  tout  approfondir,  tout  connaître,  tout  pénétrer. 
Le  cabinet  de  toilette  offre  plus  d’attraits  que  le  salon  lui-même,  et  je  ne 
désespère  point  de  voir  revenir  la  mode  coquette  du  «  petit  lever  y>  initiant 
aux  moindres  secrets  d’une  jolie  femme. 

Car  nous  sommes  en  toute  chose  les  humbles  copistes  de  nos  devan¬ 
ciers.  L’anecdote  a  régné  sur  ce  xvme  siècle,  qui  a  enfanté  le  nôtre.  On 
s’égayait  alors  de  tous  les  ridicules,  on  en  chansonnait  quelques-uns,  on 
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mordait  à  pleines  dents,  comme  on  riait  à  pleines  lèvres.  C’est  à  l’em- 
porte-pièce  que  l’on  pourtraicturait  les  beaux  seigneurs  et  les  délicieuses 
marquises.  Les  jolis  péchés  des  mignonnes  de  la  Régence,  leurs  incartades 
voilées  de  roses,  les  folies  inspirées  par  elles,  leurs  gentilles  fredaines,  leurs 
galantes  coquetteries,  toutes  parfumées  d’exquise  distinction,  formaient 
de  charmants  recueils  auxquels  le  mystère  même  donnait  une  saveur 
pimentée  du  plus  haut  ragoût. 

Puis,  après  avoir  réjoui  les  ruelles,  l’anecdote  se  figeait  sur  le  papier, 
empruntant  à  la  plume  effilée,  très  âcre  et  quelquefois  venimeuse  de  Saint- 
Simon,  au  brillaut  papotage  de  G  ri  mm,  ou  à  l’esprit  mordant  de  Bachau- 
mont  un  regain  d’intérêt,  de  grâce,  ou  d’amusante  drôlerie. 

Les  Mémoires  d’alors,  émaillés  de  bons  mots,  tout  pleins  de  racontars 
et  de  potins  (le  mot  n’était  pas  encore  inventé)  galants  quelquefois,  et  plus 
souvent  malicieux,  pétillaient  d’esprit  ainsi  que  le  bon  vin  de  France.  Ils 
furent  le  miroir  fidèle  d’une  société  disparue,  de  son  charme  élégant  et  de 
ses  faiblesses,  de  ses  grâces  précieuses  et  de  sa  démoralisation,  de  ses 
exquises  délicatesses  et  de  sa  galanterie.  Grâce  à  eux,  nous  devinons  toute 
la  séduction  de  ce  siècle  enchanteur  jusque  dans  ses  débauches,  adorable 
jusque  dans  ses  folies. 

L’heure  des  Mémoires  est  passée.  S’inspirant  de  leur  esprit  curieux,  la 
chronique  leur  a  succédé,  continuant  pour  nos  petits-neveux  l’histoire 
intime  qu’ils  avaient  commencée. 

Nos  journaux  conteront  à  nos  successeurs  notre  destinée,  comme 
nous  avons  appris,  par  les  Mémoires,  celle  de  nos  grand’mères,  avec  leurs 
bavardages,  leurs  médisances,  leurs  indiscrétions  et  leur  frivolité  canca¬ 
nière.  Ces  tout-puissants  survivront  dans  l’avenir  ainsi  que  l’impé¬ 
rissable  mausolée  —  sépulcre  impudiquement  entr’ouvert  —  où  les  os 
blanchis  de  nos  dépravations,  mêlés  aux  reliques  de  nos  gloires,  se  mon¬ 
treront  dans  toute  leur  épouvante. 

La  chronique,  qu'on  ne  s’y  trompe  pas,  est  un  coin  de  l’histoire,  le 
plus  intime,  le  meilleur  peut-être  !  Ces  feuilles  éparses  que  tous  les  vents 
dispersent,  seront  un  jour  rassemblées  et  trouveront  leur  rang  dans  l’in¬ 
structive  leçon  du  passé. 

Notre  société  ne  possède  pas  la  suprême  grandeur  de  la  précédente, 
son  faste  éblouissant,  ni  son  héroïsme,  peut-être.  Je  doute  qu’elle  fût  à  la 
hauteur  de  l’apothéose  sanglante  qui  fut  le  baptême  régénérateur  où  ces 
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frivoles  surent  se  transformer  en  martyrs.  Nous  avons  oublié  l’affinement 
adorable  des  mœurs  d’alors  et  l’exquise  galanterie  qui  rendaient  si  char¬ 
mants  les  salons  de  nos  aïeules,  comme  nous  avons  désappris  le  vieil 
honneur  français,  pour  lequel  jadis  on  savait  si  bien  mourir. 

Mais  le  monde  d’aujourd’hui  est  calomnié  parce  qu’il  est  inconnu.  Il 
se  subdivise  en  maintes  catégories,  en  maintes  coteries  que  l’on  confond 
trop  souvent,  en  mille  cercles  divers  dont  les  limites  se  fondent  quelquefois, 
mais  seulement  avec  les  plus  voisines.  Le  vrai  monde  est  infranchissable 
au  vulgaire. 

La  noblesse  elle-même  n’est  pas  toujours  une  raison  suffisante  :  on  est 
du  monde  sans  savoir  pourquoi.  Le  faubourg  Saint-Germain  n’est  pas  un 
terrain  spécial.  Des  comtesses  de  bon  aloi,  qui  en  sont  les  indigènes  de 
naissance  et  d’habitation,  ne  sont  pas  reçues,  tandis  que  le  va-et-vient  est 
constant  entre  certains  hôtels  des  Champs-Elysées  ou  du  faubourg  Saint- 
Honoré  et  ceux  de  la  rue  de  Varenne.  Expliquer  cela  n’est  pas  possible  : 
cela  se  devine,  se  sent,  mais  11e  peut  être  défini. 

Le  grand  tort  de  certaines  femmes,  appartenant  à  des  milieux  bour¬ 
geois  ou  interlopes,  est  de  juger  l’aristocratie  sur  ce  que  l’on  en  conte  : 
les  romans,  le  théâtre,  ou  les  bouffonnes  mascarades  de  certains  journaux. 

C’est  cette  exagération  même  que  la  Vie  élégante  prétend  fuir.  Trouver 
la  note  juste,  rester  de  bonne  compagnie,  esquisser  les  mœurs  véritables, 
rendre  un  compte  fidèle  du  monde  et  de  ce  qui  s’y  passe  ;  tel  est  notre  but 
et  notre  volonté  absolue. 

Nous  voulons  être  un  journal  élégant,  sans  être  un  journal  fantai¬ 
siste  :  c'est  en  cela  que  nous  différerons  des  autres  recueils. 

Et  puisque  j’en  suis  à  mon  programme,  je  veux  le  compléter  :  La 
mode,  cette  belle  capricieuse  qui  courbe  l’univers  sous  sou  sceptre  de  fleurs, 
trouvera  sa  place  ici.  Mais  non  la  mode  banale  qui  court  les  rues  et  les 
journaux  à  quatre  sous.  Si  la  Vie  élégante  se  mêle  d’instruire  ses  lointaines 
amies,  ce  sera  pour  leur  enseigner  le  luxe  véritable  et  la  coquetterie  de 
bon  aloi.  Toute  nouvelle  habitude  sera  consignée,  toute  parure  remar¬ 
quable  enregistrée,  tout  joli  chiffon  soigneusement  noté. 

Le  théâtre  nous  fournira  une  ample  moisson  d’élégance.  Aux  fêtes  de 
cet  hiver  nous  remarquerons  les  plus  gracieuses  toilettes.  Tous  les  grands 
faiseurs  seront  appelés  à  notre  conseil.  Mais,  par  exemple,  s’il  nous 
arrive  d’indiquer  quelquefois  l’artiste  excellent  qui  nous  aura  fourni  nos  mo- 
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dèles,  que  nos  abonnées  le  sachent  bien,  la  réclame  est  absolument  bannie  : 
A  aucun  prix  nous  ne  voudrions  leur  offrir  un  renseignement  inexact  ou 

leur  indiquer  une  in- 

% 

élégance.  Nos  gra¬ 
vures  seront  prises 
chez  les  premiers 
couturiers ,  comme 
nos  indications  dans 
le  vrai  monde. 

Et  ceci  établi 
d’une  façon  irrévo¬ 
cable,  la  confiance 
gagnée,  je  l’espère, 
passons  à  une  revue 
rapide  de  cet  au¬ 
tomne. 


J’aurais  beau¬ 
coup  de  choses  à 
conter  si  je  voulais 
tout  dire.  Prenons 
donc  seulement  les 
faits  les  plus  inté¬ 
ressants.  C’est  à 
Compiègne  qu’ont 
eu  lieu  les  plus 
belles  chasses.  Le 
marquis  de  l’Aigle, 
le  plus  brillant  maî¬ 
tre  d’équipages  que 
je  connaisse,  orga¬ 
nise  des  battues  ré¬ 
gulières  qui  assem¬ 
blent  toute  l’airstocratie  accourue  chaque  semaine  du  faubourg  Saint-Ger¬ 
main.  La  livrée  est  velours  rouge  et  drap  gris,  agrémentée  d’or.  La  plu- 
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part  des  amazones  ont  voulu  l’endosser,  pour  faire  honneur  au  marquis. 
D’autres  portent  l’habit  rouge,  éclatant  comme  un  signal,  sous  l’ombrée 
profonde  des  grands  bois,  assombris  par 
les  brouillards  d’automne.  Quelques-unes, 
tout  simplement,  conservent  l’amazone  de 
drap  noir,  très  correcte  et  très  masculine. 

Ce  sont  celles  qui  veulent  passer  inaper¬ 
çues.  Le  bouquet  de  violettes  dans  la 
boutonnière  du  corsage  est  le  ralliement 
de  ces  humbles.  Quant  à  celles  qui  suivent 
en  voiture,  le  costume  est  absolument  fan¬ 
taisiste.  J’en  ai  remarqué  un  en  drap  châ¬ 
taigne,  appliqué  de  broderies  en  cuir  mor¬ 
doré,  la  petite  veste  serrée  à  la  taille  par 
un  ceinturon  de  cuir,  gaufré  d’attributs 
de  chasse;  ensemble  très  heureux,  sous  la 
petite  toque  de  loutre  ailée  de  plumes  de 
faisan. 

A  Compiègne,  le  rendez-vous  consa¬ 
cré  est  le  Puits-du-Roy.  C’est  un  vaste 
rond-point  auquel  aboutissent  cinq  ou  six 
avenues  larges  et  sablonneuses.  Les  équi¬ 
pages  se  rangent  tout  autour  ;  les  chiens, 
haletants,  prennent  la  tête  du  cortège, 
frémissant  d’impatience  et  hurlant  de  plai¬ 
sir  sous  le  fouet  des  piqueurs,  tandis  que 
les  cavaliers  forment  au  centre  un  brillant 
quadrille  tout  prêt  à  s’enlever  à  la  pre¬ 
mière  fanfare. 

Nommer  les  élégantes  qui  ont  suivi  ces 
chasses  serait  trop  long  dans  cette  res¬ 
treinte  analyse.  Je  note  seulement,  sur  le 

break  à  quatre  de  la  baronne  A.  de  R . , 

les  coussins  en  peau  de  tigre  à  glands  rouge 

et  or,  chiffrés  en  cuir  fauve,  assortis  au  petit  carnier  en  miniature  sus¬ 
pendu  en  guise  d’aumônière  et  porté  par  une  courroie  en  sautoir. 


a  f  3  %>i .  J?  ;  || 0  A  r-a% 
Ni,  '  il  AP  l\  À'  -j-gM 

*  1  ■  kü-'l StSaT  ' 

4 /%?' 


COSTUME  DE  MIle  LEGAULT 
.  dans  Odette. 


76 


La  Vie  élégante. 


Les  dernières  chasses  ont  lieu  à  Fontenailles,  dans  le  beau  château  où 
la  duchesse  de  Bauffremont  promet  à  ses  amis  une  crémaillère  monstre. 
Fontenailles,  on  le  sait,  appartint  jadis  à  Agnès  Sorel  ;  c’était  un  véri¬ 
table  joyau  de  l’architecture  à  cette  époque,  et  la  favorite  y  avait  ras¬ 
semblé  tout  ce  que  l’art  somptuaire 
produisait  alors  de  magnificences. 
Tous  ces  trésors  s’étaient  trouvés 
dispersés  par  les  ouragans  divers 
qui,  depuis  cinq  siècles,  ont  boule¬ 
versé  le  royaume  de  France.  Mais  la 
duchesse ,  qui  est  une  artiste  en 
même  temps  qu’une  grande  dame, 
s’est  appliquée  à  recueillir  les  épa¬ 
ves.  Et,  ce  qu’elle  n’a  pu  retrouver, 
elle  a  su  le  rétablir  dans  tout  le 
faste  primitif,  avec  le  goût  fabuleux 
qui  la  caractérise.  Quand  j’aurai 
dit  que  Mme  de  Bauffremont  connaît 
Viollet-le-Duc  et  les  autres  cher¬ 
cheurs  de  notre  vieil  art  français, 
à  en  indiquer  chaque  page  sans  s’y 
tromper,  on  pourra  comprendre  que, 
sous  sa  direction  intelligente,  Fon¬ 
tenailles  soit  ressuscité  tel  qu’il 
était  du  temps  d’Agnès.  La  belle 
fée,  d’un  coup  de  baguette,  lui  a 
rendu  son  merveilleux  éclat.  Et  soudain,  le  vieux  manoir  a  retrouvé  sa 
radieuse  splendeur,  ainsi  que  ces  belles  princesses  qu’un  doux  appel  du 
prince  Charmant  éveillait  jadis,  les  arrachant  au  magique  engourdisse¬ 
ment  d’un  sommeil  séculaire. 

vjv 
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Après  le  monde,  le  théâtre  nous  fournit  son  contingent  de  jolies  choses. 
C’est  un  assaut  parmi  nos  actrices  à  qui  sera  la  plus  coquette,  et  il 
semble  que  l’élégance  doive  bientôt  passer  avant  le  talent.  Pour  le  moment, 
elle  en  est  le  complément  obligé. 
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Le  Vaudeville  trouve  sa  place  en  tête  des  théâtres  où  se  produisent 
les  plus  brillants  chefs-d’œuvre  de  nos  grands  faiseurs.  Sardou,  son  auteur 
favori,  tient  beaucoup  à  ces  détails,  et  a  su  l’accoutumer  à  la  plus  correcte 
magnificence. 

Mais  Odette ,  par  le  choix  des  artistes,  par 
la  multiplicité  des  rôles  féminins,  surpasse 
tout  ce  qui  l’avait  précédée  et  efface  jusqu’au 
souvenir  des  élégances  passées  :  le  triomphe 
des  toilettes  est  à  la  hauteur  de  celui  de  la  pièce. 

Celles  d’Odette,  c’est-à-dire  de  Blanche 
Pierson,  tiennent  royalement  la  tête,  au  milieu 
de  la  cour  charmante  de  jolies  femmes  qu’on  lui 
a  donnée. 

La  signature  du  grand  couturier  souligne 
chaque,  détail,  et  le  grand  artiste  qui  fit  les 
Sagan,  les  Metternich,  et  toutes  les  élégantes 
fameuses  de  la  Cour  impériale,  s’est  surpassé 
dans  cette  création  si  gracieusement  inspirée. 

La  première  robe,  un  deuil  sévère 
qui  encadre  de  ses  crêpes  le  joli  visage 
d’Odette,  est  toute  simple,  comme  il  cou-  ç  •  ^ 


vient.  Le  grand  fichu  blanc,  serrant  le 
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buste,  y  met  la  note  claire,  un  rayon  de 
gaieté  dans  cette  tristesse.  Mais  les  deux 

autres  se  vengent  de  cette  simplicité  par  le  fracas  de  leur  luxe. 

Les  douces  nuances  de  l’une  font  valoir  l’éclat  bruyant  de  la  seconde  : 
on  peut  les  comparer  au  pâle  coloris  des  bergerades  de  Sèvres,  formant 
opposition  à  l’étincellement  de  ces  cristaux  de  Bohême  dans  la  transpa¬ 
rence  desquels  roulent  les  pierreries. 

La  première  est  en  satin  argenté  et  bengaline  rose  de  Noël.  La  jupe, 
toute  rose  et  bordée  d’un  entre-deux  d’argent,  se  fend  de  chaque  côté 
pour  livrer  passage  à  une  coulée  de  vieilles  malines  qui  fioconnent  tout 
autour.  De  petits  trèfles  en  perles  fines  couvrent  cette  jupe  d’une  pluie 
nacrée. 

Une  toilette  éblouissante  couronne  celle-ci  de  son  faste  triomphant. 
Du  satin  or  vif,  moucheté  sur  le  corsage  décolleté,  serrant  le  buste 
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comme  un  gant,  des  palmettes  or  et  noir.  Les  mêmes  palmettes  se  répètent 
de  chaque  côté  du  tablier,  un  grand  V  de  broderies  or  et  noir,  .dont  la 
pointe  est  en  bas.  Des  écumes  de  blondes  noires  dégringolent  de  chaque 

côté  de  la  traîne,  tout  unie  comme  une  nappe  d’or. 

Après  ces  toilettes  à  sensation,  les  jolies 
toilettes  de  Mlla  Alice  Legault,  portées  avec 
une  grâce  de  jeune  fille,  fraîches,  reposantes, 
radieuses  comme  un  jour  de  mai.  Elles  sont  si 
charmantes,  si  mondaines ,  si  j’ose  dire,  que 
nous  avons  voulu  les  faire  dessiner  pour  les 
mieux  expliquer.  Ce  sont  les  robes  choisies 
d’une  toute  jeune  femme,  exquises,  comme  il 
faut,  les  vraies  robes  d’une  jeune  mariée. 

La  première  est  grise,  d’un  gris  de 
nacrure  de  perles.  Elle  est  délicieusement 
Louis  XYI  et  elle  semble  inventée  pour  la 
joyeuse  venue  de  la  Dauphine  Marie-Antoi¬ 
nette.  La  jupe,  courte,  se  compose  de  plissés 
dont  les  moirures  luisent  sous  la  lu¬ 
mière,  pareilles  à  cette  écume  d’ar¬ 
gent  qu’un  rayon  de  lune  met  aux 
vagues  mourantes.  Des  relevés  de  sa¬ 
tin  très  bouffants,  retombant  derrière 
en  soyeuse  cascade  argentée,  mettent 
de  l’ampleur  à  la  taille  frêle;  le  cor¬ 
sage,  en  satin,  très  court  sur  les  han¬ 
ches,  est  éclairé  d’une  broderie  de  perles  qui  le  cerne  tout  autour.  Une 
chemisette  de  guipure  vénitienne  se  montre  dans  l’ouverture  du  grand 
col,  recouvert  de  la  même  guipure.  Les  manches,  demi-longues  et  crevées 
de  guipures,  sont  d’une  originalité  charmante. 

A  cette  brume  si  suavement  douce  succède  l’azur  rayonnant  d’un  ciel 
idéalement  pur  ;  costume  de  style,  dessiné  par  Greuze  et  coloré  par 
Mignard.  La  tunique,  d’une  simplicité  adorable,  se  plisse  avec  une  grâce 
infinie,  retenue  en  godet  du  côté  gauche  pour  laisser  voir  le  jupon,  tout 
bouillonné,  au-dessus  d’une  écume  de  dentelles  blanches.  Le  corsage  est  un 
canezou  de  broderies  à  jour,  serré  à  la  taille  par  un  corselet  de  satin  bleu. 
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Je  veux  finir  par  la  grande  première  du  Gymnase,  le  premier  succès 
de  l’année.  C’est  l’événement  de  la  dernière  semaine  et  une  triomphante 
entrée  en  matière  pour  le  début  de  1882. 

Je  ne  suis  pas  un  critique  théâtral  et  je  n’ai  pas  à  donner  mon  opi¬ 
nion  sur  les  talents  divers  qui  se  sont 
brillamment  dévoilés.  Je  m’occupe 
uniquement  du  succès  d’élégance,  qui 
a  été  complet,  devant  nue  salle  émi¬ 
nemment  féminine  et  compétente. 

Le  temps  me  manque  pour  tout 
détailler  ;  je  parlerai  donc  seulement 
des  quatre  jolies  toilettes  qui  sont  le 
triomphe  coquet  de  cette  Léonide , 
aussi  jolie  encore  qu’aux  jours  de  la 
splendeur  impériale.  Quant  à  celles  de 
Mlle  Brindeau,  un  croquis  les  indiquera 
mieux  que  je  ne  le  pourrais  faire. 

Une  distinction  absolue  est  le 
cachet  distinctif  de  ces  quatre  toilettes, 
qui  suivent  la  gamme  ascendante 
d’un  luxe  croissant.  C’est,  au  premier 
acte,  un  costume  court  en  gros  de 
Sicile  scabieuse.  La  jupe  drapée  en 
tablier  sur  un  jupon  de  satin  assorti 
et  tout  frissonnant  de  broderies  de 
soie  qui  forment  volants.  Pour  cor¬ 
sage,  un  habit  en  gros  de  Sicile,  d’une  nouveauté  absolue,  coquet  et  mutin, 
et  provocant  !...  à  faire  damner  tous  les  saints  du  paradis  ! 

Après  cela,  de  la  moire  dorée,  tout  unie,  une  jupe  à  la  Montpensier, 
festonnée  dans  le  bas  sur  un  dépassant  de  satin  feu.  Une  pelisse  dogaresse 
en  grosse  soie  côtelée,  du  même  blond,  cache  à  l’abord  toute  la  toilette, 
cernée,  par  de  larges  bandes  de  peluche  feu.  Une  petite  capote,  gaminement 
posée  sur  le  chignon,  en  velours,  â  panaches  feu,  achève  cette  toilette 
sobrement  élégante. 

Puis,  c’est  un  costume  de  velours  turquoise  de  Perse,  une  toilette  de 
fée  ou  d’ aimée.  Le  jupon,  tout  rond,  est  en  broderie  hindoue,  de  soie  blanche, 
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sur  un  transparent  de  satin  azur.  Le  velours  se  drape  aux  hanches  et 
s’allonge  derrière  en  ailes  de  mouche,  très  aiguës,  barbelées  comme  des 
flèches.  Le  corsage,  court  aux  hanches,  de  style  Louis  XVI,  se  boutonne 
par  des  perles.  Un  fichu  bouffant  en  linon  donne  à  Léonide  un  petit  air  de 
duchesse  de  Triauon,  et  les  manches,  toutes  claires  en  broderies,  arrêtées  au 
coude  par  un  velours  bleu,  laissent  admirer  les  beaux  bras  qui  enchaînèrent 
tant  de  grandeurs  ! 

La  plus  belle  fleur  de  ce  bouquet  est  la  robe  de  bal,  en  satin  rosée 
mourante,  un  réseau  de  perles  fines,  à  peine  rosées  d’un  rayon  d’aurore, 
moulant  dans  sa  coupe  merveilleuse  ce  qu’il  voile  si  splendidement.  Des 
paniers  de  satin  se  drapent  aux  hanches  en  les  soulignant,  perlés  seulement 
d’une  frange.  Le  petit  corsage,  décolleté  en  carré,  moulant  cette  taille  de 
déesse  est  garni  d’une  simple  draperie  en  fichu  que  noue  à  gauche  un 
bcuquet  de  roses.  Une  frange  de  perles  remplace  la  manche,  absolument 
absente.  Mais  le  triomphe,  ce  sont  les  roses,  ces  belles  roses  royalement 
épanouies  qui,  largement  étalées  dans  la  draperie  de  satin  qui  est  leur  nid 
coquet,  coulent  le  long  de  la  robe,  glissant  sur  les  perles,  dans  les  plis  de 
la  soie,  pour  s’en  aller  fleurir  jusqu’au  bout  de  la  traîne  légèrement  arrondie. 

Magali. 


L' Editeur-Gérant  :  G.  Decaux. 


Paris.  —  T.vp,  A.  Quantix. 


LE  CARNAVAL  DE  NICE 
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Non,  feu  Carnaval  n’est  pas 
mort  comme  le  bruit  en  court 
depuis  tantôt  vingt  ou  trente 
ans;  il  est  seulement  en  dépla¬ 
cement  de  santé.  Le  climat  de 
Paris  ne  lui  convient  plus  ;  ici 
Carnaval  est  malade,  mélanco¬ 
lique  comme  un  célibataire  sur 
le  retour,  funèbre  comme  un  habit 
noir.  Miné  sous  notre  ciel 
par  une  consomption,  nous 
ne  dirons  pas  précoce,  puis¬ 
que  le  malade  compte  un 
respectable  nombre  de  siècles, 
mais  enfin  par  une  consomption 
qui  résiste  à  toutes  les  médica¬ 
tions,  à  la  valse  viennoise  comme 
aux  galops  parisiens,  —  usé  sur 
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toutes  les  coutures,  l’infortuné  Carnaval  a  fait  comme  tous  les  malades,  il 
est  parti  se  réchauffer  dans  le  Midi,  sous  les  brises  tièdes  de  Nice  la 
joyeuse  et  la  cosmopolite. 

Et  Paris,  qui  se  souvient  de  feu  Carnaval,  jadis  si  fêté  dans  ses  murs, 
prend  tous  les  ans  la  route  de  Nice  pour  aller  chercher  des  nouvelles  de  sa 
santé,  et  le  jour  où  Carnaval  ne  se  trouvera  plus  suffisamment  bien  dans 
notre  Europe  renfrognée,  Paris  s’en  ira  le  retrouver  à  Lima  ou  ailleurs. 


En  attendant,  Carnaval  se  porte  agréablement  à  Nice.  La  municipa¬ 
lité  paternelle  s’occupe  de  lui,  les  habitants  le  choient,  les  hôteliers  le 
vé titrent,  Giuseppe  Prud  homme  ne  lui  retire  pas  sa  considération  distin¬ 
guée,  et  les  étrangers  le  fêtent  avec  un  vif  entrain. 

Carnaval  est  le  roi  de  Nice  pendant  huit  jours.  Il  règne  et  il  gou- 
Mirnc.  Toute  la  ville  se  pavoise  à  son  intention  ;  partout  sur  les  boulevards 
et  sur  le  Corso,  des  mâts  se  dressent,  des  tribunes  se  construisent.  Tous 
1°’S  ^,a^cons  8  habillent  de  taffetas  rose,  toutes  les  fenêtres  sont  encadrées 
de  feuillages  ôu  drapées  de  rose  tendre  avec  le  plus  délicieux  mauvais  goût, 
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et  des  banderoles  voltigent,  des  rosettes  et  des  rubans  dessinent  des  festons 
et  pomponnent  joyeusement  les  façades. 

C’est  le  jeudi  précédant  le  mardi  gras  que 
la  fête  commence.  Le  canon  tonnant  sur  la  grosse 
tour,  au  sommet  de  la  colline  du  vieux  château, 
annonce  le  Corso  de  gala  et  la  bataille  des  fleurs. 

Tous  les  équipages  de  Nice  défilent  sur  la 
promenade  des  Anglais.  Ce  ne  sont  plus  des  voi¬ 
tures,  ce  sont  des  jardins  ambulants  ;  les  roues 
sont  devenues  des  couronnes  de  feuillage  avec 
un  bouquet  pour  moyeu ,  des  guirlandes  de 

verdure  s’entrelacent  sur  les  panneaux,  la  lanterne 
st  un  énorme  bouquet  de  lilas  blanc,  et  le  cocher  est 
moitié  enseveli  sous  les  bottes  de  violettes  amon- 
dées  dans  de  grands  paniers,  préparées  en  gros  bou- 
jets  ou  entassées  dans  la  capote-jardinière. 

La  bataille,  commencée  avec  les  combat¬ 
tantes  et  les  combattants  postés  sur  les  balcons 
ou  les  vérandas  des  villas,  devient  vite 
une  mêlée  générale  sur  la  promenade 


des  Anglais  ;  les  bouquets  volent,  les 


UN  CO  JI  BATTANT. 


touffes  de  roses  fendent  l’air  ,  hélio¬ 
tropes,  anémones,  narcisses,  œillets,  iris 
et  géraniums  pleuvent  de  toutes  parts,  accompagnés, 
bien  entendu,  des  madrigaux  de  rigueur  et  des  éclats 
de  rire  des  blessés.  Les  combattants  des  allées  bom¬ 
bardent  les  voitures  au  passage  et  reçoivent  en  retour 
une  pluie  de  projectiles,  les  voitures  s’attaquent  aux 
voitures,  et  quand  les  munitions  sont  épuisées,  on 
riposte  avec  les  obus  fleuris  des  assaillants. 

On  a  dépensé  des  sommes  folles  pour  fleurir  les 
voitures  et  les  garnir  de  munitions  ;  certaines  calèches 
sont  entièrement  décorées  de  camellias  en  guirlandes, 
camellias  aux  panneaux,  camellias  aux  roues,  camel¬ 
lias  aux  lanternes....  Tontes  les  serres  et  tons  les  jar¬ 
dins  ont  été  dévalisés,  et  il  en  est  resté  encore,  après  ce  galant  combat 
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à  la  Watteau,  suffisamment  pour  recommencer  au  besoin  le  bombarde¬ 
ment. 

A  partir  de  la  bataille  des  fleurs,  Nice  a  la  fièvre;  tous  les  commer¬ 
çants  vendent  des  masques  de  menu  fil  de  fer,  destinés  à  cuirasser  le  visage, 
des  capuchons  de  domino  pour  préserver  le  cou  et  les  oreilles  et  des  sacs 


UN  COIN  DE  RUE. 

de  confetti,  grenaille  de  plâtre  qui  va  remplacer  les  fleurs  dans  une  grande 
bataille  de  deux  jours.  Confetti!  confetti!  on  ne  voit  que  cela  partout,  les 
épiciers  en  sont  encombrés,  et  les  gamins  en  vendent  sous  les  portes. 

La  grande  cavalcade  obligatoire,  préparée  depuis  le  mercredi  des 
cendres  de  l’année  dernière,  sortira  deux  fois,  le  dimanche  gras  et  le  mardi. 
C’est  une  lutte  entre  les  différentes  parties  de  la  ville  ;  chaque  quartier, 
chaque  rue,  a  préparé  dans  le  plus  grand  secret  son  char  ou  son  groupe 
particulier.  La  municipalité,  pour  exciter  une  noble  émulation,  donne  des 
prix  aux  mascarades  les  mieux  réussies  ;  il  y  a  des  prix  de  char,  de  groupe  à 
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cheval,  de  groupe  à  pied,  de  masque  isolé  à  cheval,  à  baudet  et  à  pied  ;  — 
sans  parler  des  prix  réservés  au  balcon  le  plus  richement  décoré,  à  la 

rangée  de  fenêtres,  à  la  fenêtre,  à  la  loge,  à  la 
tribune  ornée  avec  le  plus  de  goût. 

Il  faut,  le  dimanche  matin,  faire  une  tournée 
dans  les  rues  de  la  vieille  ville,  dans  les  ruelles 
tortueuses  et  noires  qui  grimpent  au  vieux  châ¬ 
teau,  pour  surprendre  les  préparatifs,  dans  les  cou¬ 
lisses  du  carnaval.  Ici  on  achève  fébrilement  au 
fond  d’une  cour  la  décoration  d’un  char,  et  les 
masques  qui  doivent  y  prendre  place  arrivent  tout 
harnachés  ;  plus  loin  on  couvre  les  fiacres  de 
housses  de  taffetas  pour  les  garantir  contre  la 
pluie  des  confetti  ;  aux  fenêtres  des  vieilles  maisons  apparaissent  des  têtes 
coiffées  du  capuchon  rose,  plus  loin  des  masques  battent  le  rappel  pour 
rassembler  une  cavalcade  de  quartier. 

A  midi,  trois  coups  de  canon  au  vieux  château  donnent  (  le  signal 
et  la  bataille  commence.  Jusque-là  on  avait  pu  se  promener  à  visage 
découvert  ;  mais,  à  partir  de  ce  moment,  la  guerre  est  ouverte  ;  il  faut 
vite  prendre  le  masque  de  fil  de  fer  et  relever  le  collet  des  habits,  les 
premiers  confetti  volent  et  viennent  cingler  les  chapeaux. 

En  un  clin  d’œil  la  physionomie  du  Corso  change  ; 
les  promeneurs  paisibles  se  transforment  en  combat¬ 
tants,  tous  les  bras  se  lèvent,  tout  le  monde  s’attaque; 
les  fenêtres,  les  balcons  de  toutes  les  maisons  ,  loués 
d avance,  se  garnissent  de  leurs  locataires,  qui  font 
pleuvoir  la  mitraille  de  plâtre  sur  la  foule  de  la  rue. 

De  toutes  les  rues  aboutissant  au  Corso,  débouchent 
des  combattants,  la  gibecière  gonflée  de  plâtre  en  ban¬ 
doulière,  ou  les  poches  bien  garnies  de  confetti.  Des 
familles,  par  groupes,  affrontent  la  mêlée  ;  les  dames 
ont  des  chapeaux  sacrifiés,  bien  rabattus  sur  la  nuque 
et  solidement  retenus  par  des  rubans  ou  par  une  man¬ 
tille  nouée  sous  le  menton.  Les  hommes  ont  le  droit 
d  être  moins  gracieux  et  ils  en  usent  comme  toujours,  quelques-uns 
arborent  sur  des  paletots  ordinaires  la  pèlerine  de  domino  ou  le  bonnet  de 
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fou  à  grelots.  De  bons  et  gros  bourgeois  ainsi  encarnavalés  par  la  tête  se 
promènent  gravement  dans  la  foule  et  couvrent  leurs  voisins  de  mitraille 
blanche  sans  se  départir  de  leur  gravité.  Certains  d’entre  eux,  cela  se  voit, 
sont  dans  leur  pays  de  solennels  magistrats  ou  d’imposants  conseillers 
généraux  ;  sur  le  Corso  de  Nice,  ils  attaquent  les  balcons  et  accablent  les 
dames  de  confetti  en  risquant  de  vagues  galanteries. 

Outre  le  simple  masque  de  fil  de  fer  préservant  assez  incomplètement, 
il  y  a  des  masques  de  formes  excentriques,  des  casques  de  scaphandre  en 


LA  GRANDE  TRIBUNE. 


mince  treillis  de  fer,  des  masques  à  couvre-nuque,  terminés  en  bonnet  de 
fou,  et  même  des  casques  de  chevalier  en  paille,  à  visière  de  laiton.  Ceux-là 
peuvent  braver  les  plus  formidables  bordées  de  confetti,  sans  jamais  songer 
à  capituler. 

Des  dames,  reculant  devant  le  masque  ordinaire,  essayent  de  lutter  avec 
de  simples  masques  à  main  pour  toute  défense  ;  mais  elles  doivent  vite 
renoncer  à  toute  velléité  de  coquetterie  et  se  blinder  la  figure  comme  tout  le 
monde. 

Après  le  premier  quart  d’heure  de  bataille  il  semble  qu’il  ait  neigé 
sur  Nice  :  tout  est  blanc,  le  Corso  est  couvert  d’assez  de  plâtre  écrasé  pour 
construire  une  douzaine  de  maisons,  les  combattants  sont  blanchis  des 
pieds  à  la  tête  comme  des  fariniers  ou  des  pierrots  ;  les  gamins  courent  à 
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travers  la  foule,  ramassent  les  confetti  à  pleines  mains  et  les  entassent  dans 
des  sacs  pour  les  revendre. 

Des  éclats  de  musique  annoncent  l’arrivée  de  la  cavalcade  qui  s’est 
formée  près  de  la  gare.  Un  peloton  de  gendarmes  ouvre  la  marche;  les 
braves  troupiers  traversent  la  bataille  sans  masques,  non  sans  recevoir  quel- 
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ques  éclaboussures,  les  chevaux,  cinglés  par-ci  par-là  de  paquets  de  confetti 
égarés,  dansent  malgré  la  bride. 

Les  chars  énormes  et  surchargés  s’avancent  lentement  au  milieu  d’un 
nuage  de  plâtre;  les  voitures  pleines  de  combattants,  les  troupes  de 
masques  à  pied  et  à  cheval,  diables,  marins,  nourrices,  sauvages,  polichi¬ 
nelles,  tout  ce  monde  coloré,  doré  et  pailleté,  défile  sous  les  terrasses  du 
Corso  couvertes  de  monde  et  devant  la  grande  tribune  de  la  préfecture, 
réservée  aux  autorités  et  aux  juges  de  ce  grandissime  concours  régional 
carnavalesque. 

11  y  a  des  chars  ingénieux  ou  comiques  très  réussis  :  le  grand  prix  de 
l’année  dernière  a  été  enlevé  par  un  gigantesque  char  portant  un  orchestre 
de  fleurs  groupé  au-dessous  d’une  grenade  entr’ouverte,  pleine  de  grena¬ 
diers  fantaisistes  du  premier  Empire. 
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Un  des  plus  amusants  était  le  char  du  divorce,  conduit  par  une  sorte 


bataille  des  confetti. 


de  tabellion  en  perruque  et  en  robe,  et  occupé  par  trois  jolies  avocates  qui 
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jetaient  libéralement  à  la  foule  des  confetti  et  des  paquets  d’imprimés 
plaidant  assez  gauloisement  la  cause  du  divorce. 

Divorcez  !  Divorcez  ! 

Divorçons  !  Divorçons  ! 

L’attaque  des  chars  réunit  tous  les  combattants  de  la  rue.  Décidé¬ 
ment  le  carnaval  est  à  Nice  un  exercice  de  gymnastique  et  de  la  plus  violente; 
à  force  de  lancer  des  confetti,  l’épaule  et  les  bras  se  fatiguent.  Il  faut 
lutter  quand  même,  on  en  sera  quitte  le  lendemain  pour  une  petite  cour¬ 
bature.  On  vend  d’ailleurs  des  armes  qui  suppriment  en  partie  la  fatigue 
et  permettent  de  cingler  plus  fortement  l’ennemi. 

Ce  sont  des  petits  cylindres  de  fer-blanc  montés  sur  un  jonc  flexible  ; 
le  cylindre  rempli,  on  courbe  le  jonc  et  les  confetti  vont  plus  haut  et 
piquent  plus  fort.  C’est  avec  cela  seulement  que  l’on  peut  attaquer  sérieu¬ 
sement  les  chars  et  les  voitures,  forteresses  roulantes  d’ou  tombe  une  véri¬ 
table  averse  de  petits  pois  de  plâtre. 

En  travers  de  toutes  les  rues  aboutissant  au  Corso,  des  tribunes  ont 
été  élevées  sur  des  charpentes  ;  les  combattants  sur  ces  plates-formes  ont 
des  caisses  pleines  de  plâtre,  ils  lancent  les  confetti  avec  des  truelles  sur 
tout  ce  qui  s'approche  ou  vident  des  sacs  sur  la  foule  ;  outre  ces  postes 
haut  perchés,  on  a  établi  partout  où  l’on  a  pu  dans  la  devanture  des  maga¬ 
sins,  à  mi-hauteur,  des  petites  loges  coquettement  arrangées. 

Des  combats  singuliers  s’engagent  entre  les  piétons  et  ces  loges,  plus 
accessibles  que  les  tribunes  et  les  balcons  ;  dans  la  partie  étroite  du  Corso, 
une  loge  occupée  par  trois  Merveilleuses  soutient  l’effort  de  toute  une 
troupe  d’assaillants,  qui,  non  contents  de  faire  grêler  les  confetti,  bombar¬ 
dent  les  Merveilleuses  avec  de  gros  bouquets  de  violettes  et  leur  envoient  la 
petite  pluie  fine  des  tubes  à  parfum. 

La  lutte  est  encore  plus  chaude  devant  la  grande  tribune  qui  ferme  le 
Corso  du  côté  de  la  place  des  Phocéens.  C’est  un  véritable  orage,  les  occu¬ 
pants  de  la  tribune  ont  affaire  à  des  acharnés  armés  de  cuillers  à  confetti 
du  plus  fort  calibre  et  bien  pourvus  de  munitions,  qui  opèrent  un  siège  en 
règle.  Les  chars,  en  passant,  cinglent  à  la  fois  assiégeants  et  assiégés;  il  y  a 
des  centimètres  de  confetti  par  terre. 

fuir  tout  le  parcours  de  la  cavalcade,  de  la  gare  au  Corso,  en  passant 
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par  les  quais  du  Paillon,  l’animation  est  la  même  ;  des  avalanches  de 
plâtre  tombent  des  fenêtres  et  des  balcons  et  les  confetti  grêlent  partout. 

L’aristocratie  niçoise  et  étrangère  occupe  une  grande  tribune  au 
cercle  Visconti,  près  de  la  place  de  la  préfecture  ;  l’ardeur  n’est  pas  moins 
vive  là  qu’ailleurs  et  les  mains  les  plus  patriciennes,  plongées  dans  le 
plâtre  jusqu’au  coude,  cinglent  impitoyablement  les  lutteurs  de  la  chaussée. 

Beaucoup  d’étrangers  suivent  la  cavalcade  dans  des  voitures  bourrées 
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de  sacs  de  confetti  ;  les  dames  ont  revêtu  un  domino  protecteur  sur  leurs 
robes  ;  les  cochers,  pour  ne  pas  offrir  un  trop  facile  point  de  mire  aux 
cuillers  à  confetti,  ont  retiré  leurs  chapeaux  et  les  ont  remplacés  par  des 
capuchons  roses  ou  des  bonnets  à  grelots  qui  contrastent  comiquement 
avec  la  gravité  d’attitude  des  porteurs.  Quand  les  voitures  quittent  le 
champ  de  bataille  pour  regagner  les  régions  plus  calmes  des  quartiers 
neufs,  les  cochers  retirent  leurs  pèlerines  de  domino  et  remettent  grave¬ 
ment  les  chapeaux  à  cocarde. 

Les  simples  cochers  de  fiacre,  revêtus  de  dominos  complets,  ont  plus  de 
laisser-aller  ;  ils  ont  troué  leurs  masques  pour  pouvoir  fumer  la  pipe  en 
roulant  à  travers  la  foule. 

L’après-midi  s’avançant,  la  lutte  s’apaise  peu  à  peu.  La  cavalcade  est 
rentrée,  la  foule  diminue,  les  tribunes  se  vident  ;  tout  le  monde  a  plus  ou 
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moins  les  bras  fatigués  et  les  confetti  se  font  rares.  Quelques  vaillants  conti¬ 
nuent  encore  la  bataille  sur  la  chaussée;  d’autres,  les  mains  dans  les  poches, 
se  retournent  tout  à  coup  et  viennent,  à  bout  portant,  asperger  les  dames 
avec  les  tubes  à  parfums. 

Et  quand  on  rentre  chez  soi  pour  réparer  le  désordre  de  la  bataille, 
on  trouve  des  confetti  partout,  dans  les  plis  des  robes,  dans  les  poches,  dans 
les  bottines,  dans  les  cheveux  ;  on  11e  peut  faire  un  pas  sans  semer  des  pois 
blancs  sur  le  parquet  et  soulever  un  petit  nuage  de  plâtre.  Quinze  jours 
après,  on  retrouvera  encore  quelques  grains  égarés  dans  les  doublures  des 
vêtements. 

Le  mardi  gras,  l’affaire  recommence,  la  cavalcade  reparaît,  les  loges 
et  les  balcons  retrouvent  leurs  défenseurs  et  leurs  assaillants  aussi  acharnés 
que  le  premier  jour. 

Le  soir,  les  Mocoletti  remplacent  les  Confetti  ;  les  fanatiques  du 
carnaval  se  promènent  avec  une  bougie  allumée  qu’il  s’agit  de  11e  pas 
laisser  éteindre,  tout  en  essayant  de  souffler  celle  des  autres.  Et  pour 
terminer  la  fête,  à  dix  heures  du  soir,  Carnaval  est  brûlé  en  effigie  sur  le 
Corso. 

La  roulette,  qui  a  presque  chômé  pendant  ces  deux  journées,  va  recon¬ 
quérir  ses  fidèles;  on  va  retrouver  ses  habitudes  et  reprendre  le  chemin  de 
Monte-Carlo. 

En  voilà  pour  un  an.  Deux  jours  de  gaieté  sur  trois  cent  soixante-cinq 
— ou  six  —  c’est  peu  !  11e  pourrait-on  rallonger  le  joyeux  carnaval  niçois  ? 
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I 


Philippe  arriva  à  six  heures  et  demie.  Valentin  le  reçut  et  l’on  se  mit 
presque  aussitôt  à  table. 

Le  dîner  fut  triste. 

Le  pauvre  convive  ne  savait  que  penser.  Il  arrivait  le  cœur  en  fête, 
d’accord  avec  le  programme  arrêté  le  matin,  et  sa  gaieté  sonnait  d’une 
façon  discordante  dans  ce  milieu  troublé.  11  avait  demandé  déjà  trois  fois 
à  ses  hôtes  s’ils  étaient  souffrants,  s’ils  avaient  reçu  quelque  fâcheux 
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avis,  lorsque  Marcelle,  qui  craignait  que  son  mari  n’annonçât  sans  crier 
gare  ses  projets  de  départ,  dit  négligemment  : 

«  Nous  avons,  en  effet,  avons  annoncer  une  nouvelle  qui  nous  attriste... 
un  peu. 

—  Que  vous  est-il  arrivé  ?  demanda  le  patient. 

—  Je  crois  que  nous  allons  quitter  Nice. 

—  Ali  ! 

—  Mon  mari  aura  terminé  ses  travaux  dans  quelques  jours.  Il  a 
hâte...  vous  le  comprenez,  d’aller  se  faire  applaudir  à  l’Académie.  » 

A  partir  de  ce  moment,  tout  le  monde  fut  à  l’unisson.  Les  phrases 
mouraient  à  peine  commencées.  On  se  servait  pour  la  forme  et  l’on  ne 
touchait  à  rien. 

«  Valentin  vous  prie  de  l’excuser.  Il  ne  pourra  pas  nous  accompagner 
ce  soir.  Je  n’ai  pas  grande  envie,  je  l’avoue,  d’aller  au  théâtre. 

—  Vous  me  feriez  beaucoup  de  peine  en  n’y  allant  pas,  ma  chère 
amie.  Vous  devez  le  comprendre.  Je  croirais  que  vous  m’en  voulez.  » 

Et  Valentin  insista  si  bien  qu’à  sept  heures  et  demie  les  deux  amis  se 
mirent  en  route. 

Que  de  choses  ils  avaient  à  se  dire  ! 

Ils  ne  se  rendirent  pas  directement  au  théâtre,  comme  bien  vous  pen¬ 
sez.  Pour  la  première  fois  Marcelle  parla  à  Philippe  en  toute  franchise. 
Elle  dit  ses  mécomptes;  elle  raconta  la  scène  qui  avait  précédé  le  dîner. 
Elle  se  débattait  sans  espoir  dans  l’eau  dormante  du  ménage,  auprès  d’un 
mari  tout  à  la  science,  résigné  à  tout,  pourvu  qu’il  pût  continuer  en  paix 
son  œuvre  ridicule. 

«Je  suis  épouvantée,  dit-elle,  quand  je  songe  à  ce  que  va  être  ma  vie 
là-bas.  Et  je  le  sens  bien,  allez  !  nous  11e  nous  reverrons  plus.  Qu’est-ce 
que  je  vais  faire?  qu’est-ce  que  je  vais  devenir?  Je  n’ai  pas  d’enfant,  je  n’ai 
pas  de  mère,  je  n’ai  rien  pour  me  consoler.  J’avais  concentré  sur  vous 
toute  ma  tendresse.  En  vous  perdant,  je  perds  tout.  Qu’ils  sont  heureux, 
les  hommes!  Ils  peuvent  aller  se  faire  tuer  quelque  part  lorsque  le  cha¬ 
grin  les  prend.  Qu’importe  la  cause!  La  mort  ne  choisit  pas.  Nous  autres, 
misérables,  que  pouvons-nous  devenir  ?  Je  n’ai  même  pas  droit  au  cloître. 
Ah  !  tenez,  je  crois  que  je  me  tuerais  si  je  n’espérais  pas  que  la  douleur 
me  viendra  en  aide.  Et  vous,  qu’allez-vous  devenir  ? 

—  Ma  tendresse  est  trop  forte  pour  se  contenter  de  peu.  Demander 
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au  temps  de  l’éteindre  me  ferait  lionte.  Je  rougirais  d’y  parvenir.  Vous 
faire  de  loin  en  loin  des  visites  banales,  mentir  à  tout  propos,  déshonorer, 
enfin,  l’amour  que  je  vous  porte,  je  ne  le  ferai  pas.  Vous  m’avez  tracé 
ma  voie. 

—  Moi? 

—  Je  trouverai  quelque  part  une  cause  meurtrière  à  défendre. 

—  Quelle  idée  !  Je  ne  veux  pas  que  vous  fassiez  cela. 

—  N’est-ce  pas  perdre  la  vie  que  de  vous  perdre  ?  C’est  un  cadavre 
qu’on  tuera. 

—  Espérez-vous  donc  que  je  vivrai,  moi,  avec  cette  pensée  que  je 
vous  ai  envoyé  mourir?  Vous  voulez  me  rendre  folle,  alors  !  » 

Ils  allaient  à  l’aventure,  sans  souci  du  but,  oubliant  l’heure,  cherchant 
en  vain  où  abriter  leur  tendresse  menacée,  lorsque  retentit  une  explosion 
terrible  presque  aussitôt  suivie  de  clameurs  confuses  qui  grandissaient  de 
seconde  en  seconde.  Des  cris  déchirants  dominaient  par  moment  ces 
rumeurs  encore  sourdes.  Dans  les  rues  voisines  on  entendait  le  roulement 
précipité  des  voitures  qui  fuyaient.  Ils  en  virent  passer  une  dont  l’attelage 
épouvanté  galopait,  tantôt  sur  le  trottoir,  tantôt  sur  la  chaussée.  Le  cocher 
affolé  fouettait  ses  chevaux  en  poussant  ce  cri  terrifiant  :  «  Au  secours  !... 
au  feu  !  C’est  le  théâtre  qui  brûle  !  » 

Et,  en  effet,  le  ciel  se  remplit  de  lueurs  qui,  au  gré  du  désastre,  tan¬ 
tôt  croissaient,  tantôt  décroissaient  d’intensité.  Au-dessus  des  toitures 
voisines  on  voyait  haleter  l’incendie.  La  fumée  montait  en  spirales,  rousse, 
épaisse,  zébrée  de  lumière,  pailletée  de  flammèches.  Les  étoiles  brillaient, 
impassibles,  dans  la  pourpre,  dédaigneuses  des  étincelles  éphémères  que 
le  vent  entraînait. 

La  foule  épouvantée  se  dirigeait  vers  le  lieu  du  sinistre,  se  demandant 
à  quelles  horreurs  la  Mort  se  livrait  là-bas,  à  quelle  effroyable  orgie  elle 
présidait,  la  misérable.  Des  malheureux  couraient,  oppressés,  le  cœur  plein 
d’angoisse.  Leurs  parents,  leurs  amis,  étaient  partis  pour  le  théâtre  depuis 
une  demi-heure.  Avaient-ils  pressé  le  pas  pour  s’assurer  «  une  bonne 
place  »  ?  Les  avait-on  retenus  en  route  ?  Etaient-ils  dans  le  brasier  ? 

On  arrêtait,  bon  gré,  mal  gré,  ceux  qui  revenaient,  pour  leur  faire 
raconter  ce  qu’ils  avaient  vu,  ce  qu’ils  avaient  entendu  dire.  Ceux-là 
parlaient  de  grappes  humaines  à  demi  asphyxiées ,  poursuivies  par  les 
flammes,  qui  se  précipitaient  dans  le  vide  et  tombaient  sur  le  pavé  ;  de 
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cadavres  défigurés  qu’on  alignait  dans  les  travées  de  l’église  Saint-Fran- 
çois-de-Paule  et  que  l’on  ne  pouvait  plus  reconnaître  qu’à  des  lambeaux 
de  vêtements.  Ils  avaient  vu  un  amas  de  chair  humaine  composé  de  trois 
pauvres  êtres  :  le  père,  la  mère,  un  petit  enfant,  qui  se  tenaient  si  fort 
enlacés  qu’on  avait  dû  renoncer  à  les  séparer.  On  eût  brisé  leurs  membres 
calcinés.  Lebaby,  entre  ses  doigts  crispés,  tenait  encore  une  orange. 

A  l’intérieur,  les  morts  entassés  obstruaient  toutes  les  issues.  Ceux-là 
avaient  été  étouffés  et  il  fallait  escalader  ces  barricades  humaines  pour 
pénétrer  dans  la  salle.  A  chaque  instant  montaient  de  nouveaux  tourbil¬ 
lons  de  flammes,  provoqués  par  de  nouveaux  éboulements.  Pendant  une 
seconde  on  entendait  des  cris  plus  aigus...  puis  les  crépitements  de  l’in¬ 
cendie,  les  rumeurs  du  dehors  étouffaient  les  bruits  du  dedans. 

Philippe  et  Marcelle  se  serraient  l’un  contre  l’autre.  L’amour  les  avait 
préservés.  S’ils  avaient  été  directement  au  théâtre  ils  y  eussent  été  très  cer¬ 
tainement  brûlés  ou  étouffés.  Ainsi,  pendant  qu’ils  appelaient  la  Mort, 
sûre:  des  prompts  effets  de  son  guet-apens,  elle  passait  auprès  d’eux,  dédai¬ 
gneuse,  pour  aller  à  quelques  pas  se  gorger  de  cadavres. 

Tandis  que  des  officiers  passaient  au  galop,  que  des  détachements  de 
soldats  et  de  marins  allaient  faire  la  chaîne,  des  groupes  se  formaient  qui 
critiquaient  les  mesures  qu’on  allait  prendre,  qui  blâmaient  les  autorités, 
qui  auraient  fait  ceci  au  lieu  de  cela,  qui  assignaient  à  chacun  sa  part  de 
responsabilité  et  discutaient  les  causes  de  l’incendie,  au  lieu  de  concourir  à 
l’éteindre. 


Les  maisons  hautes  s’empourpraient,  et  sur  leurs  toitures  les  curieux 
allaient  et  venaient. 

Nos  amoureux  songèrent  à  Valentin  qui  devait  les  croire  dans  la 
salle  ;  leur  premier  mouvement  fut  d’aller  à  lui  et  de  le  rassurer. 

Auprès  d’eux  passa  une  civière  sur  laquelle  un  malheureux,  les  jambes 
calcinées,  se  tordait.  Marcelle  eut  peine  à  ne  pas  tomber,  tant  l’effroi  la 
faisait  trembler. 


c<  Il  me  semble  que  c’est  l’un  de  nous  deux  que  l’on  emporte  »,  mur¬ 
mura-t-elle. 

Et  les  gens  qui  suivaient  disaient  : 

«  G  est  épouvantable,  ce  qui  se  passe  là-bas.  On  ne  retrouvera  pas  le 
quart  des  gens  qui  y  sont  morts.  » 

C  ette  phrase  fit  surgir  une  même  pensée  dans  la  tête  de  Philippe  et 
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dans  celle  de  Marcelle.  Ni  l’nn  ni  l’antre  n’osait  la  formuler,  mais  ils 
ralentirent  le  pas  sans  s’en  rendre  compte.  11  y  eut  un  moment  de  silence 
terrible.  Philippe  s’arrêta. 

cc  II  nous  croit  morts. 

—  C’est,  probable. 

—  Tu  voulais  mourir  ? 

—  Je  le  voudrais...  mais  j’ai  peur  maintenant. 

—  Vivons  donc  plutôt  l’un  pour  l’autre.  Tu  viens  de  l’entendre  : 
jamais  on  ne  saura  le  compte  de  ceux  qui  meurent  là-bas.  On  nous  croit 
au  théâtre,  disparaissons. 

—  C’est  affreux  ce  que  tu  dis  là. 

—  Est-ce  donc  plus  affreux  que  ce  qu’il  te  disait  tout  à  l’heure  ? 

—  Je  n’ai  pas  le  droit  de  le  faire  souffrir. 

—  Ne  sommes-nous  pas  deux  qui  souffrons  par  lui  ?  Nous  ne  faisons, 
après  tout,  que  nous  défendre. 

—  Songe  donc  à  l’avenir  que  nous  lui  préparons. 

—  Songe  au  nôtre.  Nous  mourrons  de  douleur,  nous.  11  se  consolera. 

—  Je  n’ose  pas. 

—  Alors,  tu  m’aimes  moins  que  je  t’aime. 

—  Ah  !  Dieu  !...  peux-tu  dire  cela  ? 

—  Ne  t’assurait-il  pas,  il  y  a  deux  heures,  que  tout  est  écrit,  que  l’on 
doit  se  consoler  de  tout  ? 

—  Oui,  il  l’a  dit. 

—  Eh  bien  ? 

—  Et  s’il  mentait  ? 

—  Il  ne  devait  pas  mentir. 

—  Et  si,  dans  quelque  temps,  tu  ne  m’aimais  plus  ?  » 

Alors  commença  l’interminable  litanie  des  protestations  brûlantes, 
des  serments  incandescents.  Il  s’indigna  des  doutes  qu’elle  avait  émis 
«  sans  craindre  de  lui  briser  le  cœur  ».  Le  sacrifice  qu’il  lui  faisait  n’était- 
il  pas  un  témoignage  irrécusable  de  sa  tendresse  ?  Elle  n’avait  que  son 
mari  au  monde,  elle.  Il  avait,  lui,  deux  sœurs,  trois  frères,  un  oncle,  quatre 
tantes,  sans  compter  un  fort  lot  de  cousins  et  de  cousines  qui  allaient  le 
pleurer,  porter  son  deuil  et  se  partager  sa  fortune. 

Les  mauvaises  causes  sont  les  plus  faciles  à  défendre.  Le  bon  sens, 
la  vérité,  la  droiture,  n’entravent  pas  la  marche  des  arguments.  On  va,  on 
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va,  à  l’aventure,  sans  autre  souci  que  l’effet  à  produire.  Philippe  fit  miroi¬ 
ter  devant  Marcelle  tant  de  raisonnements  liauduleux,  il  travestit  si  hien 
les  sentiments  de  Valentin,  il  dépeignit  sous  un  jour  si  riant  l’avenir  qu’il 
lui  ménageait  que  la  jeune  femme,  éperdue,  s’écria  : 

((  Tu  me  rends  folle.  Tu  le  veux  ?  Mourons  pour  le  monde. 

—  Et  vivons  pour  nous  !  » 


II 

Il  était  huit  heures  vingt  minutes. 

A  neuf  heures  quarante,  un  train  partait  pour  l’Italie;  il  fallait  qu’il 
les  emportât.  Cette  mort  volontaire  devait  être  foudroyante.  Il  fallait  dis¬ 
paraître  sans  laisser  de  traces;  tout  abandonner  du  passé  ;  naître,  en  quelque 
sorte,  pour  une  vie  nouvelle,  avec  le  souvenir  d’une  préexistence  désertée. 
C’était  renouveler  les  mystères  anté-génésiques  dont  Isis  et  Osiris  avaient 
conservé  la  spécialité,  eux  qui  s’aimèrent  neuf  mois  durant  dans  le  sein  de 
leur  mère,  et  qui  jurèrent  de  vivre  l’un  pour  l’autre,  avant  de  venir  au 
monde. 

Philippe  habitait  seul  une  villa  située  dans  le  centre  de  la  ville,  une 
maisonnette  italienne  surmontée  d’une  terrasse,  précédée  d’un  perron ,  une 
logette  à  demi  cachée  par  des  massifs  fleuris.  Dans  l’alignement  de  la  rue, 
une  grille  bordée  de  lianes  ;  derrière  le  logis,  une  pelouse  et  de  grands 
arbres.  Le  bâtiment  n’avait  qu’un  étage  ;  il  encadrait  un  jardinet  rempli 
de  plantes  exotiques.  Marcelle  ne  vit  absolument  rien  de  tout  cela  ;  tout  en 
elle  et  autour  d’elle  était  sombre  et  confus. 

Prenant  ses  repas  au  Cercle,  Philippe  n’avait  à  son  service  qu’un 
valet  de  chambre.  Jamais  il  n’avait  renoncé  à  l’espoir  d’attirer  chez 
lui  son  amie;  aussi,  désireux  de  s’isoler  le  plus  possible,  avait-il  feint 
d’ignorer  certaines  relations  amoureuses  que  son  domestique  avait  formées 
en  ville.  Un  jour  il  lui  reprocha  ses  allées  et  venues  nocturnes,  et  lui  dit 
qu’il  préférait  qu’il  ne  rentrât  pas.  A  partir  de  ce  moment,  Roméo  ferma 
tous  les  soirs  à  sept  heures  les  fenêtres  et  les  volets  de  la  façade,  ouvrit 
tout  à  l’intérieur  et,  les  dispositions  prises  pour  la  nuit,  s’en  alla  rejoindre 
sa...  ou  ses  Juliettes.  Philippe  était  donc  certain  de  trouver  la  maison  vide. 

En  en  franchissant  le  seuil,  Marcelle  sentit  son  trouble  redoubler. 
Elle  avait  peur,  elle  avait  honte  d’entrer  ainsi  dans  ce  logis  inconnu,  per- 
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due  dans  l’ombre,  seule  avec  celui  pour  lequel  elle  brisait  à  jamais  tous  les 
liens  sacrés,  avoués,  avouables  qui  la  rattachaient  au  monde.  Son  mari  lui 
paraissait  moins  coupable  à  mesure  qu’elle  se  sentait  plus  criminelle. 

«  Il  ne  faut  pas  qu’on  voie  de  lumière  ici,  lui  dit-il  à  voix  basse. 
Approchez,  amie.  Je  vais  vous  guider.  » 

Il  voulut  l’enlacer.  Elle  recula  vivement,  tremblant  si  fort  qu’il  en 
eut  pitié.  Elle  plaça  ses  doigts  glacés  dans  sa  main  brûlante  et  le  suivit. 
Elle  vivait  à  peine;  elle  n’avait  plus  conscience  de  rien. 

Ils  traversèrent  ainsi  plusieurs  pièces.  Elle  n’osait  pas  tourner  la 
tête,  elle  n’osait  pas  lever  le  front.  Et,  cependant,  il  lui  semblait  qu’on 
la  suivait,  que  des  yeux  étaient  fixés  sur  elle.  Elle  voyait  tout  le  long  du 
chemin  des  croix  lumineuses  alignées  dans  l’air.  Ces  croix  étaient  percées 
dans  le  plein  des  volets.  De  temps  en  temps  les  rumeurs  de  la  rue  lui 
rappelaient  l’effroyable  drame  que  la  mort  jouait  là-bas,  dans  ce  théâtre 
devenu  charnier,  et  elle  croyait  errer  sous  terre,  en  quête  d’un  lit  funèbre, 
pour  y  dormir  jusqu’au  dernier  jugement.  N’était-elle  pas  morte,  morte 
pour  tous?  Dieu!  qu’elles  étaient  loin,  les  douces  impressions  du  réveil! 
Cette  main  dont  l’étreinte  lui  donnait  l’extase,  il  y  a  une  demi-heure 
encore,  lui  paraissait  être  celle  de  quelque  guide  funèbre  :  goule,  vampire 
ou  lémure. 

Philippe  poussa  une  porte  et  la  fit  entrer  dans  un  salon  dont  les  larges 
fenêtres,  ouvertes  jusqu’au  sol,  donnaient  sur  le  jardin  intérieur.  Elle  se 
sentit  revivre  et  courut  au  dehors,  avide  d’air  libre  et  d’espace. 

Les  grands  feuillages  exotiques  agités  par  la  brise,  le  ciel  rougi  par 
l’incendie  et  pointillé  d’étoiles  violacées,  les  arcades  circulaires,  les  détona¬ 
tions  sourdes  qui  se  succédaient  au  loin,  les  rumeurs  de  la  ville,  l’ombre 
épaisse,  tout  prêtait  à  ces  murs  sans  issue,  mornes  à  cette  heure  comme 
ceux  d’un  cloître,  un  aspect  fantastique.  Le  froid  gagnait  le  cœur  de  la 
pauvre  Marcelle. 

Les  impressions  de  Philippe  étaient  bien  différentes.  Familier  avec 
tout  ce  qui  l’entourait,  sa  pensée  restituait  à  chaque  chose  sou  aspect  déna¬ 
turé  par  la  nuit.  Marcelle  souffrait  de  se  sentir  vaincue  ;  il  s’applaudissait 
de  sa  victoire.  Son  but  était  atteint  :  elle  était  là,  désarmée,  bien  à  lui. 

«  Enfin,  nous  voilà  seuls!  dit-il.  La  maison  est  close  et  déserte; 
aucun  regard  n’y  peut  pénétrer.  Pour  nous,  le  monde  a  ces  murs  pour 
limites.  Oublions  tout  ce  qui  n’est  pas  nous.  » 
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Il  l’attira  dans  ses  bras  avec  trop  d’ardeur.  Elle  en  fut  révoltée  et  se 
dégagea. 

o  o 

«  Prenez  garde,  lui  dit-elle.  Je  ne  suis  pas  encore  tellement  résolue 
à  vous  suivre,  que  vous  puissiez  tout  hasarder.  Vous  me  faites  peur.  Eloi¬ 
gnez-vous.  » 

Il  tenta  de  la  rassurer  et  lui  proposa  d’ajourner  leur  départ  jusqu’à 
l’aube.  Ils  prendraient  le  train  de  sept  heures  vingt.  La  ville,  alors,  serait 
plus  déserte.  Et  puis  le  courage  lui  manquait  pour  renoncer  aux  heures  si 
belles  qui  s’offraient  immédiatement  à  lui. 

Elle  insista  pour  un  prompt  départ. 

«  Ici,  je  ne  me  sens  pas  à  vous,  lui  dit-elle.  Il  m’est  trop  facile  de 
retourner  à  lui  pour  que  vous  puissiez  vous  réjouir  encore.  Quel  espace 
faudra-t-il  mettre  entre  celui  que  je  trahis  et  vous,  avant  que  mon  orgueil 
abdique?  J’en  suis  épouvantée.  Je  me  croyais  toute  autre  que  je  ne  suis. 
Prenez  garde.  Je  vous  en  avertis  une  fois  encore.  Redoublez  de  respect, 
sinon  vous  me  perdrez.  » 

Plus  il  la  voyait  tentée  de  se  reprendre,  plus  il  se  sentait  brûlé  du 
désir  de  la  posséder.  Quand  il  voulait  l’entourer  de  ses  bras,  elle  lui  disait  : 

«  Cela  ne  vous  fait  pas  froid  au  cœur  de  penser  qu’on  va  porter  notre 
deuil  ?  » 

Et  quand  il  lui  parlait  de  tendresse  éternelle,  elle  soupirait  : 

«  Avant  peu  mon  nom  sera  incrusté  sur  une  tombe,  et  l’on  dira  pour 
moi  la  messe  des  morts.  » 

Il  faisait  tout...  il  faisait  trop  pour  la  rassurer.  Elle  eut  peur. 

«  Vous  m’avez  assuré  qu’aucun  regard  ne  pouvait  pénétrer  ici  ;  je  ne 
veux  pas  rester  dans  l’obscurité.  » 

Et  comme  il  hésitait  : 

«  Allez!...  allez  donc,  reprit-elle.  Faites  ce  que  je  vous  dis.  » 

Elle  parlait  avec  un  tel  accent  d’autorité  qu’il  s’éloigna  pour  obéir. 
Il  ne  la  savait  pas  aussi  résolue.  Autant  il  s’était  montré  ardent  et  agres¬ 
sif,  autant  il  devint  respectueux  et  soumis.  Il  était,  après  tout,  maître  de 
sa  destinée. 

«  Partons  !  se  dit-il.  Une  fois  en  route,  nous  verrons  bien.  » 


Tout  feu ,  tout  flamme. 
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III 

Ils  n’avaient  pas  nn  instant  à  perdre.  A  peine  avaient-ils  une  heure 
devant  eux.  Il  allait  la  laisser  seule  un  instant,  pour  qu’elle  se  transfor¬ 
mât,  comme  il  allait  se  transformer  lui-même.  Elle  changerait  de  coiffure 
et  natterait  ses  cheveux,  bouclés  d’ordinaire.  Au  lieu  de  son  chapeau  fermé, 
elle  porterait  un  petit  chapeau  espagnol,  incliné  sur  le  front.  Il  lui  donne¬ 
rait  un  macferlane  dans  lequel  elle  s’envelopperait.  Les  femmes  ont  fait  à 
la  toilette  des  hommes  tant  d’emprunts,  qu’une  pareille  transformation  est 
facile  à  exécuter  chez  un  garçon. 

Philippe  était  connu  à  la  gare,  très  connu.  11  modifierait  la  coupe  de 
sa  barbe.  Elle  insista  pour  qu’il  la  coupât  complètement.  C’est  un  grand 
sacrifice  qu’elle  demandait  là  !  Il  promit  de  le  faire.  Cela  suffirait  à  le 
rendre  méconnaissable. 

Elle  refusa  d’entrer  dans  sa  chambre.  Il  dut  apporter  sur  la  cheminée 
du  salon  les  objets  de  toilette  qu’elle  jugea  nécessaires.  Après  quoi,  il  la 
laissa  seule. 

Philippe  s’enferma.  Les  événements  les  plus  terribles,  les  plus  impré¬ 
vus  avaient  fait  irruption  dans  sa  vie,  ordinairement  vide  et  monotone, 
avec  une  telle  furie,  qu’il  avait,  pendant  un  instant,  perdu  la  tête.  Il  était 
»  sincère,  assurément,  lorsqu’il  avait  offert  à  Marcelle  de  lui  sacrifier  le 
passé,  de  lui  consacrer  l’avenir;  mais  il  y  avait  trois  quarts  d’heure  de 
cela  !  La  réflexion  commençait  à  tout  remettre  en  place  dans  son  cœur  et 
dans  son  esprit. 

Il  avait  trois  mille  francs  chez  lui.  Il  les  prit  en  se  demandant  où  il 
puiserait  à  l’avenir.  Les  morts  n’ont  pas  de  compte  ouvert  dans  les  maisons 
de  banque.  Ses  héritiers  allaient  se  partager  son  bien.  Cette  pensée  lui  fit 
faire  la  grimace.  Il  faudrait  qu’il  se  créât  des  ressources,  qu’il  travaillât... 
qu’il  travaillât  beaucoup.  Il  n’était  pas  né  pour  la  vie  d’aventures.  Il 
eût  pu  être  si  heureux  en  ménage  !  Et  il  avait  refusé  plusieurs  brillants 
partis.  Avait-il  été  bête  !  Il  y  avait  surtout  une  petite  créole  de  la  Marti¬ 
nique  qu’il  regrettait. 

Il  se  demanda  s’il  avait  quelque  souvenir  compromettant  à  faire  dis¬ 
paraître.  Philippe  n’était  pas  homme  à  conserver  de  pareilles  «  niaiseries  ». 

A  chaque  instant  il  s'e  rappelait  quelque  objet  précieux  auquel  il  tenait 


102 


La  Vie  élégante. 


et  qu’il  eût  voulu  emporter.  Il  allait  le  prendre...  et  le  remettait  aussitôt 
en  place.  Le  moindre  changement  pouvait  donner  l’éveil  et  tout  perdre. 
Il  avait  grand’peine  à  se  mettre  dans  la  tête  qu’il  était  mort  depuis  une 
heure.  A  vingt-huit  ans,  songez  donc  !  il  est  malaisé  de  se  faire  à  cette 
idée-là.  En  s’habillant,  à  cinq  heures,  il  avait  laissé  sa  montre  sur  la  che¬ 
minée.  Il  ne  fallait  pas  qu’il  y  touchât.  Son  domestique  la  prendrait  sans 
doute. 

Il  hésita  quelque  temps  avant  d’abattre  sa  longue  barbe  noire.  Il  lui 
devait  tant  de  succès  !  Après  un  pareil  sacrifice,  Marcelle  n’aurait  plus 
rien  à  lui  refuser  tout  le  restant  de  ses  jours.  Il  se  mit  à  l’œuvre.  Une 
mèche  tomba,  puis  deux,  puis  trois.  La  pointe  des  ciseaux  lui  perçait  le. 
cœur  !  Était-il  nécessaire  d’en  abattre  plus  de  cinq  centimètres  ?.  Il  se  fau¬ 
filerait  si  bien  dans  la  foule  qu’on  ne  le  reconnaîtrait  certainement  pas. 
Oui,  mais...  au  guichet  ?  La  buraliste  était  une  de  ses  protégées.  Il  donna 
à  la  toison  le  coup  de  grâce  ;  il  fallait  que  le  sacrifice  allât  jusqu’au  bout. 
Quand  elle  fut  à  bas,  Dieu  !  qu’il  se  trouva  laid  !...  et  qu’il  avait  raison  ! 
Philippe,  le  beau  Philippe  était  bien  mort  cette  fois.  Ce  n’était  plus  que 
le  premier  veuu.  Il  semblait  qu’il  n’eût  été  que  l’accessoire  de  sa  barbe, 
un  être  banal  créé  par  la  nature  pour  promener  cette  toison  victorieuse.  Il 
se  sentit  humilié  et  se  demanda  comment  il  aborderait  Marcelle.  S’il  avait 
su  !  Certes  !  personne  ne  le  reconnaîtrait.  Il  eût  pu  passer  auprès  de 
Valentin,  je  ne  dis  pas  précisément  «la  tête  haute»,  mais  en  pleine 
sécurité. 

Il  ne  savait  que  faire  des  épaves  de  sa  barbe.  Tout  serait  perdu  si  on 
les  trouvait.  Où  les  mettre?  Comment  les  faire  disparaître  ?  Il  les  recueillit 
avec  soin  et  les  enferma  dans  une  enveloppe  dont  il  se  débarrasserait  en 
route.  Il  se  trouva  ridicule  avec  cette  barbe  en  poche  et  en  voulut  à  Mar¬ 
celle  du  sacrifice  qu’elle  nécessitait. 

Une  fois  rasé,  Philippe  trouva  qu’il  avait  été  un  peu  prompt  à  solder 
de  la  sorte  une  tendresse  problématique.  Marcelle  pouvait  cesser  de 
l’aimer.  Méritait-il  qu’on  l’aimât  toujours  ?  Aime-t-on  toujours  ?  L’ai¬ 
mait-il  ou  se  bornait-il  à  la  désirer  ?  Une  fois  satisfaite,  sa  passion  aurait- 
elle  la  vie  dure  ?  Il  avait  des  doutes  à  cet  égard.  Il  n’était  pas  meilleur 
qu’un  autre.  Il  découvrit  tout  à  coup  qu’il  était  déloyal  d’accepter  d'une 
jeune  femme  sans  expérience  un  pareil  renoncement.  Marcelle  n’avait  pas 
plus  réfléchi  qu’il  n’avait  réfléchi  lui-même.  Elle  regretterait  un  jour... 
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dans  un  an...  dans  un  mois...  demain,  peut-être...  trop  tard  assurément  ! 
d'avoir  cédé  à  un  mouvement  irréfléchi  de  tendresse.  Son  devoir  d’honnête 
homme  était  de  lui  ouvrir  les  yeux,  de  combattre,  au  besoin,  ses  résolu¬ 
tions.  Il  s’aperçut  pour  la  première  fois  qu’il  avait  des  devoirs  à  remplir 
envers  Valentin,  cet  homme  loyal,  trop  droit  pour  soupçonner  ceux  qu'il 
aimait  ;  car  il  les  aimait...  l’un  et  l’autre.  Il  alla  jusqu’à  trouver  que  Mar¬ 
celle  avait  trop  vite  accepté  de  fuir.  Quelle  sécurité  lui  offrait  une  femme 
aussi  prompte  à  oublier  ses  devoirs  ? 

Philippe  fit  tous  ces  raisonnements,  et  bien  d’autres  que  je  serais 
honteux  d’étaler  ici,  en  mettant  sa  barbe  sous  enveloppe.  Ce  qui  prouve 
que  les  plus  beaux  sentiments  déplacés  se  dénaturent.  Il  en  est  d’eux  comme 
de  ces  vins  qu’il  faut  boire  sur  place. 

Prompt  à  se  rassurer,  il  s’était  dit  que  l’heure  du  départ  venue,  elle 
refuserait  de  le  suivre  ;  qu’une  fois  chez  lui,  elle  trouverait  plus  prudent, 
plus  sage,  plus  charmant,  de  s’en  tenir  à  cette  première  étape.  Et  voilà 
qu’elle  persévérait  dans  sa  résolution  !  Non  seulement  elle  acceptait  le 
sacrifice,  mais  elle  entendait  brûler  la  première  station.  Qui  se  serait 
attendu  à  cela  ?  Il  fallait  qu’il  allât  jusqu’au  bout...  pendant  quelque  temps 
du  moins.  On  pourrait  intituler  ce  chapitre  :  De  l’influence  de  la  barbe  sur 
les  résolutions  de  l’homme. 

Jamais  coq  privé  de  sa  queue,  de  sa  crête  et  de  sa  barbiche  11e  se  trouva 
plus  piteux  que  Philippe.  Il  remit  tout  en  ordre,  sans  trop  se  hâter, 
résigné  à  manquer  le  train,  et,  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  ces 
mille  riens  indifférents  le  matin  encore,  devenus  si  précieux,  il  entra  dans 
le  salon,  décidé  à  faire  payer  cher  à  la  pauvre  Marcelle  tout  ce  qu’il  aban¬ 
donnait  pour  elle. 

Le  salon  était  vide. 

IV 

Philippe  ouvrit  précipitamment  la  porte  du  couloir.  Deux  mains 
robustes  le  prirent  au  collet. 

«  Ah!  misérable,  je  te  tiens!  »  dit  le  nouveau  venu. 

Lejeune  homme  stupéfait  lâcha  le  flambeau  qu’il  tenait.  La  bougie, 
sans  s’éteindre,  râla  sur  le  plancher. 

«  Claude,  c’est  toi?  s’écria  Philippe  rassuré,  en  reconnaissant  son 
domestique. 
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■ —  Au  voleur  !  au  voleur  ! 

—  Veux-tu  bien  te  taire,  animal!  » 

Le  valet  hurla  de  plus  belle.  «  Es-tu  fou?  Es-tu  gris?  Mais  recon¬ 
nais-moi  donc. 

—  Vous  avez  la  voix,  vous  avez  les  habits  de  mon  maître,  mais  vous 
n’ètes  pas  mon  maître.  Au  voleur!  au  voleur!  » 

Philippe  prit  Claude  à  la  gorge  et  l’étrangla  un  peu,  ne  trouvant  pas 
d’autre  moyen  de  le  faire  taire. 

c(  Tu  reconnaîtras  du  moins  ma  poigne,  braillard.  C’est  moi,  Philippe. 
J’ai  coupé  ma  barbe,  comprends-tu?  » 

Qu’il  comprît  ou  non,  le  domestique  se  tut,  aux  trois  quarts  suffoqué. 

«  Entre  là  et  ne  bouge  pas...  ou  je  t’achève.  » 

Après  avoir  enfermé  Claude  dans  l’office,  Philippe  s’en  fut  à  la  décou¬ 
verte. 

Voilà  ce  qui  s’était  passé. 

Une  fois  seule,  la  jeune  femme  avait  entrepris  de  se  transformer, 
comme  le  faisait  son  ami  dans  la  pièce  voisine.  Elle  avait  enlevé  son  cha¬ 
peau,  elle  avait  enlevé  ses  gants,  et  ouvert  son  corsage  pour  lever  plus 
aisément  les  bras.  Ses  cheveux  dénoués,  elle  s’était  approchée  de  la  glace. 
La  cheminée  était  haute;  la  pièce  était  grande  et  fort  élevée  de  plafond. 
Une  seule  bougie  l’éclairait,  si  bien  que  Marcelle  11e  distinguait  de  son 
reflet  que  les  parties  les  plus  lumineuses  :  les  cheveux,  la  chair  et  le 
linge. 

Quand  elle  se  vit  ainsi,  seule,  à  deux  pas  de  Philippe,  les  cheveux 
dénoués,  la  poitrine  à  demi  nue,,comme  elle  était  le  soir,  dans  la  maison 
respectée,  à  l’heure  de  la  toilette  de  nuit,  elle  fondit  en  larmes,  cacha  son 
visage  dans  ses  mains  et  murmura  : 

«  Est-ce  Marcelle?  Est-ce  moi  que  je  vois  là?  » 

Elle  eut  honte,  referma  son  corsage  avec  précipitation,  passant  les 
boutonnières,  arrachant  les  agrafes  ;  elle  releva  ses  cheveux  et  ajusta  son 
chapeau,  tant  bien  que  mal,  sans  oser  approcher  de  la  glace.  Et  tout  le 
temps  elle  se  disait  : 


«  Non...  je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas.  Je  ne  suis  pas  faite  pour  cette 
vie-là,  je  le  sens.  Tout  en  moi  demande  grâce.  Je  me  sauverai  dès  la  pre- 


sienne.  Et  si  j’apprends  la  mort  de  Valentin,  je  deviendrai  folle,  je  mour- 
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rai...  ou  je  ne  serai  qu’une  misérable.  Une  misérable!...  que  suis-je  donc 
dès  à  présent?  Qui  me  donnerait  la  main...  ici...  dans  ce  moment?  » 

Elle  se  dit  que  son  mari  serait  assurément  le  seul  qui  lui  tendît  les 
bras.  Philippe  ne  lui  paraissait  pas  le  même.  Il  semblait  jouer  une  comé¬ 
die.  Rien  n’était  perdu  encore,  mais  elle  n’avait  que  des  minutes  pour  revenir 
à  la  vie  saine  et  respectée.  Elle  résolut  de  fuir. 


ah!  malheureuse  que  je  suis,  (page  107) 


Voyez  le  revirement  qui  s’était  produit  dans  son  esprit.  Il  y  a  une 
heure,  Valentin  devait  se  consoler  de  son  abandon  ;  Philippe  en  fût  mort. 
Et  voilà  que  toutes  les  consolations  étaient  devenues  le  lot  de  Philippe  et 
tous  les  désespoirs,  celui  de  Valentin. 

Elle  s’engagea  dans  les  couloirs  de  la  maison  inconnue,  retenant  sou 
haleine,  marchant  sur  la  pointe  des  pieds,  demandant  sa  voie  aux  moindres 
indices.  Elle  voulut  ouvrir  plusieurs  portes,  et  comme  le  bouton  grinçait 
en  tournant,  elle  continua  son  chemin.  Le  couloir  au  plafond  vitré  faisait 
tout  le  tour  de  la  maison,  entre  deux  rangées  de  chambres  qu’il  isolait.  Il 
était  interrompu  par  un  vestibule  donnant  sur  la  façade.  Lorsqu’elle  y 
arriva,  Marcelle  se  crut  sauvée  ;  mais  Philippe  avait  soigneusement  fermé 
l’entrée  à  double  tour.  Elle  était  prisonnière. 

1 4 
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Elle  fixait  des  regards  de  tulle  sur  cette  porte  close  qui  lui  barrait  le 
chemin  de  la  vie  honnête.  Elle  se  brisa  les  ongles  dans  la  serrure  en  cher¬ 
chant  à  l’ébranler.  Que  faire?  Aller  trouver  Philippe,  exiger  qu’il  lui 
ouvrît?  C’était  s’exposer  à  d’interminables  luttes  qu’elle  voulait  absolu¬ 
ment  éviter.  11  y  avait  deux  portes  latérales  dans  le  vestibule.  Elle  en 
ouvrit  une  et  se  trouva  dans  un  petit  salon  d’attente  dont  la  fenêtre  don¬ 
nait  sur  la  façade.  La  voie  était  trouvée.  Elle  sortirait  de  la  maison  par  la 
fenêtre. 

Après  avoir  doucement  levé  l’espagnolette,  elle  éteignit  lu  bougie, 
entrebâilla  les  volets  et  regarda  au  dehors.  Elle  vit,  à  travers  la  grille  du 
jardin,  les  passants  aller  et  venir  affolés,  des  détachements  se  rendre  au 
feu,  au  pas  gymnastique...  Elle  se  pencha  et  eut  le  vertige.  Au-dessous  de 
la  croisée,  les  fossés  du  sous-sol  étaient  défendus,  à  trois  mètres  de  la 
façade,  par  une  grille  aux  piques  acérées.  Descendre?  C’était  s’enfouir  dans 
une  nouvelle  prison.  Sauter  n’était  pas  possible.  Et  puis,  une  fois  dans  le 
jardin,  que  ferait-elle?  La  grille  était  close,  bien  close.  Demander  du  secours 
aux  passants  ?  C’était  provoquer  un  scandale.  Elle  eut  un  moment  atroce 
de  découragement. 

Marcelle,  tu  le  sais  maintenant,  pauvre  chère  femme  :  quand  le  mal 
nous  tient,  ne  fût-ce  que  par  un  pli,  c’est  comme  si  tous  les  crampons 
d’enfer  étaient  après  nous. 

Elle  étudia  la  place  de  nouveau.  Le  fossé  11e  faisait  certainement 
pas  tout  le  tour  du  bâtiment.  Elle  trouverait  sur  les  côtés  une  issue 
plus  facile  à  franchir.  Elle  allait  s’engager  à  tâtons  dans  le  couloir,  lors¬ 
qu'elle  vit  un  homme  approcher  de  la  grille,  tirer  un  trousseau  de  clefs  de 
sa  poche,  ouvrir  et  gagner,  toujours  courant,  le  perron.  Le  nouveau  venu  11e 
prit  pas  h'  soin  de  fermer  les  portes  à  double  tour,  comme  l’avait  fait  Phi¬ 
lippe.  Marcelle  s’en  aperçut,  sortit  de  sa  cachette,  traversa  le  vestibule  sans 
se  soucier  des  cris  que  poussait  Claude  dans  le  couloir,  descendit  le  per¬ 
ron,  traversa  le  jardin,  ouvrit  la  grille  et  faillit  tomber  à  genoux  pour 
remercier  Dieu  lorsqu’elle  se  vit  libre. 

Elle  eût  devancé  un  cheval  de  course,  je  crois.  Ceux  qui  la  voyaient 
passer  se  disaient  : 

«  Voilà  encore  une  pauvre  femme  qui  a  quelqu’un  des  siens  dans  la 
fournaise.  » 

En  cinq  minutes  elle  fut  chez  elle. 


Tout  fe  ît,  tout  fl  a  m  m  e. 
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«  Monsieur?...  »  demanda-t-elle  en  entrant. 

La  femme  de  chambre  faillit  tomber  à  la  renverse. 

«  Il  vous  croit  morte,  madame.  Il  est  là-bas.  Deux  fois  déjà  il  est  venu 
ici  demander  si  vous  étiez  rentrée.  Il  veut  pénétrer  dans  la  salle.  Il  se  fera 
tuer  si  on  ne  le  prévient  pas  de  votre  retour.  » 

Sans  rien  écouter  davantage,  Marcelle  descendit,  décidée  à  rejoindre 
Valentin,  fût-ce  dans  le  brasier.  Certes  !  elle  eût  pénétré  dans  le  théâtre 
en  flammes,  plutôt  que  de  rentrer  dans  cette  maison  qui  l’avait  vue  rouge 
de  honte.  Il  fallait  qu’elle  retrouvât  au  plus  vite  celui  qu’elle  avait  voulu 
abandonner.  Quelle  place  il  avait  reconquise  !  Il  l’aimait  éperdument,  sans 
s’en  douter  peut-être.  Il  s’exposait  pour  elle,  à  tous  les  dangers,  le  cher 
malheureux,  tandis  qu’elle  s’exposait,  elle,  à  toutes  les  hontes.  En  ce 
moment,  Marcelle  haïssait  Philippe. 

Elle  avait  fait  cent  pas  à  peine,  lorsqu’elle  vit  un  groupe  qui  avançait 
lentement,  entourant  un  brancard.  En  tête  marchait  un  homme  qu’elle 
reconnut.  C’était  le  valet  de  chambre  de  son  mari.  Elle  courut  vers  lui, 
le  cœur  serré,  glacée  d’épouvante.  En  la  voyant,  le  domestique  poussa  un 
cri  et  écarta  la  foule. 

«  Venez,  venez  vite,  madame,  dit-il.  Le  pauvre  homme  vous  a  crue 
morte.  » 

Valentin  était  étendu  sur  la  civière,  défiguré,  les  vêtements  en  lam¬ 
beaux.  Elle  le  prit  dans  ses  bras,  le  couvrit  de  baisers  : 

«  Valentin,  regarde-moi.  La  voilà,  ta  Marcelle,  celle  que  tu  aimes,  qui 
t’aime,  qui  n’aime  que  toi.  Pauvre  ami  !  voyez  donc  comme  il  est  meurtri  ! 
Parle,  parle-moi.  Je  vis...  Me  voilà... 

Valentin  demeurait  immobile.  Elle  eut  peur,  se  redressa,  regarda  la 
foule  et,  fondant  en  larmes  ,  retomba  accablée  sur  le  corps  de  son  mari. 

«  Ah  !  malheureuse  que  je  suis,  dit-elle,  il  est  mort,  mort  pour  moi, 
mort  par  moi.  J’en  mourrai. 

—  Rassurez-vous,  madame,  reprit  le  valet  de  chambre.  Il  a  perdu 
connaissance  il  y  a  une  demi-heure.  Il  a  cru  vous  reconnaître,  là-bas,  dans 
l’église  Saint-François-de-Paule,  parmi  les  morts  à  demi  calcinés.  Levez- 
vous,  madame.  Il  faut  le  ramener  promptement  chez  lui.  » 

Le  lendemain  matin  Marcelle  s’aperçut  que  Valentin  avait  les  che¬ 
veux  blancs. 
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V 

Philippe  ne  donnait  pas  signe  de  vie.  Le  blessé  voulut  qu’on  allât  aux 
informations.  Lejeune  homme  avait  quitté  Nice  par  le  train  de  sept  heures 
vingt  minutes.  Il  écrivit  de  Gênes. 

«  Si  vous  ne  me  voyez  plus,  n’en  soyez  pas  surpris.  .T  ai  perdu,  pendant 
la  terrible  catastrophe  qui  nous  a  tous  épouvantés,  une  amie  que  j  aimais.  Je 
vais  essayer  de  vivre  arec  son  souvenir.  Plaignez-moi. 

((.  Philippe,  v 

«  Ah  !  quel  malheur  î  dit  Valentin. 

—  Ah  !  quel  bonheur  !  »  se  dit  Marcelle. 

Quatre  lies. 


ALEXANDRE  DUMAS  CHEZ  LUI 


La  maison  s’ouvre  sur  l’avenue  de  Villiers,  et,  à  travers  la  grille,  dans 
le  fond  du  jardin,  des  branches  vertes  apparaissent  en  été,  et  sur  les  arbres 
gris,  en  hiver,  viennent  se  percher  les  pigeons  du  voisinage.  La  demeure 
est  hospitalière.  Pas  un  débutant  n’a  franchi  cette  petite  porte,  n’a  sonné 
devant  ce  perron,  à  gauche,  et  n’est  entré  dans  le  cabinet  du  maître  du 
logis  sans  en  emporter  un  bon  conseil. 
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A  l’entrée  tin  seuil  même  de  ce  cabinet,  comme  un  des  dieux  lares  de 
la  maison,  se  dresse  souriant  le  buste  de  marbre  d’Alexandre  Dumas  père, 
et,  dans  l’entre-bâillement  de  la  porte,  l’auteur  de  la  Dame  aux  camélias 
peut  voir,  là-bas,  ce  grand  front  aux  cheveux  crépus  et  cette  lèvre  spiri¬ 
tuelle  et  franche,  relevée  gaiement.  Un  joli  buste  de  Mlle  Jeannine  fait  face 
au  visage  de  marbre  de  l’aïeul. 

Tout  l’hôtel  est  d’ailleurs  encombré  d’œuvres  d’art.  Les  escaliers  tapis¬ 
sés  de  tableaux,  le  salon  d’en  haut,  les  salles  du  bas,  la  chambre  à  coucher 
d’Alexandre  Dumas,  à  l’étage  supérieur,  tout  a  son  revêtement  de  toile, 
et  naguère,  en  faisant  un  rangement  dans  le  graud  salon  du  premier  où, 
tous  les  matins,  il  prend  sa  leçon  de  billard  avec  un  ancien  officier,  passé 
maître  en  cet  art  et  professeur  de  M.  Cfrévy,  Alexandre  Dumas  s’est  aperçu 
qu’il  avait,  en  fait  de  Meissonier,  de  quoi  remplir  deux  rangs  sur  une 
muraille  de  six  mètres.  Les  tableaux  et  les  œuvres  d’art  envahissent  ici  la 
maison,  comme  chez  d’autres  les  brochures  et  les  livres.  Il  a  même  fallu 
à  Alexandre  Dumas  une  annexe,  je  ne  sais  quelle  maison  flamande  de 
l’Exposition  universelle  qu’il  a  plantée  au  milieu  de  ses  arbres,  au  centre 
du  jardin,  entre  l’avenue  de  Villiers  et  l’avenue  Ampère,  et  que  voilà  déjà 
pleine  de  Tassaert,  de  Jongkind,  de  Rousseau,  de  Yollon,  comme  le  reste 
du  logis. 

Le  cabinet  de  travail  de  l’auteur  du  Demi-Monde  est  au  rez-de-chaus¬ 
sée  de  son  hôtel,  parallèle  avec  un  petit  salon  dont  les  fenêtres  donnent 
sur  l’avenue  de  Villiers  et  qui,  délicieusement  meublé,  a  pour  ornements, 
des  deux  côtés  de  la  cheminée,  les  Centaures ,  d’Eugène  Fromentin,  et  la 
Première  arrivée ,  de  Gustave  Jacquet.  Çà  et  là,  sur  les  tables  ou  sur  des 
chevalets,  des  aquarelles  de  Meissonier  où  caracolent  des  chasseurs  du 
premier  empire,  où  quelque  raffiné,  la  main  droite  sur  sa  canne,  retrousse 
fièrement  de  la  main  gauche  sa  moustache  en  croc  ;  des  liseurs,  des  joueurs 
d’échecs  :  —  des  chefs-d’œuvre. 

Mais,  dans  le  logis  d’un  maître,  ce  qui  intéresse  avant  tout  —  et 
je  dirai  uniquement  —  le  public,  c’est  sou  cabinet  de  travail.  Pour  un 
écrivain,  c’est  là  comme  l’atelier  pour  un  peintre;  c’est  le  cadre  même  du 
portrait  intellectuel  et  moral  de  l’homme.  Les  goûts  personnels  de  Dumas 
se  révèlent  bien  dans  les  tableaux  préférés  accrochés  dans  sa  chambre  à 
coucher,  des  Tassaert  lumineux,  lactés,  argentés,  exquis,  le  portrait  du  gé¬ 
néral  Dumas,  le  père  héroïque  du  grand  romancier;  mais  c’est  son  cabinet 
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même  avec  sa  bibliothèque  et  sa  table  de  travail,  qui  nous  préoccupe.  C’est 
ce  coiu  de  la  maison  que  M.  de  Liphard  a  dessiné,  et  avec  raison,  de  préfé¬ 
rence  à  tous  les  autres. 

Dumas  a,  jadis,  en  regard  d’une  aquarelle  de  Van  Elven  gravée  par 
Mangin  pour  le  Musée  des  Deux  Mondes ,  dessiné  à  la  plume  son  cabinet  de 
l’avenue  de  Wagram  qu’il  allait  bientôt  quitter.  11  y  avait,  dans  cette  sorte 
de  confession  intime  des  indiscrétions  curieuses.  Dans  cet  autre  Voyage 
autour  de  ma  chambre ,  Alexandre  Dumas  nous  révélait  sur  lui-même  des 
détails  piquants,  d’une  valeur  documentaire ,  comme  on  dirait  dans  le  jar¬ 
gon  du  jour,  son  amour  de  l’ordre  et  du  rangement  ou  du  dérangement  par 
exemple.  —  Celui  qui  t’empêcherait  de  décrocher  tes  tableaux  et  de  dé¬ 
ranger  tes  meubles  serait  un  misérable,  lui  disait,  un  jour,  Charles 
Marchai,  le  peintre  de  Pénélope  et  de  Phryné ,  qui  s’est  suicidé  place 
Pigalle. 

La  vérité  est  que  Dumas  se  plaît  à  renouveler  l’aspect  même  de  son 
cabinet  de  travail.  Il  possède  assez  d’œuvres  d’art  pour  changer  les  toiles 
précieuses  qui  doivent  arrêter  son  regard.  C’est  tantôt  un  coucher  de  soleil 
de  Jules  Dupré  qu’il  a  devant  lui,  avec  ses  rougeoiements  de  forges,  tantôt 
une  claire  matinée  de  Corot.  Il  y  avait  ici,  la  semaine  passée,  des  Armures 
de  Vollon;  maintenant  on  y  voit  une  copie  du  Marat  mort  de  David,  exé¬ 
cutée  par  Paul  Baudry  et  au-dessous,  sur  un  cartouche  doré,  ces  vers  auto¬ 
graphes  de  Dumas  : 


Marat  assassiné  !  Quel  malheur  pour  la  France  ! 
Pour  un  bain  qu’il  a  pris  il  n’a  pas  eu  de  chance  ! 


C’est  un  cadeau  trois  fois  précieux,  et  par  cet  autographe,  et  par  la 
peinture  de  Baudry,  et  par  le  souvenir  du  chef-d’œuvre  de  David,  que 
Dumas  voulait  faire  à  Mme  de  C.,  qui  lui  avait  offert  une  toile  de  Fortuny. 
Mais  si  certains  tableaux  changent  dans  le  cabinet  de  Dumas,  il  est 


des  œuvres  d’art  inamovibles.  Le  buste  de  Mme  Alexandre  Dumas  par 
Carpeaux,  par  exemple,  admirable  de  vie,  d’un  charme  puissant,  enlevé 
par  le  maître  sculpteur  en  deux  ou  trois  séances.  Puis  le  portrait  de  Dumas 
par  Meissonier,  les  jambes  et  les  mains  croisées,  l’œil  profond  et  clair. 
Près  de  la  porte,  une  copie  du  Persée  de  Benvenuto  Cellini,  bronze  que 
Dumas  a  fait  exécuter  à  Florence,  d’après  l’original,  comme  il  avait  tait 
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copier,  à  Lille,  l’exquise  et  troublante  madone  de  cire  attribuée  à  Raphaël. 
Un  superbe  morceau  de  Cliapu,  la  Jeunesse ,  apportant  le  rameau  d’or  au 
tombeau  de  Régnault;  un  cavalier  de  Delacroix;  au-dessus  de  la  glace  des 
fruits  d’Antoine  Yollon,  pêches  et  raisins  noirs  roulant  sur  un  tapis  qui 
effacent  tout  ce  que  Chardin  a  pu  peindre.  Une  merveille  que  ces  fruits 
veloutés  sur  ce  tapis  éclatant.  Puis,  çà  et  là,  des  Meissonier  encore,  une 
Tentation  de  saint  Antoine  d’Octave  Tassaert,  avec  ses  grappes  de  femmes 
demi-nues,  aux  chairs  argentées  par  la  lune. 

Et,  sur  la  table  de  travail,  là,  devant  ce  fauteuil  cannelé,  en  bois  peint 
en  vert,  fauteuil  du  xviip  siècle  où  Dumas  se  tient  assis,  une  statuette  en 
pied  de  Dumas  père  :  Dumas  jeune,  rayonnant,  élancé,  presque  maigre,  la 
taille  prise  dans  une  jaquette  courte;  un  buste  de  Denis  Diderot  qui,  s’il  a 
écrit  l’incomparable  Neveu  de  Rameau ,  a  signé  un  Fils  naturel  qui  ne  vaut 
pas  le  Fils  naturel  de  Dumas;  une  main  de  bronze  moulée  sur  la  large 
main  de  Dumas  père;  un  eucrier  de  forme  russe,  un  tas  de  plumes  d’oie, 
d’un  jaune  d’or,  dans  un  vase  de  cristal;  du  papier  à  lettres,  ce  papier 
«  de  tous  les  formats,  dit  Dumas,  papiers  blancs  et  bleus  que  je  répands 
à  profusion  à  portée  de  la  main  pour  me  donner  l’envie  de  travailler,  car  je 
ne  trouve  rien  de  plus  appétissant  pour  un  écrivain  que  le  beau  papier. 
C’est  la  soucoupe  pleine  de  lait  des  petits  chats;  c’est  irrésistible.  » 

Et,  sous  le  bureau  Louis  XYI,  une  grande  peau  d’ours  noir,  superbe, 
où  les  pieds  enfoncent  tandis  que  la  main  court,  avec  sa  belle  écriture  qui 
rappelle  celle  de  Dumas  père,  sur  le  papier  tentateur. 

Puis,  des  deux  côtés  de  ce  bureau,  deux  corps  de  bibliothèques,  celui 
de  gauche  à  mi-hauteur,  entre  deux  fenêtres  dont  les  vitraux  cernés  de 
couleur  laissent  apercevoir  le  balancement  des  arbres  du  jardin.  Au-dessus 
de  cette  bibliothèque  une  figure  de  femme  peinte  par  Corot  et  sur  les 
rayons  noirs,  les  livres  aimés,  préférés  —  des  moralistes  plutôt  que  des 
rêveurs  —  Pascal,  Saint-Simon,  Montaigne,  La  Rochefoucauld  «  et,  disait 
Dumas  autrefois,  un  grand  nombre  de  livres  de  physiologie  avec  lesquels 
les  journalistes  qui  me  font  l’honneur  de  parler  de  moi  déclarent  que  je  me 
fausse  l’esprit  ». 

ce  Autour  de  moi,  ajoutait-il  encore  dans  ce  remarquable  et  curieux 
article,  par  terre,  sous  mon  bureau,  les  dictionnaires  de  Littré,  de  Trévoux, 
de  Lafaye,  de  Bouillet,  de  Yapereau,  de  Robin  ;  le  petit  dictionnaire  des 
termes  techniques  de  Souviron,  que  je  vous  recommande  et  qui  contient  à 
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peu  près  quinze  mille  mots  que  personne  ne  sait  et  que  Théophile  Gautier 
savait.  » 

Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  «  le  petit  meuble  en  chêne  sculpté  », 
rempli  de  porcelaines  de  Saxe  et  de  Sèvres  qui  occupait  le  fond  de  la 
chambre  de  l’avenue  Wagram  et  qui  venait  à  Dumas  de  son  père  :  c<  C’est 
le  premier  meuble,  écrivait-il,  que  j’aie  eu  à  moi  en  sortant  du  collège;  il  est, 
avec  la  table  sur  laquelle  est  posée  la  figure  en  cire  (celle  de  Lille,  copiée 
par  Cros),  le  seul  qui  me  reste  de  ce  temps  heureux  !  » 

Mais  voyez-vous  ce  divan  de  soie  rayée,  à  côté  de  la  cheminée,  et  qui 
fait  face  à  la  fenêtre  du  fond?  Toujours  chargé  de  livres  nouveaux,  de  cata¬ 
logues  de  ventes,  de  brochures  académiques,  de  manuscrits  de  comédies  à 
couverture  bleue  sortant  de  la  main  du  copiste,  il  a  toujours  aussi  une 
place  accueillante  pour  l’auteur,  inquiet  de  son  œuvre,  qui  apporte  sa  pièce 
au  maître,  comme  le  père  mènerait  son  enfant  malade  au  médecin  illustre  ; 
il  a  toujours  un  coin  hospitalier  pour  la  débutante  intimidée,  la  femme 
tombée  qui  demande  un  conseil,  la  malheureuse  qui  tend  la  main  à  celui 
qui  sauve  pour  ne  pas  tendre  la  lèvre  à  ceux  qui  achètent. 

Et,  dans  son  fauteuil, —  en  face  de  l’auteur  un  peu  pâle  ou  de  la  pé¬ 
nitente  un  peu  troublée,  d’Oronte  qui  va  lire  son  sonnet  ou  de  Madeleine 
qui  va  raconter  sa  vie,  — Alexandre  Dumas  se  tient,  souriant  de  son  mâle 
sourire  fait  de  bonté  et  d’ironie  ;  il  se  mêle  à  l’œuvre  boiteuse,  à  la  vie 
gâchée  ;  il  y  entre  pour  faire  marcher  l’une  et  faire  cesser  l’autre  ;  et,  de  sa 
voix  nette,  vibrante,  franchement,  en  chirurgien  littéraire  ou  en  prosecteur 
moraliste,  il  donne  le  conseil,  le  secours  :  il  console  et  il  réforme. 

Ce  pessimiste  n’est  jamais  plus  heureux  que  lorsqu’il  a  rendu  un  service. 
Les  ingratitudes  rencontrées  ne  lui  ont  pas  désappris  la  générosité.  11  est  de 
ceux  qui  sont  bons  sansphrases.il  a  le  mot  coupant  et  la  main  bienfaisante. 

Aussi  bien,  ce  peintre,  souvent  cruel,  des  amertumes  de  la  vie  ;  ce 
philosophe  qui  ne  se  paie  jamais  des  banalités  du  convenu,  ce  clairvoyant 
qui  n’est  pas  un  attristé,  ce  moraliste  qui  a  touché  au  tuf  du  genre  humain 
et  qui  ne  hait  point  l’humanité,  quoiqu’il  la  connaisse,  ce  maître  de  notre 
théâtre  qui  a  fait  du  théâtre  une  œuvre  de  pensée,  qui  a  amusé  et  enseigné, 
plaidé  des  causes  justes,  gagné  des  procès  redoutables,  cet  Olivier  de  Jalin 
qu’on  prendrait  pour  un  Alceste,  avait  le  droit  de  répondre  à  un  biographe 
«  naturaliste  »  qui  lui  demandait  des  renseignements,  des  documents ,  sur 
son  existence  : 
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c<  Posez  en  principe  que  je  suis  très  heureux  de  ma  destinée,  et  cher¬ 
chez  pourquoi  !  » 

Pourquoi?  Parce  que  dans  ce  logis  de  l’avenue  de  Villiers,  il  y  a 
non  seulement  de  la  gloire,  mais  de  la  bonté  ;  et  que  celui-là  est  satisfait  de 
son  existence  qui  l’a  vouée  tout  entière  à  l’art  quand  il  s’est  agi  de  plaisir, 
à  un  but  social  lorsqu’il  s’est  agi  de  devoir,  à  la  famille  lorsqu’il  s’est  agi 
de  bonheur. 


Croisilles. 
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Venise,  la  fière  cité  patricienne,  avait  jadis 
le  monopole  des  plaisirs  fous,  des  carnavals 
fabuleux,  des  intrigues  à  faire  damner  tous 
les  sphinx  du  monde,  des  féeriques  traves¬ 
tissements  et  du  faste  à  dormir  debout. 

Aujourd’hui  Venise  est  morte;  Mab,  la  ■ 
reine  des  Songes,  ne  préside  plus  à  ses 
amours,  et  ce  sont  les  pavots  d’un  éternel 
sommeil  que  sa  main  de  déesse  jette  sur  la 
ville  endormie. 

Juliette  dans  son  tombeau  repose 
auprès  de  son  amant,  et  la  neige  du 
marbre  ne  rougit  plus  sous  la  pluie 
sanglante  des  dagues  homicides.  L’an¬ 
neau  d’or,  à  jamais  enfermé  dans 
l’écrin  d’Amphitrite,  a  cessé  de  trou¬ 
bler  les  vagues  mourantes  dont 
l’écume  blanche  vient  baiser 
les  lagunes. 

Venise  italienne,  comme 
costume  de  junon.  Venise  autrichienne,  s’en  est 

allée  rejoindre  aux  fastes  éter¬ 
nels,  Athènes,  Bagdad,  Constantinople,  Palmyre.  — Je  ne  parle  pas  de 
Rome  qui  est  la  ville  éternelle  —  et  de  toutes  les  cités  mortes,  à  jamais 
frappées  d’impuissance  par  la  baguette  meurtrière  de  la  fée  Décadence. 

Mais  en  revanche,  la  Folie,  enfermée  dans  les  palais  sombres  des 
vieux  doges,  s’en  est  échappée  ainsi  qu’un  oiseau  joyeux,  avide  de  liberté, 
répandant  sur  l’univers  ses  grelots  d’or  et  distribuant  à  tous  un  rayon  de 
sa  gaieté. 
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On  s’amuse  à  Paris,  à  Nice  et  à  Pétersbourg.  Le  carnaval  partout 
est  célébré.  Ce  n’est  plus  comme  autrefois,  liesse  et  réjouissances,  bruyant 
tapage  et  folle  orgie.  Mais  du  haut  en  bas  de  l’échelle,  dans  les  plus  in¬ 
fimes  tabagies  comme  dans  les  salons  princiers ,  le  plaisir  sourit ,  les 
violons  s’agitent,  on  se  grime,  on  se  masque,  on  se  costume,  et  c’est 
à  qui  inventera  quelque  divertissement  nouveau. 

Même  la  sérieuse  Allemagne  ! 
J usqu’où  ira  la  fantaisie  ?  J usqu’où 
s’en  ira  galoper  le  brillant  cortège, 
aux  oripeaux  papillotants,  fantas¬ 
que  mascarade  surgie  de  je  ne  sais 
pays  fabuleux,  ofi  les  fleurs  vi- 
s,  les  déesses  et  les  oiseaux-femmes 
la  cour  éblouissante  de  la  reine 

fées. 

C’est  à  Munich  que  vient  d’appa- 
re  une  série  nouvelle  de  costumes 
originaux,  dédiés  aux  belles  Bava- 
pour  les  bals  de  cet  hiver.  J’en 
ux  décrire  quelques-uns ,  afin  de  don- 
r  une  idée  à  mes  lectrices  parisiennes 
la  façon  dont  on  se  costume  là-bas. 
i  foi,  peut-être  y  puiseront-elles  quel- 
es  idées.  Elles  prêtent  assez  souvent 
ur  emprunter  une  fois? 

Voici  la  liste  rapide  des  plus  étran¬ 
ges.  Je  mets  en  tête  la  reine  Papagena ,  souveraine  au  pays  des  Perroquets. 
Son  corsage  de  feu  s’encadre  d’ailes  multicolores;  sur  la  jupe  d’or  glissent 
des  franges  de  plumes  en  guise  de  guirlandes.  Sa  traîne  — je  devrais  dire 
sa  queue  —  est  une  gerbe  de  flammes.  Une  perruche  à  son  cou,  des  colibris 
à  ses  oreilles,  un  perroquet  posé  en  casque  sur  les  cheveux  rutilants,  à  sa 
main  le  plumage  d’un  paon,  telle  est  la  merveilleuse  sauvagesse. 

Après  cela,  Mélusine.  Sur  la  jupe  légèrement  safranée  s’étale  une 
queue  de  sirène  aux  écailles  verdoyantes.  Ces  écailles  remontent  le  long 
du  dos,  viennent  enserrer  la  taille  d’un  corselet  fulgurant.  Des  écharpes 
de  gaze  aigue  marine  coupent  la  jupe,  rattachées  par  des  touffes  de  fleurs 
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aquatiques.  Les  mêmes  fleurs  dans  la  chevelure  dénouée,  et  au  corsage, 
fermant  le  fichu  vaporeux  de  gaze  aérienne.  Méduse  continue  la  série, 
serrée  dans  une  robe-maillot  verdâtre,  que  coupent  des  bandes  azurées  sur 
lesquelles  courent  de  fabuleux  dragons.  Serpents  en  bandelettes  dans  la 
coiffure  athénienne,  en  collier,  grimpant  le  long  des  bras  sur  les  gants  longs. 

Puis  la  Fantaisie  dans  sa  robe  d’azur,  les  plumes  de  l’oiseau  d’ Argus 
coulant  par  derrière  en  manteau  olym¬ 
pien,  des  épaules  au  bout  de  la  jupe. 

Plumes  de  paon  couronnant  en  diadème 

/ 

les  cheveux  fauves.  Eventail  des  mêmes 
plumes.  Cela  ne  messiérait  pas  à  nos 
plus  délicates  Parisiennes. 

Une  actualité,  la  Comète  de  ISS  J. 

Robe  noire  d’astre  des  nuits,  voilé  par 
une  tunique  de  gaze  d’or,  constellée 
d’étoiles.  Sur  le  front  un  astre  énorme. 

Puis  dans  la  cascade  dorée  des  cheveux 
dénoués ,  frissonne  une  pluie  d’étoiles 
lilliputiennes  qui,  semblables  à  des  fol¬ 
lets  capricieux,  viennent  danser  jus¬ 
qu’au  haut  des  cheveux. 

Une  autre  actualité,  P  Hiver,  dans 
sa  robe  de  neige,  brodée  de  fleurs  gla¬ 
cées,  avec  son  petit  manchon,  sa  cein¬ 
ture  et  sa  mignonne  pèlerine,  bordées 
de  chaudes  fourrures. 

Le  camp  des  ailées  :  la  guêpe  en  robe  d’or,  striée  de  noir,  des  gants 
qui  ressemblent  aux  bas  d’ Arlequin,  la  coiffure  en  pouf  cerclée  d’or,  avec 
les  antennes  perfides  posées  en  aigrette  et  un  double  collier  de  méchants 
insectes. 

Les  Papillons ,  l’un  blond,  en  blanche  tunique  de  vestale  serrée  aux 
reins  par  une  draperie  de  pâle  émeraude.  Quelques  enroulements  de  gaze 
d’or  glissant  en  bas  de  la  jupe  dans  la  bordure  verdoyante.  Au  corsage,  un 
fichu  doré  rattaché  par  une  guirlande  de  papillons.  Des  bandelettes  vertes 
dans  la  chevelure  à  la  Veronèse,  avec  un  gros  papillon  en  diadème  sur  le 
front. 


118 


La  Vie  élégante. 


L’autre  brun,  enfermé  dans  une  collante  robe  de  velours  noir.  Un 
papillon  aux  ailes  pourpres  coquettement  posé  sur  le  côté  de  la'chevelure 
sombre.  Un  autre  épanoui  en  gorgerette,  un  autre  immense,  piqué  ;  — 
autour  des  reins,  présentant  au  public  ses  antennes  effilées.  De  plus  petits 
voltigent  dans  la  jupe  qui  est  traversée  d’une  draperie  vermillonnée.  Vo¬ 
lants  de  satin,  rubis  dans  le  bas  de  la  robe.  Grands  gants  noirs  et  bouquet 
de  roses  sombres  à  la  main. 

Pour  finir,  un  vrai  parterre  fleuri  comme  en  un  jour  de  mai.  La  reine 
des  fleurs  vêtue  des  flots  bouffants  de  la  sainte  mousseline,  portant  dans 
les  nuages  de  sa  jupe,  au  corsage,  en  bracelets,  en  bouquets,  et  en  impérial 
diadème  sur  les  flammes  blondes  de  sa  chevelure  épanouie,  des  roses,  tou¬ 
jours  des  roses,  une  jonchée  de  roses  î 

Puis  la  nymphe  des  bois  dont  la  tunique  d’émeraude  s’enguirlande 
de  lierre,  se  frange  de  fougères,  ainsi  que  l’une  de  ces  statues  verdies  par  le 
temps,  oubliées  au  fond  des  parcs  solitaires,  près  des  manoirs  abandonnés. 
Une  limace  grimpe  à  la  jupe.  Une  grenouille  sert  de  collier.  Un  papillon 
retient  une  branche  de  fougère  dans  les  cheveux  flottants  d’une  couleur 
de  rouille  rougissante.  Autour  du  gant  vert,  des  couleuvres  formant  bra¬ 
celet;  à  la  main  et  au  corsage,  des  touffes  de  fraisiers,  fleurs  et  fruits.  Une 
vraie  ballade  allemande  pleine  de  rêves,  de  grands  bois  et  d’amoureuse 
mélancolie. 

La  Naïade ,  une  autre  nymphe  dont  la  jupe  d’azur  se  cache  sous  le 
péplum  de  satin  algue  marine.  Des  roseaux  jettent  leurs  feuillages  aigus 
sur  tout  le  costume.  Une  libellule  effleure  les  cheveux  noués  par  un 
ruban  d’azur. 

Le  Muguet  des  bois ,  presque  le  printemps,  dans  sa  robe  d’avril,  en 
satin  marmoréen,  bordé  d’une  floconneuse  fourrure  de  cygne.  La  jupe  est 
teintée  d’écorce  pâle,  avec  une  jetée  de  bouquets  de  violettes.  Sur  le  plas¬ 
tron  vert,  une  mosaïque  fleurie  où  domine  le  muguet.  Aigrette  de  muguet 
dans  la  chevelure.  Violettes  à  la  main. 

r 

VEte,  radieux  dans  sa  robe  blanche,  étoilée  de  fleurs,  drapée  d’azur. 
Une  échappée  de  roses  mêle  son  sourire  pourpré  à  l’éclat  des- épis,  sur  ces 
flots  qui  ressemblent  à  des  vagues.  Une  gerbe  au  corsage,  une  autre  dans 
les  cheveux,  mêlée  de  fleurs  des  champs,  dont  la  main  gantée  de  blanc 
tient  un  bouquet. 

L'Automne,  tout  habillé  d’or;  sa  tunique  de  satin,  aux  cassures  ensoleil- 
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lées,  collante  sous  les  guirlandes  enlacées,  aux  fleurs  multicolores,  est  celle 
d’une  déesse  ou  d’une  fée. 

Tel  est  ce  long  poème  dont  chaque  strophe  coquette  renferme  une 
pensée,  un  songe,  un  éclair  d’idéal,  merveilleuse  procession  qui  apparaî¬ 
tra  triomphante  à  quelque  cotillon  monstre. 

Stella. 


COSTUME  DE  COMETE. 


LA  VÉNERIE  CONTEMPORAINE 


Si  brillante  que  soit  la  situa¬ 
tion  de  la  vénerie  contempo¬ 
raine  i,  il  est  impossible  de 
se  dissimuler  qu’il  existe  des 
points  noirs  dans  ses  horizons. 

Nous  ne  sommes  pas  en 
Angleterre  où  la  passion  du 
sport,  partagée  par  le  pauvre 
comme  par  le  riche,  domine 
toute  autre  considération,  où 
le  steeple  au  renard  prend  les 
proportions  d’une  fête  locale,  à  laquelle  s’associeront  non  seulement  tous 
les  gentlemen,  mais  tous  les  fermiers,  mais  tous  les  paysans  des  alentours. 

Les  principes  égalitaires  qui  dominent  la  société  française  ont  le  grave 
inconvénient  de  servir  de  passe  port  et  de  couverture  au  plus  vil  des  sen- 

1.  Voir  la  Vie  élégante  du  -15  janvier  1882,  p.  24. 
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timents  humains,  à  l’envie.  On  ne  saurait  donc,  si  peu  que  ce  soit,  débor¬ 
der  sur  le  niveau  commun,  sans  se  heurter  à  des  animosités  presque 
farouches.  Il  se  rencontre  alors  des  tas  de  braves  gens  qui,  ne  se  conten¬ 
tant  plus  de  l’aimer  décemment,  cette  égalité  sainte,  comme  nous  aimons 
le  jeu  de  loto,  la  musique  de  M.  Wagner  et  les  épinards,  vous  déclarent  la 
guerre  sous  prétexte  que  vous  l’offensez  et  se  vouent  corps,  cœur  et  espoir 
à  la  démolition  de  la  jouissance,  petite  ou  grande,  que  vous  avez  le  mauvais 
goût  de  ne  point  partager  avec  eux. 

Avoir  du  gibier  sur  ses  terres,  des  gardes  vigilants  qui  défendent  ce 
jardin  des  Hespérides,  voilà  déjà  qui  suffit  à  vous  créer  pas  mal  d’ennemis; 
mais  entretenir  un  équipage,  mais  avoir  un  monde  de  chiens,  de  chevaux, 
de  piqueurs,  de  valets,  mais  chasser,  avec  grand  tapage,  un  cerf  que  Pierre 
ou  que  Jean  tueraient  eux-mêmes  avec  tant  de  satisfaction,  d’une  seule  balle 
bien  placée,  voilà  ce  qui  constitue  un  privilège  absolument  insupportable 
et  vous  ne  devez  pas  vous  étonner,  le  cas  échéant,  s’il  suscite  lui-même 
à  vos  trousses  uue  meute  acharnée. 

Or,  par  le  temps  qui  court,  les  petits  ne  se  contentent  pas  d’aboyer, 
ils  mordent.  Point  de  mire  de  jalousies  sans  nombre,  les  veneurs  ont  déjà 
senti  leurs  dents. 

N’essayez  pas  de  démontrer  à  ces  adversaires  l’utilité  de  cette  vénerie, 

les  services  sérieux  qu’elle  rend  au  pays,  par  l’amodiation  des  forêts  de 
/ 

l’Etat,  la  destruction  des  carnassiers,  par  l’argent  qu’elle  répand  dans  les 
villages  isolés,  théâtres  de  ses  déplacements,  en  propageant  le  goût  de 
l’équitation,  en  encourageant  l’élevage  du  cheval  du  guerre,  en  formant 
des  cavaliers  hardis  et  entreprenants,  etc.,  etc.,  vous  ne  parviendrez  jamais 
à  les  convaincre,  leur  siège  est  fait.  Pour  les  décider  à  admettre  que  vous 
pourriez  avoir  raison,  il  faudrait  doter  chacun  d’eux  d’une  petite  meute, 
avec  chevaux,  piqueurs,  chenil,  écurie  pour  les  loger  et  forêt  vive  en  fauves 
pour  exercer  tout  cela.  Si  plantureux  que  soit  notre  budget,  il  est  permis 
de  douter  qu’il  se  refuse  à  vous  fournir  de  pareils  arguments  oratoires. 

Cette  sourde,  mais  générale  malveillance  s’est  déjà  révélée  par  des 
doléances  auxquelles  certains  conseils  généraux  ont  eu  le  tort  de  don¬ 
ner  une  consécration  officielle  en  formulant  le  vœu  de  la  clôture  simul¬ 
tanée  de  la  chasse  à  courre  et  de  la  chasse  à  tir. 

Sous  prétexte  d’égalité,  cette  mesure  ne  tend  à  rien  moins  qu’à  établir 
entre  ces  deux  sports  l’inégalité  la  plus  flagrante  et  la  plus  injuste.  Celui-ci 
i.  xG 


La  Vie  élégante. 


o  o 


se  poursuit  presque  sans  trêve  depuis  le  1"  septembre,  jusqu’au  jour  où 
l’arrêté  préfectoral  déclare  la  chasse  fermée;  l’autre  doit  compter  avec  des 
intempéries  qui  le  forcent  à  bayer  aux  corneilles  pendant  les  deux  tiers 
de  la  campagne,  les  chaleurs  de  septembre,  la  chute  des  feuilles,  la  neige, 
le  verglas,  etc.  ;  ce  n’était  donc  que  remettre  quelque  équilibre  dans  la  répar¬ 


tition  de  ces  plaisirs,  que  de  prolonger  le  droit  des  chasseurs  à  courre  pen¬ 
dant  la  période  ou  il  cesse  d’être  une  chimère.  Ils  étaient  d’autant  plus 
fondés  à  le  souhaiter  que  cette  concession  n’est  refusée  ni  aux  amateurs  de 
la  chasse  au  marais,  ni  aux  massacreurs  peu  intéressants  des  plages  et 
des  grèves  de  mer.  Cependant,  si  juste  que  fût  la  cause,  elle  a  été  perdue 
devant  les  conseils  généraux  auxquels  nous  faisons  allusion  ;  en  petit 
nombre,  heureusement. 

L’État  a  obtenu  une  plus-value  considérable  dans  les  dernières  adju¬ 
dications  du  droit  de  chasse  dans  ses  forêts  et  les  journaux  ont  été  una¬ 
nimes  à  féliciter  le  gouvernement  de  cette  augmentation  du  revenu  public. 
On  pouvait  croire  qu’on  ferait  le  nécessaire  pour  que  ces  généreux  amodia- 
teurs  pussent  jouir  en  paix  de  la  chose  louée,  mais  il  n’en  a  pas  été  ainsi. 

Quelques  semaines  après  la  signature  des  baux,  le  locataire  d’un  des 
massifs  les  plus  importants  du  département  de  l’Oise  était  mis  en  demeure 
de  détruire  non  pas  seulement  les  lapins,  mais  les  cerfs,  les  biches  et  les 
sangliers  des  bois  à  lui  concédés.  Une  sommation  analogue  fut  adressée  à 
l’amodiateur  d’une  forêt  des  bords  de  la  Loire  ;  sous  prétexte  de  plaintes  de 
riverains,  on  le  contraignit  à  subir  des  battues  qui,  effectuées  sous  la  direc¬ 
tion  des  agents  de  l’administration,  ont  abouti  à  la  connaissance  d’un  unique 
cerf  dans  une  forêt  de  plus  de  trois  mille  hectares! 

Nous  voulons  croire  que  l’administration  supérieure  est  étrangère  à 

ces  singuliers  procédés  ;  elle  ne  saurait  ignorer  que  l’honneur  de  repré- 
/ 

senter  l’Etat  ne  la  dispense  pas  de  la  délicatesse  qu’un  bailleur  ordinaire 
se  fait  un  devoir  d’apj^orter  dans  ses  relations  avec  son  preneur.  Si  elle 
avait  décidé  que  ni  bêtes  fauves  ni  bêtes  noires  ne  seraient  tolérées  dans 
ses  couverts,  il  était  de  son  devoir  d’en  prévenir  les  amateurs  avant  l’adju¬ 
dication,  puisque  ceux-ci,  chassant  à  courre,  ne  se  décidaient  à  subir  des 
prix  excessifs  qu’en  raison  de  la  présence  dans  le  massif  des  animaux  que 
l’on  proscrivait  le  lendemain.  Quand  on  loue  une  maison  à  quelqu’un,  ce 
n’est  pas  pour  l’empêcher  d’y  entretenir  des  meubles. 

Enfin,  un  récent  arrêté  qui  classe  l’espèce  cerf  parmi  les  animaux 
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nuisibles  avec  les  lapins,  et  permet  par  conséquent  de  les  détruire  en  tous 
temps  sur  ses  terres,  ne  nous  paraît  pas  moins  menaçant  que  ces  malveil¬ 
lantes  dispositions,  pour  cette  manifestation  si  intéressante  du  progrès  de 
la  richesse  générale. 

D’autres  symptômes  encore  nous  font  craindre  qu’un  certain  déclin 
ne  succède  prochainement  à  cette  période  où  la  vénerie  aura  jeté  un  si  vif 
éclat.  La  louveterie  représente  sa  pierre  angulaire,  et  il  nous  paraît  infi¬ 
niment  probable  qu’elle  sera  très  gravement  atteinte  par  la  réforme  de  cette 
institution  qui  se  prépare. 

Elle  date  de  loin,  cette  louveterie;  la  destruction  d’animaux  qui  s’étaient, 
multipliés  dans  de  telles  proportions  pendant  les  guerres  du  moyen  âge 
que,  sous  le  règne  de  Charles  VII,  ils  dévorèrent  quatorze  personnes  en 
une  semaine,  entre  Montmartre  et  la  porte  Saint- Antoine,  fut  de  tous  temps 
l’objet  de  mesures  exceptionnelles. 

Les  Capitulaires  de  Charlemagne  contiennent  une  disposition  qui  les 
concerne.  Elle  ordonne  aux  comtes  d’entretenir  des  veneurs  chargés  de  se 
livrer  à  leur  chasse  et  de  favoriser  toutes  les  entreprises  qui  auraient  pour 
but  la  poursuite  de  ces  carnassiers.  Une  prime  était  payée  par  le  domaine 
royal  pour  chaque  tête  de  loup  qui  lui  était  apportée. 

Ce  fut  François  Ier  qui  décida  que  tous  les  offices  de  louvetiers  relève¬ 
raient  de  la  couronne  et  seraient  placés  sous  le  commandement  direct  du 
grand  louvetier  dont  la  •  charge  fut  plus  tard  réunie  à  celle  du  grand 
veneur  que  supprima  la  Dévolution.  Un  arrêté  du  Directoire  exécutif  du 
19  pluviôse  an  Y  autorisa  les  corps  administratifs  à  permettre  aux  pro¬ 
priétaires  de  meutes  à  se  livrer  à  la  chasse  des  animaux  nuisibles  sous  la 
surveillance  des  agents  forestiers.  Une  loi  des  Conseils  décida  que  les 
administrations  départementales  délivreraient,  pour  la  destruction  des 
loups,  des  primes  qui  figureraient  au  budget  du  ministère  de  l’intérieur. 

Napoléon  Ipr,  frappé  des  services  que  l’institution  de  la  louveterie 
était  appelée  à  rendre  aux  habitants  des  campagnes,  la  réorganisa  par  un 
décret  du  8  fructidor  an  XII  (1804).  Il  institua  des  lieutenants  de  louve¬ 
terie,  fonctions  gratuites  et  honorifiques,  obligeant  celui  qui  les  acceptait  à 
entretenir  à  ses  frais  un  équipage  composé  d’un  piqueur,  d’un  valet  de 
chiens,  de  deux  valets  de  limiers,  de  dix  chiens  courants  et  de  quatre 
limiers.  L’officier  de  louveterie  devait  diriger  les  chasses  ou  battues  com¬ 
mandées  par  le  préfet  du  département. 
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Comme  dédommagement  de  ces  obligations  et,  dit  l’ordonnance,  «  pour 
tenir  leurs  cliiens  en  haleine  »  l’État  leur  concédait,  deux  fois  par  mois, 
le  droit  de  chasse  à  courre  dans  les  forêts  de  leur  arrondissement.  Des 
primes  leur  étaient  allouées  ;  une  ordonnance  du  20  août  1814  fixa  ces 
primes  à  18  francs  pour  une  louve  pleine,  à  15  francs  pour  une  louve  non 
pleine,  à  12  francs  pour  un  loup,  à  6  francs  pour  un  louveteau.  Vous  le 
voyez,  on  ne  saurait  accuser  la  louveterie  d’avoir  pressuré  les  contribuables. 

Le  désintéressement  des  officiers  de  louveterie  devait  subir  une  plus 
cruelle  épreuve;  après  1830,  l’Etat,  en  amodiant  la  chasse  de  ses  forêts, 
leur  enleva  ou,  si  l’on  veut,  réduisit  à  néant  un  privilège  d’autant  plus  pré¬ 
cieux  qu’ils  n’en  avaient  pas  d’autres.  Il  suffit  cependant  de  jeter  un  coup 
d’œil  sur  la  statistique  des  animaux  détruits  pour  apprécier  les  services 
(pie  l’institution  rendait  à  l’agriculture  ;  en  prenant  une  moyenne  des 
tableaux  publiés  par  l’administration  pendant  vingt-cinq  ans,  on  trouve 
(pie  1,200  loups,  louves  et  louveteaux  sont  tués  annuellement  en  France  et 
que  les  deux  tiers  de  ces  destructions  sont  du  fait  des  lieutenants  de  lou¬ 
veterie,  ce  qui  démontre  qu’ils  ne  perdent  pas  leur  temps. 

Cependant,  en  1877  et  bien  que  le  Conseil  d’Etat  fût  saisi  d’un  pro¬ 
jet  de  réorganisation  de  la  louveterie  qui  avait  sa  place  marquée  dans  le 
Code  rural,  un  député  présenta  à  la  Chambre  un  autre  projet  témoignant 
que  loups  et  louvetiers  se  classaient  ex  æquo  dans  les  sympathies  de  l’hono¬ 
rable  législateur  et  concluant  sinon  à  la  destruction  des  seconds  comme 
des  premiers,  du  moins  à  leur  suppression. 

En  raison  des  petites  faiblesses  humaines  que  nous  avons  signalées, 
les  titulaires  de  ces  charges,  — jamais  le  mot  ne  fut  mieux  appliqué,  — 
grands  propriétaires,  notables  de  divers  ordres  ne  sont  généralement  pas  en 
odeur  de  sainteté  dans  leur  canton;  aussi  la  presse  départementale  fit-elle 
écho  à  ces  rancunes  en  célébrant  avec  une  nuance  d’enthousiasme  la  pro¬ 
chaine  mise  en  disponibilité  de  ce  personnel  réprouvé,  qu’une  vieille  malice 
représente  comme  préposé  à  la  conservation  du  loup  et  de  sa  race. 

Il  va  sans  dire  que  l’anéantissement  de  cette  dernière  engeance  devait 
suivre  à  bref  délai  une  mesure  aussi  sagace;  à  entendre  les  feuilles  susdites, 
du  moment  où  les  louvetiers  ne  seraient  plus  là  pour  les  protéger,  les 
loups  ne  pouvaient  faire  autrement  que  de  disparaître,  pour  obéir  à  la  mise 
hors  la  loi,  décrétée  par  El.  le  préfet. 

Il  faudra  en  rabattre  de  ces  illusions  de  cœur  généreux  et  la  dispari- 
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tion,  Tune  portant  l’autre,  de  l’espèce  loup  et  de  l’espèce  louvetier  ne  nous 
paraît  pas  près  de  se  réaliser.  Que  l’institution  actuelle  ne  soit  pas  la  per¬ 
fection,  cela  est  incontestable;  mais  les  vices  qu’elle  peut  présenter  ne  sau¬ 
raient  excuser  l’ingratitude  qu’on  lui  témoigne  et  l'incroyable  légèreté  avec 
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LOUP  FUYANT  A  TRAVERS  BOIS. 


laquelle  on  oublie  ses  services  passés,  comme  ceux  que,  seule,  elle  est  en 
mesure  de  rendre  encore.  Certainement,  la  reconnaissance  ne  représente  pas 
une  raison  suffisante  pour  nous  décider  à  nous  montrer  équitables  à  leur 
égard  ;  mais  notre  intérêt  nous  y  condamne. 

En  dehors  de  l’empoisonnement  préconisé  par  M.  le  comte  d’Esterno, 
moyen  efficace,  mais  gros  de  périls,  on  n’arrivera  jamais  à  délivrer  nos  cam¬ 
pagnes  des  carnassiers  qui  les  ravagent  en  répudiant  le  concours  des  lieute¬ 
nants  de  louveterie,  c’est-à-dire  des  seuls  veneurs  qui  possèdent  des  meutes 
se  rabattant  sur  une  voie  de  loup  et  chassant  franchement  cet  animal. 

Ces  chiens  ne  sont  pas  aussi  communs  que  l’auteur  du  projet  de  loi 
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susdit  et  ses  caudataires  nous  semblent  le  présumer.  Il  est  clair  qu’en  sa 
qualité  d’ami  de  l’homme,  le  chien  devrait  témoigner  beaucoup  plus 
d’acharnement  contre  le  seul  adversaire  déclaré  qui  nous  soit  resté  que 
contre  le  lapin,  le  lièvre  ouïe  cerf,  qui  n’ont  d’autre  tort  que  d’être  bons  à 
manger  et  auxquels,  en  sortant  de  nourrice,  il  est  toujours  prêt  à  déclarer  la 
guerre;  sa  prudence  instinctive  l’emporte  néanmoins  sur  son  sentiment  du 
devoir. 

Sur  cinquante  chiens  que  vous  découplerez  aux  trousses  d’un  loup,  il 
y  en  aura  toujours  quarante-neuf  pour  insérer  immédiatement  leur  queue 
entre  leurs  jambes  et  regagner  le  logis  à  leur  allure  la  plus  rapide  et  par  le 
chemin  le  plus  court.  C’est  précisément  la  difficulté  que  l’on  éprouve  à 
recruter  des  chiens  se  récriant  sur  le  loup,  qui  fait  de  l’entretien  de  ces 
meutes  spéciales  un  luxe  que  tout  le  monde  ne  saurait  se  permettre.  Où 
trouverez-vous  ces  auxiliaires  lorsque  vous  aurez  supprimé  les  veneurs  qui 
maintiennent  leur  meute  sur  cet  objectif  au  prix  de  tant  de  soins  et  de 
véritables  sacrifices? 

On  allègue,  il  est  vrai,  que  la  louveterie  de  l’avenir  procédera  par  des 
battues  dans  lesquelles  les  chiens  n’auront  plus  qu’un  rôle  secondaire.  C’est 
une  nouvelle  erreur  ajoutée  à  beaucoup  d’autres;  le  travail  préalable  du 
limier  est  indispensable  même  dans  les  battues  à  l’aide  des  traqueurs. 

La  réfutation  de  finesse  que  l’on  a  faite  au  renard,  le  loup  n’en  est  pas 
indigne  et  il  est  infiniment  plus  méfiant  que  son  cousin  germain.  Si  vous 
attaquez  les  enceintes  au  hasard,  sur  renseignements  approximatifs,  tels 
que  ceux  que  fournissent  les  pieds  relevés  sur  un  chemin  et  que  votre  bonne 
étoile  ne  vous  conduise  pas  à  celle  de  ces  enceintes  où  l’animal  a  son  liteau, 
il  se  mettra  debout,  videra  la  forêt  au  moindre  bruit  menaçant  venant  dans 
sa  direction  et  le  plus  souvent  il  disparaîtra  sans  que  personne  l’ait  aperçu. 
On  ne  réussit  dans  une  battue  qu’à  la  condition  de  rembucher  l’animal, 
c’est-à-dire  de  chercher,  de  découvrir  et  de  circonscrire,  avec  un  limier,  la 
partie  de  bois  dans  laquelle  le  loup  s’est  mis  au  repos,  afin  de  commencer 
les  traques  par  celle-là. 

D’ailleurs,  il  faut  bien  le  dire,  les  battues  de  grands  animaux  donnent 
rarement  de  bons  résultats.  Même  sous  la  direction  de  veneurs  expérimen¬ 
tés  et  avec  d’excellents  chiens  pour  auxiliaires,  ces  sortes  d’opérations  font 
beaucoup  de  tapage  et  de  bien  mauvaise  besogne.  Quant  à  celles  pour  les¬ 
quelles  les  populations  de  toutes  les  communes  du  canton  seraient  réqui- 
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sitionnées  huit  jours  à  l’avance,  comme  l’indique  le  projet,  nous  croyons 
qu’il  faut  les  classer  côte  à  côte  avec  les  sorties  torrentielles  ;  comme  celles- 
ci,  elles  ne  sont  irrésistibles  que  sur  le  papier. 

Nous  avons  peut-être  trop  longuement  insisté  sur  ces  considérations; 
mais  nous  espérons  que  nos  lecteurs  voudront  bien,  en  raison  de  l’intérêt 
de  la  question,  se  montrer  indulgents  pour  l’ennui  que  nous  leur  aurons 
infligé.  Les  tendances  envieuses,  comme  les  événements  politiques,  peuvent 
amener  la  décadence  momentanée  de  la  vénerie;  mais,  tant  qu’elle  aura 
derrière  elle  la  louveterie  dans  laquelle  elle  pourra  se  retremper,  il  suffira 
d’une  accalmie  pour  que  ses  traditions  ressuscitent  et  nous  croyons  que  la 
conservation  du  grand  sport  de  la  vie  élégante  importe  à  la  gloire  de  notre 
pays. 

G.  de  Cherville. 
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CRISE  A  LA  BOURSE 


e  comte  est  fiévreux. 

II  va,  vient,  fait  de  grands  pas,  ronge  sa 
moustache,  se  prend  la  tête  à  deux  mains  : 
que  faire? 

Il  s’arrête  machinalement  devant  la 
glace  et  se  demande  s’il  aura  le  courage  d’al¬ 
ler  jusqu’au  bout! 

Sa  situation  est  terrible  ;  lui,  l’héritier 
d’un  grand  nom,  lui  qui  jamais  n’avait  joué  à 
la  Bourse,  avoir  perdu  tout  son  patrimoine 
dans  ce  pitoyable  coup  de  baisse!  Malédic¬ 
tion  ! 

Mais  aussi  quelle  occasion  plus  irrésis¬ 
tible  s’était  jamais  présentée!  Depuis  plu¬ 
sieurs  mois,  au  cercle,  dans  les  salons,  partout  autour  de  lui,  on  n’enten¬ 
dait  parler  que  de  gains  inespérés,  fortunes  érigées  d’un  coup  de  baguette 
magique,  gens  autrefois  obscurs  parvenus  d’un  bond  aux  sommets  du 
bien-être  et  du  luxe. 

La  hausse  avait  embrasé  les  cerveaux.  On  ne  vivait  plus,  on  jouait;  on 
ne  dormait  plus,  on  jouait  encore.  De  vrais  grands  seigneurs  réalisaient 
sans  scrupule  leurs  biens  au  soleil,  pour  faire  de  l’argent  et  l’engouffrer 
dans  la  spéculation. 

Et  le  comte  avait  subi  l’entraînement  comme  les  autres. 

Le  voilà  ruiné  aujourd’hui.  Ituinée,  la  paix  de  son  intérieur  ;  ruinés, 
son  avenir,  l’avenir  de  ses  enfants  ! 

—  Jérôme,  vous  direz  à  madame  que  je  déjeune  au  Cercle. 


Il  est  onze  heures.  Bien  morne,  la  table  du  Cercle.  A  peine  si  les  amis 
de  la  veille  se  saluent.  Chacun  est  préoccupé.  Il  y  aura  des  vides  demain. 
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Quelques  malins  essayent  de  donner  le  change  en  affectant  une  gaieté 
exagérée.  Mais  cela  détonne.  Les  voisins  ne  sont  point  au  diapason  :  c’est 
presque  déplacé.  L’on  se  méfie,  et  l’on  a  bien  raison  :  tenez  pour  certain 
que  les  rieurs  forcés  ne  sont  pas. les  moins  éprouvés. 


LE  GROUPE  DU  COMPTANT,  VERS  TROIS  HEURES. 


Le  déjeuner  est  expédié  lestement.  Vite,  il  faut  courir  à  la  Bourse;  la 
déroute  coïncide  avec  la  liquidation  ;  les  honnêtes  gens,  ruinés,  mais  la  tête 
haute,  s’y  compteront. 


Dès  midi,  la  Bourse  présente  une  animation  inaccoutumée.  Banquiers, 
coulissiers,  remisiers,  boursicotiers  de  tout  genre,  baissiers  et  haussiers, 
vainqueurs  et  vaincus,  arrivent  en  foule,  se  précipitent  dans  le  temple, 
avides  de  nouvelles,  en  quête  des  moindres  détails  propres  à  accentuer 
leurs  craintes  ou  à  raviver  une  lueur  d’espérance. 

L’angoisse  contracte  les  visages.  C’est  fini,  bien  fini;  jamais  on  ne 
s’en  relèvera!  Un  tel  s’est  brûlé  la  cervelle  ;  cet  autre  est  en  Belgique.  Que 
va  faire  le  parquet?  Quelle  main  puissante  viendra  en  aide  à  la  place? 


1. 
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—  C’est  un  krach!  s’écrie  l’un. 

—  C’est  un  vol  !  exclame  l’autre. 

Les  nerfs  sont  tendus,  les  cerveaux  surchauffés,  et  il  n’est  pas  d’ab¬ 
surdités  que  l’on  ne  débite  —  et  qu’on  ne  pardonne  —  dans  de  sem¬ 
blables  moments. 


- 


et  demi,  le  parquet  entre  officiel- 
séance.  On  se  rue  autour  de  la 
corbeille.  Les  haussiers  se  lan¬ 
cent  résolument  dans  la  mêlée 
pour  tâcher  de  relever  un  peu 


les  cours.  Peine  perdue  :  aujour¬ 
d’hui,  le  marché  est  à  la  merci  de 
la  baisse  —  et  les  exécutions  vont 
achever  la  lugubre  besogne  ! 

Certaines  valeurs  avaient  été 
chauffées  à  blanc,  poussées  à  des 
hauteurs  vertigineuses.  Patatras  ! 
elles  s’écroulent  comme  des  châ¬ 
teaux  de  cartes.  La  rente  française, 
ce  refuge  de  l’épargne  nationale, 
reçoit  des  coups  terribles. 

—  Fatalité!  gémit  l’un  des  camps.  —  Quelle  veine!  répond  l’autre, 
nous  achèterons  quand  tout  sera  au  plus  bas. 


6’ri+or-/ic/' 

—  c’est  un  krach! 

—  c’est  un  vol! 


Montons  à  la  galerie.  Foule  de  curieux.  Le  spectacle  est  indescrip¬ 
tible.  Cette  fourmilière  grouillante,  hurlante,  gesticulante,  semble,  de  cette 
hauteur,  une  mêlée  de  bataille,  quelque  titanique  combat  corps  à  corps. 

Au  centre,  la  corbeille  ;  à  gauche,  le  groupe  de  la  rente  ;  à  droite,  celui 
du  comptant. 

Cette  foule  est  noire,  toute  noire,  —  noire  comme  la  baisse,  noire 
comme  le  désespoir  qui  ronge  bien  des  cœurs. 

Par-ci  par-là,  pour  faire  diversion,  un  pompon  rouge  de  la  garde  répu¬ 
blicaine  ;  à  droite,  les  grandes  feuilles  blanches  des  registres  du  comptant  ; 


Crise  cl  la  Bourse. 


131 


puis  encore  les  têtes  chauves  des  commis  et  de  messieurs  du  parquet , —  que 

l’on  se  plaît  à  nommer  le  bureau  des  crânes  ! 

Redescendons.  Il  est  une  heure  vingt  :  on 
affiche  les  dépêches  qui  apportent  la  cote  des 
consolidés.  Londres  est  en  baisse  :  aïe!  voilà  qui 
ne  va  point  relever  nos  valeurs. 

Les  premières  feuilles  de  cours  circulent.  On 
les  dévore.  Les  remisiers  les  copient  haut  la  main, 
sautent  dans  leur  coupé  pour  les  porter  aux  gros 
clients  qui  ne  viennent  point  à  la  Bourse. 

Dans  l’enceinte,  sous  le  péristyle,  partout, 
nouvelles  et  cris  s’entrecroisent. 

—  Comment  va  l’Ext? 

—  Vous  ne  faites  rien? 

—  Heu!  combien? 

—  Un  et  quart  on  fait  ! 

—  Où  cela  s’arrêtera-t-il? 

—  Je  prends  de  l’Omnibus! 

—  Je  vends  du  cinq! 

—  Laissez  le  passage  libre,  fait  le 
bon  cipal,  —  tout  ahuri  dans  la  bagarre. 

- —  D’abord,  c’est  la  faute  au  gouver¬ 
nement  ! 

Remarquons  en  passant  que  dans  ces 
cas-là  c’est  toujours  la  faute  au  gouverne¬ 
ment,  à  quelque  régime  qu’il  appartienne. 

* 


UN  GARDE 
DE  LA  BOURSE. 


ALLANT  CHEZ  SON  CHANGEUR. 


Décidément  la  baisse  s’accentue.  La 
panique  grandit.  On  s’aborde,  on  s’inter¬ 
roge,  on  en  sait  long  d’un  mot.  Les  nouvelles  font  la  traînée  de  poudre. 
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Les  fiches  d’ordre  pleuvent  dans  la  guitare,  dans  la  corbeille;  les 
gardes  du  parquet  sont  sur  les  dents  :  il  leur  faudrait  cent  bras  pour  saisir 
tous  ces  messages. 

—  Jeannin,  un  tel  !  —  Rémon,  cette  fiche  ! 

—  Dare-dare,  brigadier  ! 

La  bousculade  va  son  train.  En  avant,  les  horions  !  Gare  les  pieds 


sensibles  !  Parfois,  un  grincheux  :  —  Faites  donc  attention,  animal  !  — 
Mais  je  ne  vous  connais  pas,  monsieur!  —  Moi,  je  ne  vous  connais  que 
trop,  vous,  monsieur  ! 

Et  l’on  en  reste  là  :  c’est  bien  le  moment  de  se  donner  des  gifles  ! 

Dans  le  vestibule  le  long  des  colonnes,  on  remarque  des  groupes  atter¬ 
rés,  qu’on  n’avait  jamais  vus  à  la  Bourse.  Les  malheureux,  ils  ignoraient 
les  traîtresses  surprises  de  ce  jeu  où  échouent  les  plus  habiles;  naïvement 
ils  se  sont  laissé  prendre.  Mais  ils  viennent  de  payer  à  la  liquidation;  place 
à  la  probité,  gloria  uctis  ! 


Quelques  faiseurs  aussi.  Rastaquouère,  par  exemple,  lui  qui  n’a  jamais 
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réglé  ses  différences,  est  d’autant  plus  fier  que  cette  crise  accumule  plus 
de  dettes  à  son  actif.  Aussi  coudoie-t-il  d’un  air  méprisant  ce  bon  mon¬ 
sieur  Dontun  qui  s’est  saigné  pour  faire  honneur  à  ses  engagements!  le 
brave  homme,  qui  avait  juré  à  sa  femme  ne  vouloir  gagner  que  cinquante 
francs  sur  la  valeur. 

* 


Entrons  chez  le  pâtissier.  Une  vraie 
bourse  des  femmes.  On  cause  du  krach ,  cela 
va  sans  dire,  —  puisque  ces  aimables  gour¬ 
mandes  ont  écopé  pour  leur  propre  compte, 
tout  comme  les  seigneurs  et  maîtres  qu’elles 
font  marcher  à  la  baguette;  mais  soyez  sûr 
que  l’on  y  déblatère  plus  encore  contre  cet 
infortuné  petit  prochain...  Il  n’y  a  réputa¬ 
tion  si  solidement  établie  dont  le  cours  11e 
baisse  un  peu  dans  ces  entretiens  de  bonnes 
amies. 


Et  devant  les  boutiques  de  changeurs, 
voyez  cette  foule  empoignée.  Tous,  capitaliste -ou  simple  marmiton,  flâneurs 
ou  gens  pressés,  s’arrêtent  pour  happer  au  passage  les  dernières  cotes  affi¬ 
chées.  Hélas  !  la  brèche  grandit  dans  ma  caisse,  murmure  le  gros  mon¬ 
sieur.  —  Et  moi,  soupire  le  pauvre  journalier,  voilà  mes  petites  économies 
au  diable  ! 


Autour  du  palais,  dans  les  rues  latérales,  de  jolis  minois  sortent  des 
coupés.  Dans  l’un  est  blottie  la  cliente  :  elle  attend  avec  anxiété  les  der¬ 
niers  cours  que  doit  lui  apporter  son  remisier  préféré. 

Dans  l’autre  s’agite  convulsivement  une  Ariane  éplorée,  qui  n’a  pas 
revu  son  banquier  depuis  trois  jours,  et  qui  ne  comprend  rien  au  mouve- 


134 


La  Vie  élégante. 


ment  des  valeurs.  Est-ce  qu’elle  s’occupe  de  ces  choses-là,  la  pauvre 
petite  ! 

Dans  le  jardin  de  la  Bourse,  et  le  long  du  bureau  des  omnibus, 
le  ban  et  l’arrière-ban  des  vieilles  tripoteuses,  laides  à  faire  peur,  emmi¬ 
touflées  comme  des  paquets  de  vieux  linge,  assises  sur  le  classique  pliant 
et  appuyées  sur  le  petit  cabas  renfermant  l’honnête  produit  de  leurs 
économies. 

Tout  ce  monde  n’est  pas  à  la  noce,  ah,  mais  non  ! 

A  l’intérieur,  des  spéculateurs  se  parlent  bas,  dans  le  tuyau  de  l’oreille: 
ils  ont  l’air  de  s’embrasser  ! 

Au  plus  gros  de  la  cohue,  l’inévitable  petit  rentier  de  province;  après 
avoir  encaissé  durant  deux  heures  coups  de  pied  sur  coups  de  coude,  il 
se  raccroche  à  un  remisier  pressé,  ne  le  lâche  point,  et  lui  demande  timide¬ 
ment  si  cela  n’a  pas  un  peu  haussé  depuis  l’ouverture  ! 


Eh  non,  mon  excellent  ami  ! 

Les  exécutions  se  succèdent  féroces,  inexorables.  Vers  deux  heures 
un  quart,  la  seconde  feuille  de  cours  vole  de  main  en  main;  ça  baisse  de 
plus  belle. 

Les  intermédiaires  vendent  à  tout  prix.  Trois  heures  approchent.  Les 
clameurs  vont  grossissant  autour  de  la  corbeille.  On  exécute  —  et  allez 
donc  !  La  panique  redouble,  le  désarroi  est  à  son  comble.  Le  titre  le  plus 
en  vue  tombe  comme  une  masse  d’une  hauteur  de  onze  cents  francs.  C’est 
un  effondrement  ! 

De  mémoire  de  boursier  l’on  n’a  vu  chose  pareille. 

La  cloche  annonce  la  clôture.  Le  parquet  se  retire  sous  sa  tente.  Les 
clameurs  diminuent  peu  à  peu.  Hier,  on  se  croyait  au  plus  bas  ;  aujour¬ 
d’hui,  la  chute  est  plus  lourde  encore.  Nous  sommes  en  pleine  débâcle. 


Jusqu’à  quatre  heures,  la  coulisse  tripote  quelques  affaires.  Des 
discussions  s’engagent;  les  têtes  se  montent  :  on  parle,  on  gesticule  pour 
ne  rien  dire. 
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Puis,  la  Bourse  se  vide.  Au  grand  air,  la  surexcitation  fait  place  à 
l’apaisement.  Le  gros  X.  se  demande  si  décidément  il  se  brûlera  la  cer¬ 
velle,  ou  s’il  attendra  des  jours  meilleurs.  —  Il  attendra....  Et  pour  prendre 
patience,  il  achète  vingt-six  sous  de  loterie  algérienne-  —  cinq  cent  mille 
francs  pour  un  et  trente  —  histoire  de  se  refaire  ! 


A  cinq  heures,  il  n’y  a  plus  sur  l’escalier  de  la  Bourse  que  le  ramas- 
seur  de  bouts  de  cigares  —  le  seul  des  familiers  du  palais  qui  opère  tou¬ 
jours  à  coup  sûr  ! 

Mars. 
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il 

ALFRED  STEVENS 

te ven s  (Alfred),  quoique  né  par  delà  la  frontière,  est  plus 
Français  que  Belge.  Sa  patrie  d’élection,  c’est  Paris  dont 
il  paye  l’hospitalité  en  gloire.  Son  père  du  reste  lui  avait 
inculqué  l’amour  delà  France  à  qui  il  avait  offert  son  épée, 
comme  plus  tard  le  fils  devait  lui  offrir  son  pinceau.  Offi¬ 
cier  au  11e  chasseurs  à  cheval,  il  fit  presque  toutes  les 
campagnes  du  premier  Empire,  y  compris  celle  de  Russie, 
et  ne  désarma  qu’après  Waterloo.  Rentré  en  Belgique,  il 
donna  un  libre  cours  à  son  goût  pour  la  peinture,  allant 
aux  artistes  fortement  combattus,  aux  Géricault,  aux  Delacroix,  aux 
rénovateurs  du  paysage  moderne.  Ce  fut  lui  qui,  le  premier,  montra 
un  Delacroix  à  Bruxelles.  Un  Delacroix!  Ceci  se  passait  en  1833. 
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Verbœckoven,  dans  l’atelier  de  qui  l’exhibition  de  ce  morceau  de 
maître,  un  Lion ,  eut  lieu,  demeura  pensif  devant  l’œuvre  de  l’artiste  si 
critiqué,  si  méconnu  en  France,  et,  s’adressant  à  ses  élèves,  il  leur  dit  : 

«  Tâchez  donc  de  regarder  ».  Puis,  faisant  un  retour  sur  le  genre  qu’il  avait 
pratiqué,  il  ajouta  avec  une  sorte  de  regret  :  «  Si  je  l’avais  écouté,  comme 
j’aurais  été  loiu  !  » 

Alfred  Stevens  grandissant  sous  les  chauds  enthousiasmes  de  son  père, 
ayant  à  côté  de  lui  son  frère  Joseph,  le  peintre  des  chiens  et  des  singes, 
vivant  dans  l’atmosphère  où  David  banni  était  mort,  sentit  se  développer 
le  germe  qu’il  portait.  En  dépit  des  luttes,  des  misères,  des  palinodies  dont, 
à  l’époque  encore  plus  qu’à  présent,  les  artistes  étaient  les  victimes,  il  rêva 
d’entrer  dans  la  carrière,  indécis  toutefois  sur  la  direction  qu’il  donnerait  à 
ses  pas. 

Son  premier  maître  fut  Navez,  élève  de  l’auteur  du  Serment  du  jeu 
de  paume.  Il  apprit  avec  lui  la  pratique  de  l’art,  dessinant  très  habile¬ 
ment  et  donnant  déjà  des  marques  de  ce  qu’il  serait  par  la  suite  comme 
coloriste.  Nous  avons  vu  certains  de  ses  morceaux  de  début:  un  intérieur 
qui  rappelle  la  facture  des  peintres  hollandais;  un  chevalier,  bardé  de  fer, 
enlevé  de  verve.  Mais,  en  somme,  tout  cela  était  encore  à  l’état  rudi¬ 
mentaire. 

Sur  ces  entrefaites,  Camille  Roqueplan  passe  à  Bruxelles.  Alfred 
Stevens  lui  est  présenté  et  conquiert  tout  de  suite  la  confiance  du  peintre 
français  qui  l’emmène  à  Paris  et  l’installe  dans  son  atelier.  Ici  commence 
la  vraie  bataille  de  la  vie;  il  faut  produire  pour  manger.  Et  quelles  pro¬ 
ductions  !  Des  mignons  du  temps  de  Henri  III,  des  seigneurs  Louis  XIII 
dans  des  cadres  où  le  bric-à-brac  domine;  du  faux  art,  le  clinquant  de  ceux 
qui  ne  peuvent  pas  enfanter.  Cependant  Paris  s’est  emparé  de  l’esprit  du 
débutant.  Tout  ce  qu’il  y  voit  l’intéresse,  tout  ce  qu’il  y  coudoie  le  passionne, 
lui  donne  la  fièvre.  Parfois  il  jette  sur  la  toile  l’impression  fugitive  qu’il  a 
ressentie,  l’incident  ou  le  drame  de  la  rue  dont  il  a  été  le  témoin  ;  mais 
Roqueplan,  mais  AVillems,  mais  Couture  qui  le  surveillent  le  dissuadent 
de  tomber  dans  le  naturalisme,  eux  qui  ne  sacrifiaient  que  sur  les  autels 
d’uu  passé  bien  fantaisiste.  Il  en  arrive  à  cacher  ses  tentatives  comme  on 
cache  des  fautes  ;  mais  l’esprit  de  rébellion  soufflait  en  lui. 

Vers  1850,  le  hasard  d’une  méprise  le  mit  en  rapport  avec  tout  un 
groupe  de  personnalités,  génies  naissants  qui  jetteront  un  beau  lustre  sur 
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le  xixc  siècle.  Il  y  avait  Isabey,  Couture,  Théodore  Rousseau,  Diaz, 
Troyou,  Barye,  Roqueplau,  Corot,  Millet,  Ziern  qui  se  réunissaient  en  un 
dîner  qui  avait  lieu  passage  du  Havre.  Un  jour  Alfred  Stevens  reçoit  une 
invitation.  Il  s’y  rend,  mais  c’était  Joseph  Stevens  qu’on  attendait. 
Tableau  !  Les  dîneurs  habituels,  gens  d’esprit,  acceptent  la  substitution  et 
voilà  Alfred  Stevens  introduit  dans  un  cénacle  ou  tous  ses  efforts  pour 
faire  revivre  le  passé  sont,  tantôt  exaltés,  tantôt  combattus,  suivant  que 
celui  qui  parle  est  un  conservateur  ou  un  révolutionnaire  en  art.  Pourtant 
avec  Rousseau,  avec  Troyou,  avec  Corot,  avec  Millet,  avec  Diaz,  Alfred 
Stevens  se  sent  plus  à  l’aise,  il  respire  mieux.  Ceux-là  l’entraînent  vers  les 
cimes  où  montait  leur  imagination.  Peu,  à  peu  la  lumière  se  fait  dans  le 
chaos  où  il  se  débat,  il  entrevoit  l’horizon  vers  lequel  il  marchera  quand  la 
nécessité  lui  laissera  quelque  répit;  car  il  faut  vivre,  et  les  marchands  et 
le  public  sont  réfractaires  à  toute  manifestation  moderne.  D’un  autre  côté, 
Roqueplau,  asservissant  la  pensée  de  son  élève,  ne  lui  permettait  pas  de 
sortir  du  sentier  étroit  où  il  posait  le  pied. 

A  l’époque  à  laquelle  nous  faisons  allusion,  l’atelier  de  Roqueplan 

/ 

regorgeait  d’apprentis  que  le  maître  façonnait  pour  l’Ecole  des  beaux-arts 
et  qui  souvent  y  échouaient.  Quelqu’un  très  au  courant  du  mouvement  de  la 
peinture  effectué  vers  1850  nous  a  raconté  qu’Alfred  Stevens,  déjà  un  peu 
émancipé,  voulut,  lui  aussi,  concourir,  que  Roqueplan  apporta  des  entraves 
à  ce  projet  et  qu’ enfin  il  lui  fallut  céder.  Seulement  Alfred  Stevens,  inscrit 
le  dernier,  dut,  faute  de  siège,  travailler  debout  devant  le  modèle.  Il  fut  le 
seul  reçu.  Le  modèle,  type  achevé  de  la  beauté  humaiue,  qui  posa  pour  les 
Enfants  d’Édouard  de  Paul  Delaroche,  et  que  depuis  une  maladie  terrible 
a  déformé,  s’est  établi  marchand  de  tableaux,  place  Saint-Georges.  C’est 
W..1  très  connu  dans  le  monde  des  collectionneurs. 

Alfred  Stevens  exposa,  pour  la  première  fois,  en  1853.  Son  envoi  se 
composait  du  Mercredi  des  Cendres  (au  musée  de  Marseille),  le  Découra¬ 
gement  de  V Artiste  et  un  Assassinat.  Ce  dernier  tableau  devait  être  tout  ce 
qu’il  y  a  de  plus  naturaliste  et  comme  une  reproduction  d’un  crime  commis 
à  Montmartre.  Un  matin,  le  peintre  avait  vu,  dans  une  des  ruelles  qui 
montent  au  plateau  des  buttes,  un  homme  à  terre,  baignant  dans  son  sang  ; 
des  passants,  ouvriers  et  femmes  du  peuple,  l’entouraient  et  donnaient 
cours  à  une  foule  de  commentaires.  Au  petit  jour  la  scène  ne  manquait  pas 
de  grandeur  tragique.  Alfred  Stevens,  rentré  chez  lui,  jeta  sur  la  toile  une 
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esquisse  toute  chaude  de  l’émotiou  qu’il  avait  éprouvée.  Il  voulait  en 
faire  un  tableau,  mais  ses  amis  lui  dirent  qu’il  ne  vendrait  jamais  une  telle 
composition,  que  le  public  se  fâcherait,  que  les  marchands  l’abandonne¬ 
raient.  Le  peintre  eut  peur,  d’autant  plus  qu’il  ne  se  sentait  pas  suffisam¬ 
ment  armé  pour  combattre.  Le  thème  de  l’assassinat  de  Montmartre  devint 
alors  celui-ci  :  «  Des  bourgeois  et  des  manants  trouvent  au  point  du  jour 
le  corps  d’un  gentilhomme  delà  Cour  assassiné  parles  guisards.  »  Couture, 
qui  s’écriait  toujours:  «pas  de  modernité  »,  battit  des  mains;  Alfred 
Stevens  obtint  une  médaille. 

Cette  concession  fut  la  dernière  que  consentit  l’artiste  ;  la  récom¬ 
pense  qu’il  venait  d’obtenir  lui  montra  l’abîme  où  de  mauvais  conseillers 
allaient  l’entraîner.  D-’un  seul  coup,  il  brisa  les  lisières  dont  on  l’avait 
enserré  et,  en  1855,  il  envoya  six  tableaux  dont  la  modernité  seule  faisait 
presque  tous  les  frais.  Une  deuxième  médaille  lui  fut  attribuée. 

Au  salon  de  1857,  Alfred  Stevens,  un  peu  en  retard,  avait  verni  à  la 
hâte  sa  toile,  une  Visite  de  condoléances  1  ;  deux  femmes  en  deuil  aux¬ 
quelles  une  amie  en  toilette  claire  vient  apporter  le  témoignage  de  sa  sym¬ 
pathie.  Le  vernis  semblait  écraser  le  noir  d’ivoire,  et  l’artiste  se  désespé¬ 
rait,  ne  sachant  comment  remédier  au  désastre.  Meissonier,  qui  habitait 
Poissy,  apprend  la  nouvelle  et  le  voilà  qui  part  pour  Paris,  chargé  d’une 
boîte  à  couleurs,  et  se  dispose  à  réparer  l’accident.  Heureusement  le 
mal  était  moins  grave  qu’on  ne  l’avait  craint,  et  Meissonier  n’eut  pas  à 
opérer.  Mais,  n’est-ce  pas  que  c’est  charmant,  le  mouvement  de  ce  grand 
peintre  accourant  au  secours  d’un  jeune  homme  ? 

Nous  avons  indiqué  le  point  de  départ  d’Alfred  Stevens,  nous  avons 
raconté  sa  vie  comme  jusqu’ici  personne  ne  l’avait  fait;  nous  l’avons 
montré,  commençant  sans  originalité,  suivant  le  goût  du  jour,  cherchant 
à  vivre  de  sa  palette,  puis  ensuite  se  détachant  sans  secousse  des  enseigne¬ 
ments  qu’on  lui  avait  imposés  et  arrivant  enfin  à  parler  le  verbe  qui  chan¬ 
tait  en  lui.  Dès  lors  il  n’a  plus  qu’à  regarder,  qu’à  écouter,  qu’à  se 
souvenir  et  qu’à  fixer  ses  impressions  sur  la  toile  pour  ainsi  dire  sensibi¬ 
lisée  par  la  chaleur  intense  qui  court  en  lui.  En  traits  précis,  il  va  écrire 
tout  le  côté  intime,  familier  ou  humain  qui  s’agite  dans  la  sphère  où  il 
évolue.  Il  le  dira  plutôt  en  homme  épris  de  psychologie  qu’en  homme 


1.  Achetée  par  M.  Eavené,  de  Berlin. 
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amoureux  de  plastique.  Il  exprimera  l’âme  des  choses  :  tel  il  nous  apparut 
aux  Expositions  universelles  de  1867  et  de  1878. 

Charles  Blanc,  qui  vient  de  mourir,  écrivait  en  1867  :  «  M.  Alfred 
Stevens  est  aussi  moderne  que  possible.  Il  peint  la  femme  qu’il  a  vue  hier, 
et  la  robe  qu’elle  porte  aujourd’hui.  Se  mettre  ainsi  face  à  face  ave.c  la 
nature  et  savoir  lire  dans  ce  livre-là,  sans  aide,  sans  truchement,  c’est  une 
grosse  difficulté.  M.  A.  Stevens  s’en  tire  avec  une  dextérité  consommée; 
il  y  emploie  un  pinceau  souple  et  sûr,  au  coloris  varié,  fin,  étoffé,  recher¬ 
ché,  un  coloris  aux  tons  rares  et  puissants.  » 

Rappelons  qu’à  l’Exposition  universelle  de  1867,  Alfred  Stevens  comp¬ 
tait  cinq  pages  de  premier  ordre  :  la  Douloureuse  certitude  ,  la  Rentrée  du 
monde ,  la  Dame  rose ,  Miss  Fauvette  et  la  Consolation. 

Comme  s’il  comprenait  qu’en  dehors  de  la  femme  toute  société  s’ef¬ 
frite  et  tombe  en  ruine,  Alfred  Stevens,  qui  écrit  l’histoire  de  son  temps 
avec  la  précision  d’un  Terburg  et  la  flamme  d’un  Velasquez,  n’a  fait  entrer 
dans  son  œuvre  que  l’éternel  féminin. 

Il  lui  a  suffi  de  le  placer  dans  son  milieu  naturel,  c’est-à-dire  partout 
où  circule  la  vie  d’une  cité.  Le  foyer  domestique,  les  promenades  publi¬ 
ques,  les  visites,  le  plein  air  et  le  plein  soleil  lui  ont  permis  de  peindre 
son  «  sujet  »  sous  cent  faces  caractéristiques.  Il  l’a  montré  avec  ses  élans 
vers  le  bien,  ses  appétits  de  «fruit  défendu»,  ses  curiosités  maladives,  ses 
générosités,  ses  caprices,  ses  dévouements,  ses  ardeurs. 

Elles  ont  bien  dans  tous  leurs  traits  le  signe  de  la  race,  ces  Pari¬ 
siennes  exquises,  si  finement  observées,  si  savamment  analysées.  Comme 
dans  les  veines  de  la  grandesse  d’Espagne,  le  sang  bleu  circule  dans  les 
leurs  et  permet  de  constater  l’authenticité  de  leur  origine.  La  Parisienne 
sera  de  toute  éternité  ! 

Qui  ne  se  souvient  de  l’éclataut  succès  qu’obtint  Alfred  Stevens  à 
l’Exposition  universelle  de  1878.  Il  occupait  presque  toute  une  salle  oii 
s’accrochaient  le  Sphinx  parisien  ;  les  Mondaines  ;  V  Atelier  de  l’artiste  ;  le 
Retour  au  nul;  Désespérée  ;  une  Horrible  Incertitude  ;  des  panneaux  décora¬ 
tifs:  les  Quatre  Saisons,  au  roi  des  Belges;  les  Visiteuses  qui  furent  achetées 
60,000  francs;  le  Besoin  de  rêver  ;  un  portrait  d’enfant  et  un  portrait  de 
femme.  Autant  de  morceaux  exquis  et  raffinés  qu’on  ne  reverra  plus  et  que 
les  amateurs  gardent  jalousement  dans  le  silence  de  leurs  galeries. 

Cette  suite  merveilleuse  de  tableaux  hors  de  pair  nous  avait  enthou- 
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siasmé  et  en  sortant  d’une  des  nombreuses  visites  que  nous  fîmes  à  la 
section  belge,  nous  résumions,  en  quelques  lignes  que  nous  sommes  heureux 
de  retrouver,  les  sensations  que  nous  avions  reçues  : 


PENDANT  LE  BAL. 

Fac-similé  d’un  dessin  de  Stevens. 


«  A  chaque  pas  on  trouve  des  affinités  avec  les  morts  illustres  qui 
sont  comme  les  aïeux  immortels  de  l’Art.  Alfred  Stevens  continue  leur 
labeur  sans  recommencer  leurs  inventions,  utilisant  ses  dons  d’observation, 
son  intelligence  sans  cesse  en  travail  et  sa  main  vaillante  à  bien  traduire  ce 
qu’il  a  bien  vu.  Aussi  quelle  sûreté  d’exécution  égale  à  sa  sûreté  de  coup 
d’œil  !  Il  dessine  et  modèle  les  figures,  indique  les  caractères ,  peint  les 
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mains  (des  mains  qui  parlent!)  avec  une  réussite  incomparable.  Il  exprime 
dans  l’attitude,  dans  la  physionomie,  dans  un  geste  la  nature  du  person¬ 
nage  qu’il  reproduit  ou  qu’il  crée.  Il  dit  l’anecdote  ou  le  drame  d’un  trait. 
Il  infuse--  la  passion  —  cette  vie  de  l’âme  —  à  toutes  ces  héroïnes  qui 
montreront  à  l’avenir  ce  que  fut  le  cycle  où  elles  évoluèrent.  » 

Le  Soir  dont  le  peintre  a  fait  pour  nous  un  très  beau  dessin  montre 
son  talent  —  ce  talent  souple,  varié,  puissant  ---  aux  prises  avec  une  com¬ 
position  des  plus  originales  :  une  femme  à  la  chevelure  rougeâtre  épandue 
sur  la  rondeur  de  ses  épaules,  et  tenant  sur  ses  genoux  un  chat  noir  dont 
les  poils  se  hérissent  sous  l’influence  de  l’électricité  qui  charge  les  nuages 
courant,  éperdus,  dans  un  ciel  d’orage.  Au  loin,  Paris  enflammé  par  les 
reflets  d’un  soleil  d’août  se  couchant  à  l’horizon. 

Cette  année,  Alfred  Stevens,  qui  ne  s’attaque  qu’aux  forces  de  la 
nature,  est  allé  s’installer  à  Saint- Adresse,  et  là,  après  la  femme,  il  a  peint 
la  mer  —  autre  énigme  !  Ses  essais  qu’on  a  pu  voir  chez  M.  Georges  Petit, 
le  célèbre  marchand  de  tableaux,  sont  de  véritables  révélations.  Du  premier 
coup  il  a  triomphé  avec  des  pages  d’une  distinction,  d’une  variété  et  d’une 
richesse  de  coloration  achevées  ;  sur  les  unes  il  a  jeté  ce  voile  de  brume 
mélancolique  qu’on  admire  dans  les  Van  de  Velde  et  sur  les  autres  éclatent 
la  gaieté  et  la  lumière  de  certains  Van  Goyeu. 


Eugène  Montrosier. 
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L’or  pleuvait  cet  automne.  Il  semblait 
qu’un  nouveau  déluge,  dont  les  gouttes 
énormes  étaient  des  lingots ,  eût  submergé 
Paris. 

Porté  par  quelque  naufrage  gigantesque, 

un  morceau  de  Californie  était  venu  s’échouer 

en  France.  Mais,  comme  ces  îles  subitement  surgies,  que 

les  flots  mouvants  emportent  à  leur  gré,  ces  monceaux  d’or,  pulvérisés  par 

l’éclair  d’une  Bourse,  se  sont  dissipés  aussitôt  qu’apparus,  ainsi  qu’un 

décevant  mirage. 

/ 

Epidémie  fatale,  la  fièvre  du  luxe  avait  engendré  la  fièvre  de  l’or, 
et  cette  fièvre  pernicieuse,  réservée  jusqu’ici  aux  coureurs  d’aventures, 
s’était  emparée  des  cœurs  les  plus  fiers.  La  contagion  sévissait,  s’attaquant  à 
tous,  envahissant  jusqu’aux  vieilles  demeures  seigneuriales  du  grand  fau¬ 
bourg.  Cela  brûlait  les  veines,  grisant  les  têtes  surchauffées. 
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Quel  désastre  et  quel  coup  de  foudre!  11  ne  reste  aujourd’hui  de  cotte 
aventure  que  l’épouvante  et  la  ruine,  hôtels  que  l’on  vend,  équipages  dont 
on  se  défait,  bijoux  que  l’on  échange  pour  un  peu  de  cet  or  où  l’on  plon¬ 
geait  les  mains  pleines!  Et  pis  que  tout  cela,  la  fuite,  le  suicide  et  la 
mort  ! 

Jamais  depuis  un  siècle  on  n’avait  vu  pareille  catastrophe.  Sur  ce 
champ  de  bataille  où  triomphent  les  vainqueurs  nos  gentilshommes  ont  tout 
perdu  «  fors  l’honneur  ». 

Car  ils  se  sont  souvenus  que  «  noblesse  oblige  »,  ne  fût-ce  que  par  le 
décorum  imposé.  Sachant  bien  qu’un  grand  nom  est  une  tunique  de  Nessus 
dont  on  ne  se  dépouille  pas  impunément,  leur  attitude  est  demeurée 
héroïque.  C’est  aux  jours  de  deuil  que  les  vrais  grands  seigneurs  dévoilent 
leur  âme  stoïque,  leur  fermeté  généreuse,  cette  calme  vaillance  et  ces 
hautes  façons  qui  en  imposent  jusqu’à  l’agonie.  L’infortune  devient  pour 
eux  un  second  baptême  qui  les  retrempe  et  les  fortifie,  et  c’est  aux 
heures  de  revers  qu’on  les  retrouve  toujours  grandis. 

Ruinés  par  les  révolutions,  la  soif  de  jouissances,  la  honte  de  l’inac¬ 
tion  qui  les  a  frappés  d’impuissance,  l’énergie  improductive  qui  leur  mon¬ 
tait  au  cerveau,  avaient  lancé  aux  affaires  des  gentilshommes  dont  les  noms 
fameux  retentirent  jadis  jusque  sous  les  voûtes  du  Louvre  ou  de  Versailles* 
Ils  ont  essayé  de  gravir  les  marches  de  pierre  qui  conduisent  à  la  spé- 
culation,  à  la  fortune  rapide,  à  la  ruine  plus  rapide  encore,  à  ce  dédale 
ténébreux  où,  dégringolant  de  chute  en  chute  jusqu’aux  plus  navrants 
expédients,  on  arrive  au  suicide  ou  à  la  correctionnelle.  Mais,  en  vain 
le  vieux  sang  de  France  essaye  de  déroger.  En  vain  les  mains  blanches,  ner¬ 
veuses,  familières  à  l’épée,  Labiles  à  manier  un  cheval  de  sang,  tenteront 
le  métier  dont  elles  ignorent  les  revers.  Naïfs  comme  toutes  les  âmes 
hautes,  ils  ne  savent  pas,  et  ils  seront  toujours  les  dupes. 

Ils  sont  guéris  désormais,  mais  au  prix  de  leurs  fortunes  et  de  leurs 

vies  ! 


Ce  qui  est  étrange,  c’est  que  les  femmes  même  se  sont  trouvées 
frappées.  On  s’étonne  de  rencontrer  aux  abords  du  palais  de  Plutus  les 
coquettes  patriciennes,  de  jeunes  femmes  dont  la  beauté  radieuse  res¬ 
plendit  au  plus  pur  firmament  du  faubourg  Saint-Germain.  Mon  Dieu,  c’est 


Rôdrigues,  inv. 
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moins  surprenant  que  l’on  ne  pourrait  croire  :  l’amour  du  luxe,  si  fatale¬ 
ment  général  aujourd’hui,  a  conduit  là  les  plus  honnêtes.  Assoifées  de 
parures,  chacune  voulait  son  collier  de  perles,  de  ces  perles  grosses  comme 
des  noisettes,  jadis  l’apanage  des  princesses  et  des  courtisanes. 

Et  comme,  à  l’exemple  de  cette  Marguerite  éclose  aux  heures  de 
décadence  impériale,  sur  je  ne  sais  quel  fumier,  elles  ne  voulaient  pas 
«  l’égrener  »,  elles  ont  joué  pour  avoir  les  perles,  les  diamants,  les  équi¬ 
pages  et  les  fastes  de  toute  sorte. 

Leur  esprit  aventureux  devait  les  conduire  à  l’avant-garde  toujours  ; 
c’est  pour  cela  qu’elles  ont  été  plus  décimées  que  les  autres.  Ah!  quels 
moments  ont  payé  leur  folie!  Comme  leurs  frères,  comme  leurs  maris, 
comme  leurs  pères,  leur  contenance  a  été  superbe.  Elles  sont  apparues 
chaque  soir  à  l’Opéra  et  aux  réceptions  dans  leurs  plus  splendides  atours, 
le  cœur  navré  sous  les  roses  de  leur  corsage,  sans  qu’un  pli  à  leur  front 
pût  révéler  leur  détresse,  sans  qu’une  hésitation  trahît  leur  olympienne 
sérénité. 

Les  apparences  ont  été  gardées  fièrement.  S’il  y  eut  des  coupables, 
elles  se  sont  rachetées  par  leur  hauteur.  Certes,  je  ne  veux  pas  encourager 
la  femme  à  la  spéculation,  mais  je  la  veux  grande  eu  toute  chose  ;  cette 
fois  elle  l’a  été  à  la  mesure  de  la  ruine. 


vjy 


Mais  la  saison  mondaine  se  ressentira  de  cette  secousse.  Cette  année, 
moins  encore  que  les  précédentes,  il  y  aura  de  carnaval.  Le  faubourg  Saint- 
Germain,  qui  avait  promis  à  la  jeune  marquise  de  Belbeuf  une  série  de 
galas  pour  sa  bienvenue,  les  remettra  après  Pâques  ,  afin  de  prendre  le 
temps  de  se  reconnaître  et  de  se  refaire.  La  baronne  de  Hirsch  est  en  Italie 
pendant  qu’on  achève  les  embellissements  de  son  hôtel,  les  Rothschild 
sont  en  deuil,  et  les  autres  n’oseront  troubler  d’une  fête  importune  la  tris¬ 
tesse  de  tous. 

Janvier  porte  à  son  actif  bien  peu  de  réjouissances  :  la  nouvelle  année 
russe,  célébrée  par  un  dîner  chez  la  princesse  Stourdza,  a  réuni  quelques 
convives  d’élite.  Des  réceptions  très  intimes  chez  la  princesse  de  Beauffre- 
mont-Courtenay  ;  trois  fois  par  semaine,  un  dîner  chez  la  duchesse  de 
Galliera,  ejt  quelques  autres  réunions  sans  importance.  On  se  retrouve  aux 
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mardis  des  Français  et  à  l’Opéra,  mais  on  ne  fait  ni  parures  ni  étalage. 


J’aurai  peu  de  toilettes  à  conter  cette  fois.  Je  signalerai  pourtant  les 


trois  grandes  tendances  du  luxe  cet  liiver  :  la  dentelle,  qui  le  soir,  s’en¬ 
roule  en  mouvants  nuages  aux  jupes  aériennes  ;  la  perle,  qui  est  le  joyau 


préféré,  presque  banale,  à  force  d’être  recherchée  ;  et  la  loutre,  dont  les 


pelisses  douillettes  aux  veloutements  moelleux, 
mes  l’uniforme  charmant  de  nos 
ises. 


Telles  sont  les  trois  triomphantes,  les 
splendides  coquetteries  pour  lesquelles  on  se 
damne  à  la  Bourse! 


Comme  couleurs,  le  rose,  l’ardente  flamme 


du  pourpre  sombre,  et  l’éblouissant  éclat  des 
neigeuses  blancheurs,  s’épanouissent  le  soir  au 
feu  des  lustres.  C’est  une  robe  de  satin  rose 


dont  nous  offrons  aujourd’hui  le  type  gra¬ 
cieux  à  nos  lectrices  dans  notre  planche 


spéciale.  Des  perles  fines  givrent 
le  tablier  de  leurs  nacrure.s,  des 
dentelles  moussent  en  bas  sous 
les  bouquets  de  roses.  Des  roses 
en  buisson  glissent  au  côté  de  la 
traîne  dans  l’étroite  coulée  que 
forment  les  plis  du  satin.  Le  cor- 


COSTUME  DE  MED  ICI  S. 

Au  bal  costumé  de  Mme  Guichard. 


sage  largement  décolleté  colle  au  buste  comme  un  gant.  Un  bouquet  de 
roses  met  un  sourire  à  la  blanche  poitrine.  Un  croissant  de  diamant 
brille  dans  les  cheveux,  coquettement  arrangés.  L’exquise  simplicité  de 
cette  toilette  en  est  la  distinction  suprême.  Tandis  que  j’en  suis  à  cette 


grands  faiseurs  que  nous  empruntons  les  types  charmants  des  costumes 
dont  nous  offrons  le  modèle  à  nos  lectrices.  Ces  costumes  porteront  chaque 
lois  la  signature  d’un  costumier  fameux  dont  le  nom  seul  sera  une  garantie 
toute-puissante.  A  irot  veut  bien  nous  permettre  de  copier  ses  cliaj)eaux, 
Auguste,  ses  coiffures,  nous  sommes  donc  assurés  de  posséder  les  mer¬ 
veilleux  éléments  d’une  mode  extra-élégante,  rendue  avec  un  talent  infini 
par  notre  excellent  artiste  et  collaborateur  M.  Ferdinand  Bach. 
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En  fait  do  solennité  mondaine,  j’en  note  une  seule,  en  janvier:  le  bal 
costumé  de  Mmc  Guichard,  la  charmante,  l’aimable  châtelaine  des  Crêtes, 
l’hôtesse  toute  gracieuse 
chez  laquelle  Gambetta  s’en 
allait  aux  heures  chaudes 
de  juillet  se  reposer  des 
fatigues  parlementaires , 
sur  les  bords  verdoyants 
du  plus  poétique  des  lacs. 

Mn,e  Guichard  est  la 
nièce  de  Dubochet,  et  l’hé¬ 
ritière  de  ses  millions.  C’est 
dire  d’un  seul  mot  le  luxe 
princier  qui  règne  eu  son 
bel  hôtel.  Neuf  cents  invi¬ 
tations  avaient  été  lancées 
pour  ce  jour-là  et  si  quel¬ 
ques  jolies  femmes  ont 
manqué  à  l’appel,  il  n’en 
faut  accuser  que  la  débâcle 
arrivée  à  point  pour  con¬ 
trarier  la  fête. 

Il  en  est  d’autres  dont 
les  merveilleux  costumes 
semblaient  porter  un  coin 
de  deuil  dans  leur  sévère 
magnificence.  Hasard  ou 
coïncidence,  le  noir  domi¬ 
nait.  En  noir,  la  maîtresse 
de  maison,  charmante  dans 
sa  robe  à  la  Rubens,  en  ve¬ 
lours  de  Gênes,  doublé  de  satin  or  et  ourlé  d’un  large  entre-deux  de  jais. 
Un  tablier  en  peluche  rubis,  très  sombre,  se  voile  à  demi  sous  les  entre¬ 
deux  de  jais,  à  peine  égayés  d’or,  agrafé  au  milieu  par  d’énormes  méchettes 
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TOILETTE  DE  M" 


Au  icr  Acte  de  Lili. 


de  jais.  Le  corsage  noir,  doublé  d’or,  sur  un  plastron  rubis,  coupé  en 
biais  d’une  toute  petite  écliarpe  de  satin 
noir  à  mèches  de  jais.  La  manche  Rubens, 
une  succession  de  gros  bouillons  composés 
d’entre-deux  alternés  noirs ,  doublés  or  et 
rubis,  sur  un  crevé  de  linon.  Guimpe  et 
manchettes  de  linon. 

M'"e  Arnaud  de  l’Ariège,  une  femme 
savante,  de  Molière,  en  noir. 

Mme  Munckasky,  la  reine  du  bal,  en 
Médicis,  d’après  le  tableau  des  Infantes , 
de  Rubens  :  toujours  la  grande  école  du 
xvie  siècle. 

Sur  un  jupon  de  satin  vieil  or,  à  peine 
visible,  un  tablier  de  satin  noir  brodé  d’or 
et  de  jais,  crevé  de  place  en  place  pour 
laisser  deviner  le  dessous,  à  peine  dépassant 

par  le  bas.  Au  milieu,  d’énormes  noeuds  moirés,  retenant  de  colossales 
aiguillettes,  dans  un  ruissellement  de  jais  et  d’or.  Là-dessus,  une  robe  en 

lampas  florentin,  à  fleurs  de  velours  «  Othello» 
(d’une  teinte  de  marron  sombre),  et  broché  d’or, 
le  tout  formant  d’énormes  rosaces  de  style  vé¬ 
nitien. 

Le  corsage,  du  même  brocart,  appuyant 
ses  longues  pointes  sur  un  bourrelet,  des  entre¬ 
deux  noirs  bordés  de  jais  et  d’or,  roulés  tout 
autour.  De  même  les  manches,  bouillonnées 
à  la  Rubens,  comme  celles  de  Mme  Guichard, 
laissant  apparaître  entre  les  bandes  noir  et  or, 
la  peluche  rubis,  presque  collante  au  bras.  Sur 
le  plastron,  écrasé  de  jais  et  d’or,  un  double 
festonnement  de  perles  fines,  dont  les  rangs 
splendides  remontent  ensuite  le  long  de  la  poi¬ 
trine  pour  venir  serrer  le  col.  Dans  l’évasement 
de  la  fraise  gigantesque,  en  guipure  de  Venise 
rebrodée  d’or,  la  tête  fine  et  altière,  semblable  à  une  fleur  échappée  à  sa 
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Au  2e  Acte  de  Lili. 
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TOILETTE  DE  Mme  JUDIC. 
Au  3  e  Acte  de  Lili. 


corolle.  Le  bandeau  de  perles  à  la  Marie  Stuart,  coupant  les  cheveux  d’un 

rayonnement.  Puis  au  faîte  du  chignon,  une  toute 
petite  couronne  royale,  grande  comme  un  bracelet, 
éblouissante  de  perles  et  de  diamants.  Des  gants 
Jeanne  d’Albret,  très  montants,  en  cuir  fauve  brodé 
d’or.  A  la  main,  l’éventail  formé  de  trois  grandes 
plumes  blanches,  le  sceptre  que  Eubens  donnait  à  ses 
modèles. 

Dans  une  note  plus  riante,  l’idéal  pastel  de  la  plus 
jolie  des  Athéniennes,  Mme  Sinadino.  Du  Louis  XVI 
comme  en  portaient  à  Versailles  les  Lamballe  et  les 
Polignac  :  la  jupe  courte,  en  moire  ciel',  toute 
drapée  sur  un  jupon  de  dentelles  qui  laisse  passer 
dans  le  bas  un  ravissant  froufrou  d’angleterres 
mêlées  d’argent.  De  chaque  côté  un  double  nœud 
en  cordes  d’argent,  avec  de  longs  flots  de  perles, 
retient  la  moire  au-dessous  des  paniers  en  satin 
or,  ourlés  d’argent  sur  une  angleterre  frissonnante.  Là-  dessus  un  corsage 
en  brocart  rose  de  Chine,  semé  de  roses-thé,  se  continuant  derrière  en  lés 
allongés  sur  le  jupon.  Manches  bouffantes  en 
dentelle  transparente,  arrêtées  à  la  saignée.  Un 
fichu  de  linon,  ourlé  d’ angleterre,  formait  au¬ 
tour  des  épaules  une  ligne  nuageuse  dont  elles 
ressortent  plus  blanches.  Des  nœuds  de  moire 
noire,  attachant  le  corsage  sur  le  plastron 
azuré,  très  étroit,  achevé  en  bas  en  pointe  très 
aiguë.  Sur  l’épaule  gauche,  un  bouquet  de 
roses  et  de  jonquilles.  Dans  les  cheveux,  re¬ 
tenu  par  une  agrafe  de  diamants,  un  pouf  de 
plumes  multicolores.  Impossible  d’imaginer 
rêve  plus  coquet  que  cette  jolie  Grecque,  avec 
sa  taille  de  guêpe,  ses  grands  yeux  de  velours, 
et  son  corsage  de  Vénus  en  réduction. 

Une  statuette  de  Saxe,  la  générale  Ko- 
dolitch,  avec  sa  robe  printanière  :  le  corsage 

de  satin  blanc  treillagé  d’or  figure  une  corbeille  renversée,  la  jupe  est  une 


TOILETTE  DE  M,nc  JUDIC. 
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vapeur  de  tulle  "blanc  dans  laquelle  se  niche  une  jonchée  de  fleurs.  Ses 
admirables  cheveux  noirs  mêlent  leur  sombre  flottement  à  une  guirlande 
retombante. 

Pour  finir,  Mme  d’Artigues  (née  Pressant),  avec  la  plus  splendide  toi¬ 
lette  Marie-Antoinette  que  l’on  ait  modernisée.  Du  brocart  vieux  rose, 
ramagé  de  chèvrefeuille  d’or,  s’allongeant  en  traîne  magnifique  et  s’ouvrant 
sur  un  tablier  de  satin  bouillonné  de  tulle  rose.  Sur  les  paniers  de  tulle 
glissent  les  guirlandes  de  roses  et  de  chèvrefeuille  en  feuillage  d’or.  Le 
corsage,  en  brocart,  s’agrafe  par  des  brillants.  Une  draperie  de  tulle  rose 
s’attache  sur  les  épaules  par  des  touffes  de  roses. 


Au  théâtre,  une  seule  'première  à  sensation  élégante..  Mais  cette  fois 
les  Variétés  résument  à  elles  seules  la  fnode  de  tout  un  demi-siècle  :  un 
véritable  cours  de  costume  que  Mme  Rodrigues  étale  complaisamment  dans 
les  coquets  atours  de  Lili-J udic. 

Cela  débute  en  l’an  de  grâce  1840  et  la  robe-fourreau  de  cette  époque 
s’idéalise  en  soulignant  les  gracieux  contours  d’un  corsage  adorable. 
Rien  de  bourgeois  ni  de  disgracieux  dans  cet  ensemble  jeune  et  charmant. 
Du  foulard  Pompadour  semé  de  boutons  de  roses  sur  un  fond  laiteux  ;  un 
corsage  virginalement  plissé  en  fichu,  avec  un  tuyauté  de  rubans  roses  en 
guise  de  guimpe;  un  tablier  qui  s’élargit  sur  la  jupe  comme  un  large  pétale 
de  rose  effeuillée,  dans  une  moussue  bordure  de  crêpe  blanc  :  tel  est  ce 
costume  si  simple  et  si  gentil,  dans  lequel  Judic  nous  apparaît  plus  que 
jamais  ravissante  et  charmeuse. 

Au  second  acte,  nous  sautons  dix  années.  Un  soupçon  de  crinoline 
date  le  demi-siècle.  Sur  la  jupe  de  dentelles  s’ouvre,  de  chaque  côté,  une 
tunique  en  grosse  soie  violette  de  Parme,  rattrapée  par  des  nœuds  de 
rubans.  Une  ceinture  forme  pointe  au-dessus  des  hanches,  attachée  au 
milieu  par  une  boucle  d’améthyste.  Cette  nuance  chaude  et  douce  fait 
ressortir  l’éclat  marmoréen  de  la  peau  blanche,  et  jamais  les  grands  yeux 
de  velours  n’ont  brillé  d’un  plus  suave  rayonnement. 

Au  quatrième  acte  enfin,  nous  en  venons  à  l’actualité  :  1880!  C’est 
la  mode  éblouissante,  coquette,  artistique,  raffinée,  s’appliquant  à  la  douai¬ 
rière  aussi  bien  qu’à  la  fillette  de  seize  ans. 
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Car  Judic  est  son  aïeule  à  elle-même.  C’est  le  clou  de  la  pièce,  et  cela 
se  passe  comme  dans  une  féerie.  La  robe  de  grand’mère  mérite  qu’on  la 
regarde,  c’est  une  énigme  résolue.  Habiller  une  vieille  femme  en  la  lais¬ 
sant  élégante  sans  la  rendre  ridicule,  il  y  avait  de  quoi  tenter  l’artiste  fée. 

Une  robe  princesse  en  brocart  noir,  semé  d’énormes  roses  rouges  et 
or.  En  bas,  un  simple  bouillon  de  velours  noir,  des  poches  de  velours,  et 
une  écume  de  vieille  Valenciennes  en  jabot  et  aux  manches.  C’est  sobre  et 
c’est  splendide. 

Ingénue  au  début,  elle  le  redevient  au  finale ,  mais  elle  nous  révèle 
ainsi  tous  les  progrès  que  les  ingénues  ont  faits  depuis  1840  !  C’est  la 
grâce  même  que  ce  costume  !  Du  Louis  XYI  modernisé  !  Une  vapeur  de 
dentelles  met  à  la  jupe  ses  mouvantes  blancheurs.  Là-dessus  une  redin¬ 
gote  Lamballe  en  lampas  dahlia,  piqué  de  petits  feuillages  mousse,  sou¬ 
ligne  les  hanches  par  un  semblant  de  paniers  s’allongeant  derrière,  en 
ailes  étroites  et  bouffantes.  Un  gros  fichu  de  linon  met  au  corsage  son  éclat 
neigeux,  et  Lili,  sous  l’auréole  dorée  de  sa  perruque  blonde,  est  idéale¬ 
ment  jolie,  radieusement  troublante,  innocente  à  faire  damner  les  anges. 

Les  grands  mariages  qui,  d’ordinaire,  attendent  le  printemps  pour 
faire  éclore  tout  un  parterre  de  gracieuses  jeunes  femmes,  l’ont  devancé 
cette  année. 

C’est,  d’abord  au  15  janvier,  l’union  très  aristocratique  de  MUe  deCon- 
tades  avec  le  comte  Arthur  de  Vogué,  qui  a  inauguré  la  série  ;  mais  c’est 
déjà  loin  et  les  échos  de  cette  brillante  cérémonie  se  sont  éteints  sous  les 
voûtes  de  l’église  de  Cannes,  inhabituée  jusqu’ici  à  de  pareilles  splen¬ 
deurs. 

Puis,  le  31  janvier,  la  ravissante  Américaine,  Mlle  Post,  l’une  de 
ces  jolies  sœurs  que  l’on  compare  volontiers  aux  trois  Grâces,  a  épousé 
M.  Zenbell. 

Les  fiancés  formaient  un  couple  charmant,  à  leur  entrée  dans  la  petite 
église  américaine  de  la  rue  Bayard.  Lui,  grand,  distingué,  élégant.  Elle, 
élancée,  blonde,  sa  taille  de  déesse  moulée  dans  une  robe  de  satin 
blanc,  tout  unie,  sans  autre  garniture  qu’une  grande  collerette  et  des 
manchettes  en  point  de  Venise.  Des  guirlandes  d’oranger  naturel  et  un 
voile  à  la  juive  en  tulle  illusion  complétaient  cette  toilette  virginale  dont 
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l’exquise  simplicité  rehaussait  la  beauté  parfaite  de  la  jeune  fille. 

Enfin,  le  6  février,  tout  le  faubourg  Saint-Germain  s’est  trouvé  ras¬ 
semblé  à  l’église  Saint-Thomas  d’Aquin,  pour  le  mariage  de  MUe  Marie- 
Antoinette  d’Onsembray,  fille  du  vicomte  et  delà  vicomtesse  d’Onsembray, 
avec  le  comte  Raymond  de  Saint-Gilles,  le  sportsman  extraélégant  dont 
la  conquête  est  un  véritable  triomphe  pour  sa  charmante  petite  comtesse. 

La  mariée  mérite  sa  réputation  de  beauté.  C’est  une  grande  jeune  fille, 
un  peu  frêle  encore,  dont  les  minceurs  élégantes  prenaient  des  grâces  de 
lis  dans  la  collante  robe  de  satin.  Le  tablier  bouillonné  était  coupé  de 
trois  écharpes  de  vieux  point,  rattachées  par  des  bouquets  d’oranger.  Au 
corsage  une  fichu  de  dentelle  avec  des  touffes  d’oranger  à  la  poitrine  et  à 
l’épaule.  Les  cheveux  très  blonds,  bouclés  à  la  Montespan,  encadrant 
de  leur  rayonnement  des  traits  très  délicats  et  mettant  des  flammes  à 
l’azur  des  grands  yeux.  Sur  le  chignon  très-bas  un  cache-peigne  d’oranger 
retenant  la  mantille  dont  les  longs  bouts  flottants  glissaient  dans  les 
nacrures  de  la  traîne  tout  unie. 

C’est  le  15  février  qu’aura  lieu  à  Cannes  le  mariage  d’une  autre  jolie 
blonde,  mignonne,  délicate,  élégante  comme  une  vierge  d’Albert  Dürer: 
Le  gentille  miss  Médorah  van  Hoffmann  avec  le  marquis  de  Vallombrosa, 
fils  du  duc  et  de  la  duchesse. 

Je  donnerai  la  prochaine  fois  les  détails.  La  corbeille  est  princière.  La 
fiancée  a  reçu  par  avance  deux  splendides  boutons  d’oreilles  d’une  valeur  de 
quarante  mille  francs  :  deux  gouttes  de  sang  dans  un  cercle  de  diamants. 


Magali. 


V Éditeur-Gérant  :  G.  Decaüx. 


LENVERS  D’UNE  FÉERIE 


ue  de  livres  n’a-t-on  pas  écrits, 
sur  l’Envers  au  théâtre,  dont  les 


dèmes,  soit  dans  les  poussiéreuses  boîtes 
à  quatre  sols  des  parapets  de  la  Seine/5  — 

Derrière  la  toile; —  le  Manteau  d?  Arlequin ; 

—  Au  rideau!  —  Entre  cour  et  jardin;  — 

Foyers  et  coulisses  ;  le  Theatre  tel  qu’il  est;  le  ballet  des  perles. 

Dei  1 1ère  la  rampe ;  les  Théâtres  en  robe  de  chambre ,  et  tant  d’autres 
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monographies  des  spectacles  parisiens  vus  à  l’envers  du  spectateur  dans  le 
brouhaha  des  changements  à  vue  et  des  appels  pour  l’entrée  en  scène.  — 
Le  public  semble  très  friand  de  ces  mystères  que  lui  voile  le  rideau  de 
pourpre;  il  n’est  de  joli  rêve  que  son  imagination  ne  crée,  d’Eden  qu’il 
n’entrevoie,  de  plaisirs  piquants  qu’il  ne  s’imagine  dans  sa  conception  de 
ce  monde  de  comédiens.  Point  ne  sert  de  lui  répéter  à  satiété  que  rien  n’est 
plus  triste  à  voir  de  près  que  cette  mascarade  humaine  ;  ses  désirs  s’irritent 
de  cet  inconnu  des  coulisses  et  il  ne  comprendra  jamais  que  le  carnaval  fini 
le  masque  tombe  ;  que  là  où  le  rire  s’achève,  la  tristesse  arrive  et  que  la 
fiction  fait  place  à  la  banalité  la  plus  réelle  ou  à  la  vulgarité  la  plus 
sotte.  — Je  ne  prétends  pas  ici  m’armer  du  falot  de  Diogène  pour  jeter  des 
lueurs  crues  dans  les  bas-fonds  attristants  du  théâtre  ;  la  toge  du  censeur 
se  goderait  en  plis  grotesques  sur  mon  buste  d’épicurien  et  mes  jambes 
s’empêtreraient  aisément  dans  la  jupe  philosophique;  je  ne  veux,  en  com¬ 
pagnie  de  mon  collaborateur  et  ami  Robida,  qu’entr’ ouvrir  la  porte  de  fer 
qui  sépare  la  salle  de  la  scène,  et  là  tous  deux,  prenant  notes  et  croquis, 
faire  une  de  ces  courtes  chroniques,  à  propos  et  dessins  rompus,  digne  de 
complaire  durant  une  fugitive  seconde  à  quelque  piquante  mondaine  prise 
des  vapeurs  de  l’ennui  dans  les  far  nienie  de  sa  chaise  longue. 

Une  féerie  s’offre  à  nous  :  les  Mille  et  une  Nuits;  Emile  Rochard, 
le  jeune  directeur  gentleman,  nous  accueille  au  Châtelet  avec  une  bonne 
grâce  dont  feu  Roqueplan  lui  légua  sans  doute  la  tradition,  et,  puisque 
nous  voici  dans  la  place,  nous  aurons  la  consciencieuse  ingratitude  de 
mettre  de  côté  tout  esprit  de  réclame  à  son  égard  et  de  prendre  la  pièce 
qu’il  a  si  superbement  conçue  et  montée  uniquement  comme  le  prototype 
du  genre  où  Martainville  excella,  et  qui  enrichit  tant  d’auteurs  sur  le  dos 
de  Perrault,  de  Mme  d’Aulnoy  et  du  bon  et  vertueux  Galland. 

Nous  arrivons  au  moment  précis  où  le  sifflet  du  chef  machiniste  fait 
mouvoir  des  cintres  et  des  dessous  les  toiles  de  fond,  la  ferme  et  tous  les 
châssis  compliqués  du  Royaume  des  Perles.  —  La  bousculade  est  effrayante 
comme  en  un  camp  à  l’approche  de  la  bataille  ou  sur  un  pont  de  corvette  à 
l’heure  de  l’abordage  ;  les  mâts  se  heurtent,  les  commandements  se  croi¬ 
sent,  les  herses  se  dressent  et  les  manœuvres  font  glisser  de  lourdes  char¬ 
pentes  dans  une  atmosphère  de  poussière  de  poudre  et  de  gaz  évaporés. 

«  Attention  !  attention  !  »  crient  les  machinistes  qui  rangent  les 
plantations  de  Bagdad  et  d 'Isyahan . ,  et  les  visiteurs  effarés,  craintifs 
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ue  savent  où  avancer  ni  comment  reculer,  se  blottissant  pour  éviter  les 
chocs  le  long  des  murs  blancs  maculés  d’huile,  éraflés  d’inscriptions,  bala¬ 
frés  de  caricatures  naïves,  encharbonnês  de  silhouettes  burlesques. 

Le  dialogue  des  acteurs  en  scène,  les  chansons,  les  chœurs  et  les 
répliques  se  perçoivent  indistinctement  dans  ces  clameurs  confuses  des 
coulisses,  car  voici  que  des¬ 
cendent  des  étages  supérieurs 
la  cohorte  de  la  figuration  et 
la  colonie  des  marcheuses  et 
des  ballerines.  — •  Un  timbre 
électrique  roule  sa  note  cui¬ 
vrée  et  continue  vers  la  région 
des  loges  pour  indiquer  l’heure 
du  premier  ballet,  et  déjà,  sur 
le  côté  jardin ,  l’aristocratie  de 
la  danse  se  masse  lentement  ; 
petites  ondines,  langoustes, 
hippocampes,  crevettes  roses, 
escargots  marins,  moules,  co¬ 
raux  et  bernards  l’hermite  se 
groupent;  mélange  d’opulen¬ 
ces  charnelles  et  de  pauvretés 
étiques,  singulier  bétail  fémi¬ 
nin  où  le  rire  se  stéréotype 
sur  des  lèvres  carminées,  où 
le  crayon  allonge  des  yeux  qui 
n'ont  plus  qu’une  expression 
de  passivité  attendrie.  Les 
caquets  marchent  dans  cette 
cohue  blonde  et  rose,  c’est  un 

popotage  indicible  mêlé  de  rires  et  de  petits  cris  parmi  lesquels  domine  par¬ 
fois  la  toux  rauque  et  irrésistiblement  poignante  d’une  phtisique. 

Dans  les  bas  côtés,  on  ne  peut  plus  circuler  ;  le  foyer  regorge  de  pre¬ 
miers  sujets  emmitouflés  dans  de  larges  tricots  de  laine,  d’acteurs  bâil¬ 
lants,  pris  de  l’impatience  de  regagner  leur  lit,  d’habilleuses  assises  avec 
un  abandon  résigné  sur  les  banquettes  de  velours  rouge  noircies  et  éven- 
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trées,  tandis  que  près  de  la  cheminée,  une  fée  coquine  se  cambre,  attifant, 
en  ronronnant  un  refrain,  les  rebelles  frisons  de  sa  chevelure  rousse. 

Un  mouvement  se  produit  :  &  En  place  pour  le  ballet  !  »  —  près  des 
plantations  de  troisième  plan,  on  dispose  l'apothéose  ;  de  grandes  échelles 
sont  dressées  auxquelles  gravissent  les  nageuses  aériennes  que  doivent  sus¬ 
pendre  des  fils  de  platine.  —  D’aimables  Bellevillois  en  casquette  de  soie, 
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foulard  imprimé  au  cou,  serrés  dans  le  bourgeron  de  toile  bleue,  montent 
aux  échelons  opposés  pour  agrafer  ce  fil  à  l’anneau  de  fer  du  corsage 
solidement  blindé,  et  c’est  un  contraste  puissant  que  de  voir,  ainsi  réunis 
au  sommet  de  ces  vulgaires  échelles  de  peintre  en  bâtiments,  ces  filles  en 
maillot  chair  cuirassées  d’argent,  grelottantes  dans  leur  nudité  et  ces  ou¬ 
vriers  de  faubourgs  qui  se  dodelinent  et  grasseyent  voyoucratiquement  avec 
ce  reste  du  gavroche  qui  fut  en  eux,  aux  heures  du  lazzaronisme  de  la  rue. 

Au  moment  du  «  lâchez  tout  »!  ces  vivantes  poupées-nageuses,  affolées 
par  le  vide,  1  œil  hagard,  les  jambes  immobiles,  grenouillant  en  l’air,  se 
cramponnent  de  la  main  aux  lambeaux  de  toile  qui  forment  les  t(  bandes 
d'eau  »  du  féerique  Royaume  des  Ferles ,  et,  tandis  que  ces  infortunées 
contemplent  l’espace  et  les  dures  arêtes  de  bois  des  déccrs,  tandis  que  les 
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fils  fonctionnent,  les  balancent  et  les  promènent  snr  la  largeur  de  la  scène, 
des  artificiers  allument  et  agitent  dans  des  réceptacles  de  fer-blanc  les 
rouges  flammes  de  Bengale  qui  illuminent  cette  assomption  de  la  femme- 
poisson.  —  Le  public  qui  bonde  la  salle,  émerveillé  ajuste  titre,  applaudit 


UNE  LOGE  DE  DANSEUSES. 


longuement  pendant  la  dernière  ritournelle  du  ballet,  le  rideau  se  baisse, 
se  relève  et  tombe  définitivement.  L’acte  s’achève,  et  toute  cette  popula¬ 
tion  de  l’humide  séjour  se  rue  à  l’escalier  pour  gravir  aux  loges,  souffler 
un  instant,  et  se  transfigurer  de  nouveau.  —  Nous  montons  pendant 
l’entr’acte  à  hune  de  ces  loges  de  première  danseuse. 

Une  petite  porte,  au  milieu  de  laquelle  une  lucarne  ronde  ;  en  face, 
une  fenêtre  sur  cour  ;  d’un  côté,  le  vestiaire  ou  plutôt  l’armoire  aux  cos¬ 
tumes;  de  l’autre  une  longue  tablette  de  marbre,  quelques  miroirs  ou 
fragments  de  glaces  et  tout  l’attirail  voulu  de  blanc  de  perle,  de  cold- 
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cream,  de  pondre  de  riz,  de  pattes  de  lièvre,  ainsi  que  les  crayons  et  tous 
les  tubes  où  Gautier  aurait  vu  de  l’antimoine  et  des  parfums  de  Judée,  et 
qui  ne  contiennent  en  définitive  que  des  pommades  rosat,  du  blanc  et  du 
rouge  pour  graduer  les  pastels  du  visage.  —  Devant  cette  table,  trois  femmes 
déjà  au  repos,  en  jupon  blanc,  dans  le  déshabillé  d’un  lever  de  modistes, 
jadis  peint  par  Bernard  Lépicié  ;  l’une  faufile  un  chausson  de  satin  rose, 
l’autre  fait  au  crochet  une  classique  courtine  de  laine,  tandis  que  la  troi¬ 
sième,  un  «  Syngnathe»  signé  Gré  vin,  ajuste  sa  réchauffante ,  et  fait  des 
jetés-battus  et  des  fantaisies  giratoires  dans  la  petite  pièce. 

Des  murs  nus,  sur  lesquels,  par  place,  un  artiste  décorateur,  quelque 
ancien  pensionnaire ,  a  peint  «  en  trompe-l’œil  »  des  assiettes  de  vieux 
Rouen,  une  horloge  en  cartel  et  un  parapluie  jeté  dans  un  coin  où  il  pro¬ 
jette  une  ombre  fausse.  —  Aux  patères  est  accroché  le  fouillis  des  costumes 
de  ville;  les  chapeaux  fleuris,  les  manteaux-dolmans  bordés  de  chat-noir, 
les  jupes,  les  pantalons  et  les  lingeries  les  plus  intimes  et,  sur  des  chaises 
en  désordre ,  des  maillots  reprisés  et  déteints  par  place ,  des  chaussons 
troués,  des  ceintures  abandonnées,  tout  un  mêli-mêlo  d’objets;  jusqu’au 
petit  nécessaire  de  cuir  que  ces  dames  emporteront  tout  à  l’heure  à  la  sortie. 

Ici  mon  collaborateur  Robida  est  l’objet  de  toutes  les  gracieusetés  ; 
son  crayon  qui  erre  sur  l’album  tente  ces  filles  d’Ève  :  «  Pour  quel  journal... 
Dites?...  »  et  de  se  démener,  de  sourire,  de  se  mettre  de  profil  ou  de  trois 
quarts,  à  cheval  sur  un  siège,  héroïques  devant  la  réclame  entrevue,  joyeuses 
à  la  pensée  de  voir  leur  silhouette  provocante  reproduite  en  public. 

Mais  les  personnages  de  la  cour  de  Cléopâtre  doivent  songer  dès  ce 
moment  à  revêtir  les  costumes  de  l’Alexandrie  décadente,  et  nous  des¬ 
cendons  de  nouveau  sur  la  scène,  où  de  formidables  praticables  se  sont 
dressés  en  un  clin  d’œil,  encombrant  de  leur  charpente  massive  les  pas¬ 
sages  déjà  trop  étroits  ;  sur  le  côté  cour ,  les  éléphants  attendent  sous  leur 
harnachement  de  velours  que  le  cornac  les  accote  flanc  à  flanc  sous  le 
même  panneau  qui  doit  supporter  la  divine  reine  d’Egypte  et  ses  esclaves 
favorites;  —  les  énormes  pachydermes  épandent  par  leur  seule  présence  une 
odeur  puissante  et  fauve  qui  monte  à  la  tête  ;  ils  sont  aimables,  fouillent 
dans  les  poches  et  promènent  de  tous  côtés  leur  longue  trompe  grise  sem¬ 
blable  à  un  tuyau  de  pompe  d’incendie.  Le  cortège  de  Cléopâtre,  les  prê¬ 
tres,  les  guerriers,  les  porteurs  d’étendard  arrivent  peu  à  peu  et  jettent  des 
notes  d’or,  de  pourpre  et  de  satin  azur,  au  milieu  des  équipes  populaires  et 
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dégingandées  des  machinistes,  lampistes,  et  garçon  d’accessoires.  —  Le 
contraste  est  bien  fait  ici  pour  charmer  la  rétine  d’un  artiste,  d’un  coloriste 
on  même  pour  un  simple  piqueur  de  croquis  et  de  documents,  et  je  m’étonne 
qu’en  ce  temps  d’impressionnistes,  de  naturalistes  et  d ' intentionnalistes,  dans 
cette  fièvre  d’étrange  qui  passionne  notre  époque,  je  m’étonne,  dis-je,  qu’il 
ne  se  soit  pas  trouvé  un  seul  peintre  de  talent  pour  tenter  quelque  pochade, 


EN  ATTENDANT  L’ENTRÉE  EN  SCENE. 


même  un  tableau  très  étudié  de  ces  coins  de  coulisse  où  la  plus  curieuse 
friperie  humaine  s’étale  avec  tant  de  pittoresque  de  heurté  et  d’imprévu. 

Il  y  a,  entre  certains  portants,  des  aspects  de  salle  bondée  jusqu’aux 
cintres  qui  prennent,  dans  leur  gradation  populeuse  et  par  les  gigantesques 
remous  des  têtes,  une  allure  grandiose  d’arène  romaine  ou  de  cirque  espagnol 
un  jour  de  «  toros  ».  —  Cette  salle,  —  de  la  scène,  —  offre  à  l’œil  comme 
une  muraille  circulaire  de  spectateurs  dont  tous  les  yeux  convergent  au 
même  point,  depuis  le  rayon  visuel  horizontal  ou  oblique  jusqu’au  perpen¬ 
diculaire  qui  tombe  du  paradis  avec  d’autant  plus  de  fixité  qu’il  est  plus 
-élevé.  Rien  de  baroque  et  de  saisissant,  dans  un  amphithéâtre  aussi  remar¬ 
quablement  vaste  que  celui  du  Châtelet,  et  pour  un  curieux  de  sang-froid, 
comme  cette  agglomération  d’hommes  et  de  femmes  réunis  en  hauteur 
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et  qui  inspirent  ce  rêve  Poësqne  «  d’une  bibliothèque  vivante  rangée  sur 
diverses  galeries  et  dont  un  géant  pourrait  tirer  à  lui,  comme  autant  de 
livres,  les  personnalités  variées  ou  les  tomaisons  d’une  même  famille.  » 
Je  le  répète,  un  peintre  assoiffé  de  couleur  et  de  bizarre,  même  un 
<(  tachiste  »  trouverait  une  jolie  mine  de  «  modernisme»  à  exploiter  dans 

ces  milieux  des  grands  théâ¬ 
tres  ;  le  crayon  rend  mal  ce 
que  la  couleur  seule  pourrait 
interpréter  avec  ses  reliefs,  ses 
demi-teintes  et  ses  vigueurs 
éclaboussantes.  —  Yoici,  par 
exemple,  derrière  un  châs¬ 
sis,  dans  la  pénombre,  une  fée 
et  des  sultanes  qui  guettent 
leur  entrée  en  scène,  presque 
frileuses  sous  la  mante  qui  les 
protège  ;  c’est  à  peine  si  elles 
marchent  librement  dans  les 
chaussures  de  satin  qui  em¬ 
prisonnent  leurs  pieds  mi¬ 
gnons,  et  dont  les  talons  éle¬ 
vés  font  saillir  les  muscles 
de  la  jambe  ;  le  décor,  troué 
par  places,  laisse  filtrer  des 
rayons  de  lumière  qui  se  pro¬ 
mènent  sur  la  soierie  ou  les 
broderies  des  étoffes  et  des 
maillots,  allumant  tout  à  coup 
des  scintillements  sur  les  cos¬ 
tumes  comme  un  éclat  de  so¬ 
leil  sur  un  vitrail  gothique;  —  ces  jeux  de  lumière  des  coulisses,  surtout 
avant  quelque  changement  à  vue,  eussent  affolé  Rembrandt  lui-même  par 
leur  étourdissante  fantaisie  et  leurs  zébrures  fluctuantes  et  spirituelles  à 
force  d’oppositions  brutales. 

Mais  nous  voici  tirés  de  notre  contemplation  esthétique  par  le  bruit 
que  ne  peut  manquer  de  faire  le  cortège  de  la  reine  Cléopâtre,  dont  les 
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différentes  parties  se  forment  sur  le  grand  praticable  du  fond.  —  Les  por¬ 
teurs  de  palmes  sacrées,  les  gardes,  les  dignitaires,  les  joueuses  de  cistre, 
les  lévites,  les  harpistes  bleues,  les  prêtres  brûle-parfums,  les  eunuques,  les 
esclaves  porteuses  de  chasse-mouches  en  plumes  d’ibis,  les  seigneurs,  les 
guerriers  conducteurs,  se  disposent  pour  le  défilé  que  scandera  un  «  pas 
redoublé  »  de  l’orchestre.  Tout  ce  monde  vu  de  profil,  de  la  coupe  du  prati¬ 
cable,  donne  l’illusion  d’une  foire  aux  costumes  historiques,  magistralement 
conçue  par  Gustave  Doré,  et,  dans  l’éloignement,  la  vibration  des  couleurs 
évoque  les  étonnantes  débauches  de  palette  d’un  Monticelli. 

Le  défilé  de  côté,  avec  la  vision  générale  du  spectateur  en  moins,  prend 
une  allure  très  originale;  quelque  chose  de  ce  que  devait  être  pour  le  pu¬ 
blic  de  la  rue,  à  Vienne,  lors  des  fêtes  des  noces  d’argent,  le  fameux  cor¬ 
tège  historique  du  peintre  Machart.  Au  moment  où  Cléopâtre  fait  son 
entrée  couchée  entre  quatre  filles  d’honneur  sous  le  vaste  dais  de  soie  bleue 
pâle  frangé  d’or,  il  semble  que  le  théâtre  doive  s’effondrer  sous  les  pas  des 
gros  éléphants  attelés  côte  à  côte.  Les  costières  tremblent  sous  le  faix  ;  la 
maîtresse  de  Marcus- Antonius  veut  agiter  encore  un  monde  tout  nouveau. 

Pendant  le  temps  que  dure  le  ballet  égyptien,  ces  éléphants,  remisés 
dans  la  coulisse,  se  dandident  en  cadence  avec  des  grâces  titanesques,  fai¬ 
sant  grincer  l’édifice  de  bois  qui  les  harnache,  comme  un  navire  en  rade, 
pris  de  gros  temps,  menacerait  de  briser  ses  amarres. 

Au  milieu  de  la  poussière  de  la  danse,  de  l’âcre  odeur  pachy dermique, 
des  senteurs  du  gaz  et  de  toutes  les  émanations  humaines  qui  se  confon¬ 
dent,  la  nausée  de  la  scène  monte  alors  à  la  gorge.  —  Voici  la  meute  des 
chiens  danois,  vendéens  et  anglais  tenus  en  laisse  par  de  grossiers  pi¬ 
queurs,  voilà  les  chevaux  qui  montent  du  manège  pour  la  Chasse  infer¬ 
nale  ;  puis  arrivent  les  sonneurs  de  trompe,  les  rabatteurs,  toute  la  figu¬ 
ration  du  grand  Lancé  courre  au  tigre  qui  doit  se  terminer  par  une  curée 
aux  flambeaux  d’un  réalisme  si  saisissant  qu’il  enlève  le  public  tout  entier 
en  frénétiques  applaudissements.  —  Lien  de  plus  navrant,  j’ose  le  dire, 
que  cette  exhibition  canine  vue  de  près.  Ces  pauvres  bons  toutous  de  race, 
réduits  sans  doute  par  le  fouet  et  le  jeûne  à  tenir  un  rôle;  la  grande  fati¬ 
gue  résignée  qui  se  lit  dans  leurs  yeux,  leur  joie  à  sentir  une  main  qui  les 
caresse,  et  leur  ahurissement  dans  ce  pourchas  sans  merci  sous  des  futaies 
de  toile  et  des  buissons  de  carton  éclairés  par  des  incandescences  d’arti¬ 
ficiers  ;  ce  travestissement  du  meilleur  ami  de  l’homme  a  quelque  chose. 
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de  profondément  poignant;  —  un  lionnête  musulman  s’indignerait,  mais  un 
chrétien  civilisé  est  au-dessus  de  ces  apitoiements.  —  La  phrase  du  pla¬ 
cide  Fénelon  d’un  spectacle  <(  fait  pour  le  plaisir  des  yeux  »  a  singuliè¬ 
rement  dérivé  de  son  sens  originel  ;  ce  n’est  plus  la  nature,  les  sources, 


I.A  CHASSE  INFERNALE. 


les  berceaux  de  verdure  et  les  frais  bocages  que  cette  phrase  appelle  ici 
à  l’imagination,  c’est  l’apothéose  théâtrale,  la  chasse  fantomatique  où 
passent  éperdus,  hors  d’haleine,  des  animaux  bizarres  et  des  cavaliers 
géants  comme  dans  la  légende  du  Beau  Pécopin. 

Les  tableaux  succèdent  aux  tableaux.  Lé  Royaume  d'Aladin  ou  le 
monde  des  Lampes  apparaît,  mais  nous  sommes  harassés  par  cette  très 
rapide  excursion  à  travers  une  féerie.  Ma  foi!  tant  pis,  s’écrie  Robida;  — 
qu’importe  que  l’on  dise  :  Desinit  inpiscem;  finissons  en  cul-de-lampe  par 
ce  croquis  de  Lampes  qui  défilent.  —  Et  tandis  que  les  quarante  voleurs 
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rôtissent  dans  leurs  jarres,  et  que  se  démènent  dans  un  acte  final  tous  les 
sujets  brillants  d’Aroun-al-Raschild,  alors  que  les  palais  de  porphyre, 
d’agate  et  de  jaspe  s’écroulent  pour  la  plus  belle  moralité  d’un  amour  qui 
veut  rester  pauvre  afin  de  demeurer  plus  noblement  grand;  tandis  enfin 
que  le  spectacle  enchanté  s’achemine  à  l’évanouissement  de  tous  ces  contes 
bleus  de  Ma  Mère  l’Oie,  nous  fuyons,  les  yeux  secs  de  poussière,  la  gorge 
aride,  la  tête  cerclée  d’une  légère  migraine,  heureux  do  nous  retrouver  sous 
la  morne  clarté  des  becs  de  gaz,  de  respirer  l’air  de  la  rue  et  de  humer  les 
gouttes  de  la  pluie  bienfaisante  qui  bruine  dans  la  nuit. 

Il  ne  nous  restait  plus  qu’à  envier  la  sérénité  heureuse  du  public  qui 
s’écoulait  lentement  à  la  sortie,  et  de  voir  des  yeux  de  femmes  se  fermer 
lentement  comme  pour  mieux  emporter  avec  elles  la  vision  des  merveilles 
entrevues  dans  ces  Mille  et  une  Nuits ,  songeant  à  part  nous  à  cette  vérité 
ressassée  que  voir  l’envers  des  plaisirs  est  une  sottise,  que  la  doublure  im¬ 
porte  peu  à  l’habit  qui  flatte,  que  la  trituration  de  la  meilleure  cuisine  dont 
on  regarde  les  apprêts  dégoûte  souvent  des  plus  fins  ragoûts,  et  qu’avec 
le  vieil  Horace  il  faut  bien  répéter  Nocet  empta  dolore  voluptas. 

Octave  Uzanne. 

Paris,  6  mars  1882. 
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UN  MARIAGE  MANQUÉ 


G  ON  t  r  AN,  après  avoir  lioclié  la  tête  et  levé  les  bras, 
avec  un  gros  soupir,  encore  effrayé,  mais  déjà  soulagé 
nous  dit  —  du  ton  d’un  homme  qui  vient  d’échapper 
à  un  grand  danger  :  * 


.((  C’est  moi.  Regardez-moi  bien.  Vous  avez  failli  ne  pas  me 
revoir.  Encore  un  peu,  j’étais  cloîtré,  cadenassé,  confisqué,  supprimé... 
J’étais  marié!  Oh!  l’accident  m’a  frôlé  de  près!  J’ai  cru  que  j’y  passais... 
C’est  très  effrayant  quand  j’y  songe!  Non  pas  que  ma  fiancée  fût  laide 
ou  sotte,  ou  désagréable. ..Charmante!  Dix-liuit  ans,  blonde  comme  un  épi, 
avec  de  grands  yeux  bleus  qui  brillaient,  très  drôles,  vous  regardant  bien 
en  face  et  vous  interloquant  un  peu,  beaucoup,  étonnamment,  quoi  qu’on 
ait  fait  ses  preuves  un  peu  partout,  dans  le  monde  ou  dans  les  coulisses  ! 

«  Comment  je  l’avais  connue?  Très  simplement.  Comme  ces  choses 
arrivent  quand  on  veut  se  marier.  Je  m’étais  éveillé  maussade,  l’estomac 
navré  du  souper  de  la  veille,  la  tête  lourde,  le  cœur  vide...  Avec  cela 
un  temps  gris,  froid,  maussade!  Un  vague  ennui  dès  le  matin.  A  midi, 
un  ennui  noir.  Rien  à  faire,  rien  à  lire,  rien  à  aimer.  «  Tiens,  m’étais-je  dit, 
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c’est  le  moment  de  se  marier!  Sije.fondais  une  famille?  Ça  m’occuperait  !  » 
Je  me  jette  dans  mon  coupé,  je  cours  chez  mon  notaire,  un  vieil  ami 
de  famille...  Je  lui  soumets  mon  cas,  il  feuillette  ses  dossiers,  me  demande 
si  je  veux  une  femme  blonde  ou  brune. 

«Je  la  préférerais  blonde! 

«  Pourquoi? 

«  Parce  que  Toupinette  était  brune!  La  loi  des  contrastes!» 

«  L’observation  lui  paraît  juste.  Il  me  propose  Mlle  Berthe  Brivard... 
«  Jolie?  —  Très  jolie!  —  A  qui  ressemble-t-elle?  — A  personne...  à  elle- 
même!  —  Voyons,  cherchez  bien,  mon  cher  notaire,  il  n’y  a  pas  dans  le 
corps  de  ballet  quelque  visage  qui  rappelle  le  sien?...  Je  ne  parle  pas  de  la 
jambe,  je  suis  moral!  —  Dans  le  corps  de  ballet!  Quelle  question!  —  Je 
ne  vous  demande  qu’une  réponse  approximative!  —  »  Mon  notaire  réflé¬ 
chit  :  «  Dans  le  corps  de  ballet!...  Le  corps  de  ballet!  Je  ne  vois  personne! 
Mais,  aux  Bouffes,  il  y  a  la  petite  Angèle!  —  Angèle!  Ravissante!  Com¬ 
ment  elle  ressemble  à  Angèle,  votre  jeune  fille?  Je  l’épouse  tout  de  suite! 
Quand  me  présentez  vous?  » 

«  Je  vous  passe  les  détails  préliminaires.  D’abord  la  présentation  ! 
On  devait  se  voir  à  l’hôtel  Continental.  Un  bal  de  charité  au  bénéfice  des 
demoiselles  de  magasin  qui  désirent  devenir  aquarellistes.  Un  quadrille, 
une  valse.  Deux  doigts  de  flirtation.  Après  quoi,  nous  nous  connaîtrions 
assez  pour  entrer  en  pourparlers  officiels.  L’américanisme!  On  va  très  vite 
en  affaires.  Mais  voilà  le  bal  contremandé.  On  le  remplace  par  l’ Opéra- 
Comique.  Présentation  classique.  Le  notaire  m’ouvre  la  porte  de  la  loge. 
Salut  au  père,  salut  à  la  mère,  coup  d’œil  à  la  jeune  fille!  Oh!  adorable, 
la  jeune  fille!  —  Un  pastel.  Un  petit  nez  fripon,  de  jolies  lèvres,  les  yeux 
grands,  grands,  et  tout  à  côté  des  plus  mignonnes  oreilles  roses,  des  frisons 
qui  semblaient,  dans  la  lumière,  de  la  fumée  d’un  blond  d’or...  Plus  jolie 
qu’ Angèle  ! 

«  Eh  bien?  me  demanda  le  notaire. 

«  Eh  bien,  c’est  dit!  A  quand  la  noce?  » 

«  La  noce  !  Avant  ce  réalisme,  il  y  a  d’abord  toute  la  poésie  des  fian¬ 
çailles.  J’étais  enchanté  de  me  marier.  M.  Brivard,  très  aimable  homme, 
sans  autre  occupation  que  celle  de  détacher  ses  coupons,  m’avait  invité,  dès 
le  premier  jour.  Je  revois  encore  ce  tableau  de  famille,  boulevard  Malesherbes, 
dans  le  grand  salon  blanc  et  or,  meublé  de  toutes  les  somptuosités  banales 
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des  tapissiers  à  la  mode.  Meuble  de  Beauvais,  richement  atroce...  Bronzes 
trop  dorés,  écrans  trop  criards,  peluche  trop  tapageuse,  tableaux  trop 
neufs...  Un  luxe  né  d’hier,  du  goût  garanti  sur  facture!  Et  — exquise, 
il  faut  tout  dire,  — jolie  à  croquer,  sa  tête  blonde  inclinée  sous  la  lampe, 
Mlle  Berthe  coupant  avec  un  couteau  japonais  le  dernier  numéro  de  la 
Revue  des  Veux  Mondes  :  un  Greuze  lisant  Feuillet!  C’était  un  peu  arrangé, 
un  peu  factice,  ça  jouait  la  note  familiale,  sentimentale,  mais  c’était  gentil  ! 

«  Gentil  à  damner  un  saint.  Je  ne  suis  pas  un  saint.  Parole  d’hon¬ 
neur,  j’aurais  épousé  sur-le-champ  Mlle  Berthe  Brivard.  Les  parents  n’au¬ 
raient  probablement  pas  voulu.  Us  auraient  eu  tort,  puisqu’ils  tenaient  à 
marier  leur  fille. 

«  Après  tout,  le  temps  des  fiançailles  est  délicieux  à  passer.  C’est  le 
prologue,  la  préface,  l’avant-propos  du  printemps  du  mariage.  Une  pré¬ 
face  c’est  alléchant,  c’est  plein  de  promesses!  On  se  dit  en  la  lisant  :  «Ali! 
le  joli  livre!  Quel  roman!  Quel  poème!  Divin!  Délicieux!  »  Oui.  Le  mal¬ 
heur  est  qu’on  tourne  les  pages...  et  alors...  Mais,  je  vous  le  répète,  je  ne 
demandais  qu’à  les  tourner,  ces  pages,  et  vite,  vite...  d’autant  plus  que  la 
jeune  fille,  c’est  la  page  blanche  sans  un  trait  de  crayon,  tandis  que  j’en 
avais  rencontré  tant  et  tant  de  ces  jolies  filles  qui  ressemblent  aces  glaces 
de  restaurant  que  tant  de  gens  ont  rayées  de  leurs  noms  ou  de  leurs  in¬ 
scriptions  d’un  soir... 

«  Ah!  la  jeune  fille!  Cet  être  ignorant,  naïf,  timide,  exquis  et  blanc, 
tout  blanc  comme  de  la  neige  vierge,  je  l’avais  trouvé,  cet  idéal!  Comme 
je  serais  heureux  d’avoir  à  moi  la  pensée  de  ce  regard  clair,  le  sourire  de 
cette  bouche,  le  frisson  de  cette  peau  si  douce,  si  douce...  J’étais  décidé... 
J’épouserais  MUe  Brivard.  Et,  dès  lors,  chaque  soir,  faisant  ma  cour,  je 
venais  dîner  boulevard  Malesherbes...  je  me  retrouvais  dans  le  salon  blanc 
et  or...  avec  les  mêmes  bronzes,  les  mêmes  écrans,  dans  le  même  fauteuil 
de  Beauvais...  Seulement  MUe  Berthe  ne  coupait  plus  la  Revue  des  Deux 
Mondes...  Elle  lisait  de  petits  journaux  plus  drôles,  avec  de  petits  dessins 
représentant  de  petites  femmes  gentilles,  très  gentilles,  et  qui  lui  ressem¬ 
blaient... 

«  Tous  les  jours,  j'apportais  un  bouquet.  Un  bouquet  de  roses  ou  de 
lilas  blanc.  J’entrais  à  la  même  heure,  dans  le  même  magasin  et,  en  me 
voyant  arriver,  tout  naturellement  la  même  fleuriste  étendait  sa  main  vers 
le  même  endroit  et,  d’un  même  mouvement,  me  présentait  les  mêmes  lilas 
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et  les  mêmes  roses...  Je  devenais  un  habitué!  D’ailleurs,  ne  regardant  per¬ 
sonne.  Très  pressé,  quoique  ce  soit  très  agréable  à  contempler  ces  touffes 
de  fleurs,  amas  de  violettes,  roses  toutes  fraîches...  des  arbustes,  des  oran¬ 
gers,  des  camélias,  des  pétales  qui  ont  le  satiné  d’une  chair  de  femme,  et 
dans  cette  verdure,  des  femmes  jeunes,  souriantes  qui  ont  le  ton  rose  de 
fleurs  vivantes...  Ne  vous  moquez  pas  de  moi.  Je  deviens  idyllique.  C’est 
un  souvenir  ! 

«  Je  n’avais  même  pas  remarqué,  —  moi,  barbare!  la  grâce  affinée  et 
le  joli  visage  triste  de  la  petite  fleuriste  qui  me  servait.  Je  ne  pensais  qu’à 
Berthe,  je  ne  voyais  que  Berthe  et  ses  frisons  d’or  me  dansant  devant  les 
yeux,  je  me  disais  qu’elle  serait  cent  fois  plus  jolie  que  la  petite  Angèle  si 
elle  portait  le  costume  de  paysanne  morlaque  de  la  chanteuse  d’opérette... 

«  Angèle!  Justement  un  soir,  dans  le  grand  salon,  nous  feuilletions 
l’album  de  famille...  Très  mêlé,  l’album!  Des  militaires,  des  négociants, 
des  volontaires  d’un  an,  des  tantes  en  parchemin,  des  oncles  apoplectiques, 
un  colonel  d’artillerie,  un  ministre...  Mais  aujourd’hui  presque  tout  le 
monde  a  un  ministre  dans  son  album  de  famille...  Ça  11e  tire  pas  à  con¬ 
séquence...  C’est  comme  autrefois,  le  portrait  d’un  grand-père  coiffé  du 
bonnet  à  poil  de  la  garde  nationale... 

«  En  fermant  l’album,  Berthe  me  dit  :  «  J’en  ai  un  plus  drôle!  »  Elle 
va  le  chercher.  Elle  court.  Ah!  quelle  taille!  Elle  l’apporte.  Plein  d’actrices, 
celui-là.  Des  chanteuses,  des  danseuses.  Toutes  les  épaules  de  l’Opéra  et 
tous  les  maillots  de  la  danse.  Et  là,  entre  Théo  et  Judic,  souriante,  fri¬ 
ponne,  décolletée...  la  petite  Aügèle  des  Bouffes.  «  N’est-ce  pas  que  je  lui 
ressemble?  »  me  dit  vivement  MUe  Berthe.  Comme  cela,  les  yeux  dans 
les  yeux,  à  brûle-pourpoint,  on  devrait  dire  à  brûle-cœur,  car  ces  regards- 
là,  diable  !  électriques,  étincelants,  volcaniques  !  On  se  sent  flamber  quand 
on  les  subit. 

«  Tout  le  monde  me  dit  que  je  lui  ressemble  !  » 

«  Et,  prenant  les  attitudes  de  la  petite  Angèle,  minaudant,  clignant 
de  l’œil,  son  petit  doigt  mordillé  par  ses  dents  de  petit  chien,  elle  se  mit  à 
fredonner  en  imitant  la  chanteuse  d’opérette,  les  couplets  du  Remontoir  : 

Une  poupée. 

Une  poupée. 

Une  poupée  à  remontoir  ! 

Messieurs,  trouvez  mon  remontoir  ! 
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«  Misère  de  moi  !  Elle  savait  le  répertoire  des  Bouffes,  Mllc  Brivard, 
fille  de  M.  Brivard,  notable  commerçant  et  ancien  président  du  tribunal  de 
commerce  !  Je  sortis,  un  peu  suffoqué,  ce  soir-là,  du  salon  blanc  et  or  du 
boulevard  Maleslierbes.  La  petite  Angèle  et  la  petite  Bertlie  se  mêlaient 
étrangement  devant  moi  et  sautillaient  gentiment  comme  deux  poupées 
revêtues  du  même  costume  et,  ma  foi,  plus  j’avançais  et  moins  je  savais 
si  j’allais  voir  débuter,  passage  Choiseul,  MllG  Brivard  ou  épouser  devant 
une  écharpe  tricolore  la  blonde  petite  Angèle  des  Bouffes  ! 

«  Tout  justement  je  repassais  devant  le  magasin  de  fleurs  où  j’entrais 
chaque  soir,  régulièrement.  Ou  allait  fermer,  mais  entre  les  touffes  d’azalées, 
par-dessus  les  énormes  bouquets  en  montre,  les  corbeilles  dorées,  entre 
les  grandes  feuilles  vertes  des  caoutchoucs  qui  luisaient  comme  vernies  par 
la  pluie,  j’aperçus,  achevant  un  bouquet,  et  jolie  dans  sa  petite  robe  noire, 
avec  un  col  plat  qui  faisait  ressortir  la  pâleur  de  sa  tête  brune,  la  petite 
fleuriste  qui,  tous  les  jours  depuis  deux  semaines,  me  tendait  le  même 
bouquet,  avec  le  même  sourire,  un  sourire  poli,  tendre,  un  peu  triste,  que 
je  ne  voyais  pas... 

«  Et  je  restai  là,  regardant.  Elle  était  adorable,  mon  amie  la  fleu¬ 
riste.  Ses  cheveux  noirs  plaqués  sur  son  front  lui  donnaient,  avec  son 
profil  droit,  l’air  d’une  médaille  antique.  Il  y  a  de  ces  têtes  à  Arles.  Mais, 
suis-je  niais  !  il  y  en  a  à  Paris  aussi,  car  c’était  une  Parisienne,  et  fine,  et 
élégante,  et  douce,  avec  du  piquant,  du  montant...  Sous  le  bec  de  gaz  où 
elle  travaillait,  ses  doigts  tournaient  et  retournaient  un  bouquet  de  roses 
qu’elle  composait  comme  on  doit  composer  un  sonnet.  Je  ne  voyais  que  sa 
main  blanche.  Ah!  la  jolie  main  !  Et  aristocratique,  je  vous  prie!  Et  je 
contemplais  cette  main,  moi,  moi  qui,  boulevard  Maleslierbes,  là-bas,  dans 
le  salon  blanc  et  or,  m’apprêtais  à  en  demander  une  autre  !... 

«  Le  lendemain  (je  vous  passe  le  compte  rendu  de  mes  rêves  et  de 
mon  insomnie,  une  insomnie  où  je  voyais  des  fleuristes  qui  avaient  l’air  de 
vierges  et  des  jeunes  filles  qui  dansaient  des  ballets  d’opéra,  en  costumes 
morlaques,  sur  l’air  du  Remontoir ,  le  lendemain  nous  devions  aller  dîner, 
Berthe,  M11®  Berthe,  ses  parents  et  moi  chez  ce  satané  notaire  qui  me 
disait  :  «  Eh  bien  !  Gfontran,  eh  bien  !  il  me  semble  que  vous  vous  refroi¬ 
dissez  !  »  J’avais  promis  à  MUe  Berthe  un  bouquet  de  corsage.  Je  l’appor¬ 
terais.  Elle  le  piquerait  là  à  son  côté,  et  nous  partirions  ensemble  pour  la 
salle  à  manger  de  Me  V erdier  ! 
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«J’entre  chez  ma  fleuriste.  La  même  main  se  tend  vers  un  bouquet 
de  lilas  identique  à  tous  les  bouquets  passés  que  j’avais  achetés  là... 

«  —  Non,  mademoiselle,  non,  aujourd’hui  il  me  faut  un  bouquet  de 
corsage  ! 


VOUS  VOYEZ,  MONSIEUR,  CE  SERA  FORT  BIEN.  (PAGE  1 70.) 


«  —  Ali  !  »  Elle  me  regarda  en  souriant  de  ses  beaux  yeux  noirs  très 
honnêtes,  alla  me  chercher  un  autre  bouquet  et  dit  :  «  Voici,  monsieur  ! 

«  —  Alors,  mademoiselle,  cela  suffira?...  N’est-ce  pas  un  peu  gros?... 
Voyons...  s’il  vous  plaît...» 

«  Peu  m’importait  le  volume  du  bouquet,  mais  je  11e  sais  quel  besoin 
me  prenait  maintenant  de  ne  point  sortir  aussi  vite  que  la  veille  de  ce 
grand  magasin  de  fleurs.  Un  paradis!  Du  vert,  du  blanc,  du  rose  !  Et  cette 
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jolie  jeune  tille,  tout  en  noir,  pale,  sévère  et  pourtant  aimable,  qui  me  disait 
tout  naturellement,  en  mettant  à  son  corsage  le  joli  bouquet  de  roses  thé  : 

«  —  Vous  voyez,  monsieur,  ce  sera  fort  bien  !  d 

« —  Si  bien,  ah  !  oui,  si  bien,  que  j’avais  envie  de  lui  répondre: 

cc  —  Laissez-le  là  ce  bouquet  de  roses  et  gardez-le  pour  vous,  made¬ 
moiselle!  Il  est  fait  pour  vous  !  C’est  l’honnête  bouquet  d’une  honnête 
tille  comme  vous,  jolie  comme  on  n’est  pas  jolie,  et  si  charmante  avec 
votre  petit  air  triste  et  bon  !... 

«  Mais  elle  aurait  trouvé  bizarre  ma  profession  de  foi.  Je  pris  le 
bouquet  et  l’emportai.  Quand  j’arrivai,  je  vis  que  Mlle  Berthe  en  avait  un 
autre  au  corsage.  Enorme.  «Ah!  me  dit-elle,  je  ne  comptais  plus  sur  le 
vôtre  !  »  Elle  laissa  là  celui  que  j’apportais.  Tant  mieux.  J’en  détachai 
une  rose.  Je  devenais  bête  comme  un  chou.  Mais  cette  rose-là,  je  la  gardai 
et  elle  me  donnait  chaud  sur  la  poitrine  durant  tout  le  dîner  chez  Me  Ver¬ 
dier,  pendant  que,  riant  à  tout  propos,  MUe  Berthe  faisait  des  mots, 
répétait  les  plaisanteries  courantes,  cherchait  des  combles ,  et  demandait  à 
un  monsieur  qui,  depuis  1854,  chauffait  une  candidature  à  l’Institut,  l’éty¬ 
mologie  du  mot  pornographe. 

«  Ali  !  ce  dîner  !  Il  me  parut  long,  long  comme  une  opérette  qui  ne 
marche  pas.  Il  me  semblait  que,  ce  soir-là,  la  petite  Angèle  (des  Bouffes) 
avait  un  rôle  qui  ne  portait  point.  Un  rôle  de  fiancée  mal  venu.  Et  toujours, 
et  encore,  et  inévitablement,  je  revoyais  le  profil  doux,  l’air  sérieux  de  la 
jolie  fleuriste  en  robo  noire.  C’était  elle,  la  fiancée  !...  La  fiancée  !  Si  les 
mots  avaient  des  couleurs,  celui-là  serait  tout  blanc,  tout  blanc  ou  tout 
rose  !...  C’était  elle  la  jeune  fille  !  Pourquoi  les  auteurs  ne  lui  avaient-ils 
pas  distribué  à  elle  —  ce  rôle  là  ? 

c<  Les  auteurs  !  Eh  !  imbécile  !  Le  seul  auteur  de  tout  cela  c’était  toi! 
Mais  vous  voyez  le  dénouement...  Il  approche,  le  dénouement  !  A  mesure 
que  je  retournais  dans  le  salon  blanc  et  or,  la  petite  Berthe  me  faisait 
peur.  La  jolie  maîtresse!...  Mais  l’effrayante  petite  femme!  Et  à  mesure 
aussi  que  jp  revenais  chez  ma  fleuriste,  je  me  disais  que  c’était  là  la  véri¬ 
table  femme,  la  compagne  associée  de  bonheur  et  de  peines,  l’amie  !...  Ah  ! 
la  charmante  fille  !  Je  me  disais  qu’elle  était  pauvre,  orpheline  sans  doute, 
vivant  toute  seule,  destinée  à  épouser  quelque  commis  marchand,  quelque 
employé  de  chemin  de  fer,  ou  à  tourner  comme  tournent  au  vent  de  Paris 
les  créatures  qui  n’ont  pas  d’appui.  Comme  ce  serait  bon  et  beau  tout  de 
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même  d’arracher  cette  enfant  à  ce  hasard,  de  la  tirer  de  sa  condition... 
de...  D’en  faire  sa  maîtresse?  «  Allons  donc,  Gontran,  tu  n’y  penses  pas  !» 
Non  !  vrai,  je  n’y  pensais  pas!  Alors,  d’en  faire  sa  femme  ?  Ah  !  parbleu,  si 
on  osait  ! 

«  Et,  tout  en  n’osant  pas,  lentement,  doucement,  poliment,  je  me  dé¬ 
tachais  de  ma  petite  Berthe  Brivard  —  des  Bouffes.  —  Je  la  laissais  à  son 
père,  à  son  salon  blanc  et  or  et  à  son  Remontoir.  Je  cherchais  des  ater¬ 
moiements,  des  retards...  des  prétextes...  «  Enfin,  me  dit  un  soir  Me  Ver¬ 
dier,  nous  ne  pouvons  pas  laisser  mon  ami  Brivard  le  bec  dans  l’eau  !  »  — 
Naturalistes,  ces  notaires  !  —  «  Est-ce  oui  ?  est-ce  non  ?»  —  Moi,  ah  !  ma 
foi,  cette  fois,  je  répondis  :  «  Eh  !  bien,  non  !  c’est  non  !  Je  ne  suis  pas  fait 
pour  être  marié  !  » 

«  Je  ne  remis  plus  les  pieds  chez  les  Brivard  et  je  courus  le  lendemain 
à  mon  magasin  de  fleurs.  Au  lieu  de  ma  fleuriste  brune...  à  la  même  place, 
il  y  avait  une  fleuriste  rousse,  très  polie,  très  jolie.  Mais  c’était  l’autre 
que  je  cherchais.  On  m’apprit  qu’elle  était  partie.  Elle  avait  des  parents 
en  Bourgogne  !  On  l’y  rappelait  pour  la  marier.  A  quel  tonneau  ?  A  quel 
fût?  A  quel  misérable  vigneron?  Je  n’en  sais  rien,  je  ne  le  saurai  jamais  ! 
De  ma  petite  fleuriste  brune,  j’ignore  tout  :  son  nom,  son  âge,  sa  vie.  Je 
ne  sais  rien,  sinon  qu’elle  était  jolie  à  ravir,  l’air  honnête,  les  yeux  profonds 
et  qu’elle  me  tendait  mes  bouquets  de  lilas  et  de  roses  blanches  au  bout 
d’une  main  fine,  fine,  que  je  l’aurais  supplié  de  me  donner,  ma  parole,  et 
qui,  dans  tous  les  cas,  m’a  empêché  d’en  demander  une  autre  —  une  de  ces 
mains,  celle-là,  qui  vous  étranglent  doucement  —  une  main  d’usurière 
d’amour,  tandis  que  les  mains  pareilles  à  celles  de  ma  fleuriste  sont  des 
mains  d’amoureuses  et  de  sœurs  de  charité  ! 

«  Voilà  mon  aventure  !  Elle  est  simple.  Eh  bien!  je  n’en  ai  jamais  eu 
de  plus  agréable  dans  toute  ma  vie!  Il  me  semble  que  j’ai  cueilli,  dans 
notre  vie  de  serre  chaude,  uue  fleur  des  champs  et  que  j’en  ai  encore  le 
parfum  aux  doigts,  le  senteur  douce  aux  narines...  Ah!  je  deviens  élégiaque, 
ma  parole,  mais  qu’elle  soit  bénie,  partout  où  elle  se  trouve,  la  petite  fleu¬ 
riste  inconnue  qui,  comparée  à  ma  cocodette  du  boulevard  Malesherbes, 
ressemblait  à  un  bouquet  avec  sa  tige  verte,  tandis  que  l’autre  me  rappelait 
•  les  bouquets  montés  sur  fil  de  fer...  Et  que  c’est  donc  gai,  et  bon,  et  doux, 
et  amusant,  un  mariage  manqué  et  un  oui  qu’on  allait  dire  bêtement  et 
qu’on  ne  dit  pas  !  » 
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«  A  propos,  vous  savez  ?  Mlle  Brivard  épouse  demain  un  jeune 
financier  très  adroit  qui  a  trouvé  le  moyen  de  se  tailler  une  fortune  dans  le 
Krach  qui  a  ruiné  les  autres.  MUe  Bertlie  doit  appeler  çà  vivre  sur  le  ca¬ 
davre.  Ils  seront  très  heureux.  —  Moi,  je  pars  ce  soir  pour  Monaco  !  J’ai 
perdu  ma  petite  fleuriste  au  col  plat,  je  gagnerai  peut-être  quelques  louis 

à  la  roulette.  Malheureux  en  amour . Dans  tous  les  cas,  j’aurai  toujours 

été  heureux  dans  le  jeu  du  mariage,  cette  loterie  qui  ressemble  à  toutes 
les  loteries  et  où  l’on  est  seulement  certain  d’y  trouver  un  gain...  quand 
on  11e  prend  aucun  billet.  » 

Jules  Claretie. 
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LES  AQUARELLISTES 

É  ci  dé  me  N  t  la  vogue,  le  succès,  la  fortune 
vont  aux  peintres.  Une  exposition  cle  tableaux 
est  un  événement.  O11  fait  queue  aux  Mirli¬ 
tons,  on  refuse  du  monde  au  cercle  de  la  rue 
Volney;  et  rue  de  Sèze,  pour  l’inauguration 
de  la  nouvelle  galerie  de  M.  Georges  Petit, 
c’est  sur  la  chaussée  qu’attendaient  les  invi¬ 
tés  du  marchand  de  tableaux  et  ceux  non 
moins  nombreux  de  la  Société  dé  aquarel¬ 
listes  français.  La  salle  —  qui  va  devenir 
le  vrai  centr.ç,  le  vrai  lieu  de  rendez-vous 
des  amateurs  —  est  merveilleuse;  l’exhi¬ 
bition  est  d’un  piquant  attrait.  Un  petit 
scandale  bien  parisien  a  failli  faire  tour¬ 
ner  la  comédie  en  drame.  Un  peintre  11’avait-il  pas  eu  la  singulière  idée 
de  se  croire  Aristophane  et  la  malencontreuse  pensée  de  mettre  au  pilori 
qui?  je  vous  le  donne  en  mille!  Aristophane  lui-même!  Dieu  que  la  galerie 
s’est  mise  à  rire  de  la  folle  prétention  d’un  peintre  galant,  coutumier  du 
succès,  mais  qui,  dans  l’espèce,  s’est  oublié  jusqu’à  ne  pas  être  un  galant 
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homme.  Aujourd’hui  le  tapage  s’est  éteint;  demain,  des  hommes  graves 
revêtus  de  robes  noires  décideront  s’il  y  a  eu  dommage  causé  à  la  vanité 
du  peintre  ou  à  l’honorabilité  de  l’écrivain.  Pour  nous  le  débat  est  clos. 

C’est  la  quatrième  exposition  d’aquarellistes  que  nous  voyons  depuis 
que  la  Société  a  été  fondée;  Société  qui  a  pris  l’importance  d’une  institu¬ 
tion  et  que  le  public  encourage  de  ses  visites  et  de  ses  achats.  Avant  la 
création  de  cette  sorte  de  club  de  la  peinture  à  l’eau,  l’aquarelle  était  en 


LA  PLUIE. 
Aquarelle  de  M.  Duez. 


piètre  estime.  Aux  Salons  annuels  on  l’exposait  dans  les  galeries  extérieures 
du  Palais  de  l’Industrie  entre  les  dessins  et  les  peintures  sur  porcelaine,  et 
personne  n’y  prenait  garde.  Nous  nous  souvenons  d’avoir  vu  là  des  chefs- 
d’œuvre  de  ce  grand  artiste  qui  s’appelle  Gustave  Moreau,  confondus  avec 
les  essais  des  jeunes  filles  du  monde.  C’était  ridicule.  Il  n’en  est  plus  de 
même  à  l’heure  présente,  grâce  à  l’intelligente  initiative  de  quelques 
hommes  de  talent  —  qui  sont  en  même  temps  des  hommes  de  bonne 
volonté.  Ils  ont  réuni  leurs  forces,  groupé  leurs  personnalités,  assemblé 
leurs  tempéraments  très  divers  et,  du  matin  au  soir,  ils  enlevaient  le  succès. 
Il  faut  les  en  louer  puisqu’ils  ont  prouvé  que  toute  revendication  juste  est 
écoutée  quand  elle  est  présentée  avec  conviction.  Maintenant  qu’ils  régnent 
en  souverains  aimables,  peut-être  accepteront-ils  les  critiques  quand  elles 
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seront  fondées,  les  conseils  quand  ils  seront  justes.  L’aquarelle  est  un  des 
côtés  de  l’art,  mais  ce  n’est  pas  l’art  tout  entier.  Aussi  la  fièvre  du 
moment  ne  doit  pas  faire  oublier  aux  êtres  très  intelligents  dont  les  noms 
figurent  au  catalogue  de  la  Société  qu’il  y  a  d’autres  voies  à  parcourir,  un 
autre  idéal  à  atteindre;  que  l’aquarelle  est  œuvre  de  mode  tandis  que 
seule  la  peinture  est  œuvre  de  durée.  Les  Heilbuth,  les  Détaillé,  les  Yibert, 


ARIEL. 

Aquarelle  de  M.  Gustave  Doré. 


les  Leloir,  les  Duez,  les  Isabey  et  tutti  quanti  me  comprendront  eux  qui, 
comme  peintres,  ont  fait  leurs  preuves  et  s’apprêtent  encore  à  les  faire. 
L’aquarelle  c’est  la  manifestation  aimable  de  la  faculté  créatrice  de  qui¬ 
conque  y  a  recours;  c’est  la  création  charmante  de  cadres  aptes  à  orner, 
à  égayer  nos  demeures  un  peu  étriquées.  Cependant  il  y  manque  le  relief, 
l’âpreté  incisive,  la  passion  pénétrante  du  morceau  de  peinture  enlevé 
de  verve,  la  belle  et  hautaine  allure  de  la  grande  page  qui  dit  en  un  poème 
impeccable  les  beautés  de  la  forme  ou  les  véhémentes  douleurs  de  l’his¬ 
toire,  ou  les  attirantes  aspirations  de  l’humanité.  L’art,  quel  qu’il  soit,  ne 
peut  subir  de  compromis.  Il  faut  qu’il  parle  à  l’esprit  ou  qu’il  touche  l’âme, 
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en  procurant  l’émotion.  Être  ému  c’est  être  gagné  à  une  œuvre;  être  amu¬ 
sé  ne  produit 
pas  toujours 
le  même  ré¬ 
sultat. 

Par  ce 
temps  de 
prosaïsme 
que  nous 
traversons 
il  est  bon 
que  parfois 
l’émotion 

nous  prenne  aux  moelles,  11e  serait-ce 
que  pour  nous  faire  faire  un  retour  sur 
nous-mêmes.  Amusons-nous  donc  des 
choses  légères,  des  improvisations  capri¬ 
cieuses,  des  recherches  raffinées,  de  la 
somme  d’efforts  dépensée  par  tous  ces 
artistes  qui  sont  prirnesautiers  parce  que 
le  courant  est  aux  frivolités,  mais  qui,  au 
fond,  pensent  comme  nous  et  le  prouvent 
à  la  première  occasion.  Quoi  que  nous  en 
disions,  ne  les  jugeons  pas  à  la  surface,  et 

rendons  té- 


moignage  a 
leurs  méri¬ 
tes  en  nous 
rappelant 


gages 


FRAGMENT  DE  «UNE  AUBADE». 
Aquarelle  de  M.  Louis  Leloir. 


les 

qu’ils  ont 
déjà  donnés 
à  l’art  vécu 


et  souffert. 


Arrivons  enfin,  car  nous  avons  pris  le  chemin  des  écoliers,  aux  aqua¬ 
rellistes  qui  figurent  dans  les  galeries  de  la  rue  de  Sèze.  Tout  d’abord 
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M.  Heilbuth  nous  attire  avec  la  note  de  modernité  et  d’élégance  qui  est  le 
propre  de  son  beau  talent.  C’est  nn  amoureux  de  la  campagne,  un  peintre 
épris  de  la  nature,  habile  à  en  faire  sentir  la  poésie  et  l’intimité.  Il  dit  les 
vallées  que  coupe  une  rivière  capricieuse,  les  horizons  que  cernent  les  forêts 
mystérieuses.  Parfois  il  laisse  glisser  sa  pensée  au 
fil  de  l’eau,  sur  une  barque  coquette  où  des  femmes 
vêtues  de  robes  claires  sont  comme  enveloppées 
de  lumière.  Il  est  varié,  multiple,  se  renouvelant  ^ 
sous  chaque  latitude,  exprimant  l’harmonie 

i 

des  choses  et  des  êtres.  Par  exemple,  il  a  1 
envoyé  cette  année  des  compositions  tout  à 
fait  caractéristiques  :  un  lavoir  au  bord  d’une 
eau  transparente;  une  marine,  l’em¬ 


bouchure  de  l’Elbe,  d’une  fière 
puissance;  une  Parisienne  suave, 
délicate  et  tendre  rêvant  sur  un 
banc,  dans  un  jardin  enchanté;  une 
autre  femme  lisant,  parcourant  la 
terrasse  d’un  parc; 
une  jeune  mère  as¬ 
sise  sur  la  terrasse 
de  Saint-Germain, 
ayant  auprès  d’elle 
un  enfant  jouant  et, 
sous  ses  yeux,  tout 
l’admirable  pano¬ 
rama  qu’on  sait. 

Tout  cela  dénote 

un  goût  affiné ,  une  pratique  prestigieuse ,  une  âme  de  rêveur  qui  pour¬ 
suit  l’infini  des  êtres  dans  l’infini  de  la  nature. 


OUiV  |> 

FRAGMENT  DE  LA  MUSIQUE. 

Éventail  de  M.  Louis  Leloir. 


M.  Vibert  a  sept  numéros  dont  quelques-uns  sont  plus  qu  amusants. 
UAndante  est  une  œuvre  importante,  une  grande  composition  très  bien 
agencée  et  d’une  observation  très  forte.  Les  types  sont  observés ,  les 
groupes  s’arrangent  habilement  et  l’exécution  est  d  un  maître.  La  Gitana 
aussi  est  à  citer,  de  même  qu’un  portrait  de  femme  d’une  tenue  simple  et 
d’une  facture  des  plus  réussies. 


178 


La  Vie  élégante. 


L’ Aubade,  les  Vainqueurs ,  Après  la 
messe  et  deux  éventails  :  la  Musique  et 
la  Table  cassée  sont  d’un  archaïsme  tout 
à  fait  savant  et  d’une  touche  désespé¬ 
rante  à  force  d’être  parfaite.  Jamais 
M.  Leloir  n’a  été  aussi  bien  inspiré. 


i.LdêUt' 


AND  ANT  E. 

Fragment  de  l’aquarelle  de  M.  Vibert. 


M.  Duez,  fasciné  par  la  mer,  a 
composé  en  son  honneur  quelques 
strophes  bien  rythmées,  d’une  rêve¬ 
rie  un  peu  mélancolique,  mais  où  se 
mêle  parfois  l’âpreté  saline  des  grèves. 
Nous  aimons  beaucoup  les  Alouettes , 
la  Pluie ,  le  Village ,  De  ma  fenêtre 
(V Hier  tille) .  Nous  ne  prisons  pas 
moins  ses  pages  de  Paris  et  surtout 
le  Lac  des  Cygnes  du  Jardin  d’ac¬ 
climatation.  —  M.  de  Beaumont  a 
chiffonné  avec  esprit  toutes  ces  fil¬ 
lettes,  héroïnes  de  la  Bouillie ,  de 
V  Oracle  et  de  Minette  qui  semblent 
descendues  de  quelque  trumeau  du 
xvmc  siècle. 

Le  sport  et  la  science  hippique 
ont  en  M.  J.-L.  Brown,  un  interprète 
d’une  science  consommée.  Ses  caval¬ 
cades  sur  l’herbe,  ses  maquignons 
vivent  d’une  vie  tourmentée,  ner¬ 
veuse,  inquiète.  C’est  le  mouvement 
saisi  dans  la  rapidité  de  l’éclair. 
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M.  Edouard  Détaillé  a  dessiné  de  verve  deux  souvenirs  de  son  voyage 
dans  le  pays  des  Kroumirs  :  Bizerte  et  Halte  de  la  brigade  Vincendon ,  et 
les  Grandes  Manœuvres.  Voilà  des  documents  précis  comme  des  feuillets 
d’histoire. 

Il  y  a  encore  rue  de  Sèze  des  morceaux  étonnants  de  M.  Gustave 
Doré  —  un  peintre  de  race  qui  a  passé  sa  vie  à  lutter  avec  la  chimère 
sans  parvenir  à  la  dompter  ;  des  paysages  d’une  hautaine  tournure  de 
M.  Français  ;  des  vues  de  Paris  de  M.  Harpignies  et  des  impressions  rap¬ 
portées  de  ses  voyages  dans  diverses  provinces. 

M.  Jacquet  ne  se  fait  remarquer  que  par  des  ébauches  à  peine  com¬ 
mencées,  et  qui  ne  sont  pas  dignes  de  sa  réputation  et  du  bruit  qui  s’est 
fait  autour  de  lui.  Nous  l’attendrons  à  une  autre  occasion. 

A  citer  les  aquarelles  de  M.  Jourdain,  les  animaux  de  M.  Lambert,  pro¬ 
fonds  et  humains  comme  ceux  de  La  Fontaine  ;  les  fantaisies  de  M.  Eugène 
Lami;  les  belles  scènes  bretonnes  de  M.  Le  Plant;  les  compositions  de 
M.  Maurice  Leloir  ;  les  fleurs  de  Mme  Madeleine  Lemaire  ;  les  épisodes  espa¬ 
gnols  de  M.  Jules  Worms. 

Avec  M.  Isabey  nous  clôturerons  ce  décombrement.  M.  Isabeyestun 
doyen  de  la  peinture  moderne,  un  de  ces  artistes  qui  inspirent  le  respect  et 
qui  font  aimer  l’art.  Il  vit  dans  le  passé  dont  il  évoque  les  particularités, 
les  usages,  les  mœurs,,  pour  restituer,  à  l’aide  de  détails  souvent  'bien 
incomplets,  les  siècles  oubliés.  Il  y  a  de  la  magie  dans  cet  art-là,  magie 
qui  fait  flamboyer  les  intérieurs,  rutiler  les  accessoires  sur  des  poèmes 
éclos  le  plus  souvent  dans  la  pensée  de  l’artiste  et  qui  font  songer  à  quelque 
vers  de  l’Arioste  ou  à  quelque  féerie  de  Shakespeare. 

Maintenant  que  nous  avons  parlé  des  aquarellistes  dont  la  réussite 
est  incontestable,  il  nous  paraît  opportun  de  signaler  l’influence  que  la 
Société  des  vingt-deux  aura  peut-être  sur  la  marche  de  l’art  et  sur  le 
groupement  des  artistes.  Il  est  de  toute  évidence  que  les  grandes  agglo¬ 
mérations  d’individus  ont  fait  leur  temps  et  que  les  cénacles  sont  à  la 
veille  de  devenir  choses  courantes.  Voyez  déjà  les  embryons  qui  se  for¬ 
ment  :  paysagistes,  animaliers,  impressionnistes;  ici  des  Pusses,  là  des 
Suédois,  sans  compter  les  petits  Salons  inaugurés  par  les  cercles  faisant  des 
tableaux  qu’ils  exhibent  les  pavillons  qui  doivent  couvrir  leur  marchandise 
illicite.  Peu  à  peu  on  semble  vouloir  s’éloigner  des  Salons  annuels,  qu’en¬ 
vahit  la  lèpre  des  médiocrités  et  que  submerge  la  marée  des  rateurs  de 
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train.  Si  cette  mode  s’acclimate  chez  nous  nous  finirons  par  avoir  comme 
Londres  une  Royal  Academy  avec  deux  ou  trois  cents  artistes;  et,  en 
revanche,  vingt  galeries  publiques  où  la  peinture  à  l’huile,  l’aquarelle,  le 
pastel,  le  dessin  en  prendront  à  leur  aise.  Le  public  sera  écartelé  à  vingt 
Salons  comme  autrefois  on  était  écartelé  à  quatre  chevaux  !  Le  dégoût  ne 
tardera  pas  à  suivre,  et  alors  de  cette  quantité  de  toiles,  de  cette  vile  mul¬ 
titude  de  fruits  secs  il  ne  restera  plus  rien.  Seuls,  les  artistes  domineront 
la  débâcle  prochaine  qui  doit  engloutir  les  faux  ouvriers  de  l’idéal  ;  et,  sor¬ 
tant  de  l’arche  où  ils  se  seront  renfermés,  ils  rapporteront  à  l’élite  qui 
l’attend  la  branche  d’olivier  des  horizons  futurs. 

Eugène  Montrosier. 


l’  oracle. 

Aquarelle  de  M.  E.  de  Beaumont 


TÊTE  DE  CHEVAL  EN  BRONZE. 
(Musée  de  Naples.) 


LE  CHEVAL 

DANS  L’ART  ET  DANS  LA  SOCIÉTÉ 


De  tous  les  animaux  domptés  par 
l’homme,  asservis  à  ses  besoins,  asso¬ 
ciés  à  sa  vie  et  réduits  par  lui  à  l’état 
de  domesticité,  le  cheval  est  celui  qui 
jouit  de  la  plus  haute  réputation,  et 
qui  rend  les  plus  grands  et  les  plus 
précieux  services  à  son  maître. 

Élément  de  richesse  pour  un  em¬ 
pire,  de  force  pour  une  armée,  il  est  le 
seul  dont  la  reproduction  ait  officielle¬ 
ment  préoccupé  les  classes  gouver¬ 
nantes.  Qualifié  un  peu  emphatiquement  par  Buffon  «  la  plus  noble  con¬ 
quête  que  l’homme  ait  jamais  faite  »,  il  est  aux  yeux  de  Cuvier  «la  plus 
importante  conquête  »  de  l’homme  sur  la  nature  ;  et  ce  dernier  éloge  n’a 
rien  d’exagéré. 

Partout  et  en  tous  temps,  même  chez  les  hommes  appartenant  à  un 
même  pays,  à  une  même  race,  à  une  même  nation,  la  possession  du 
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cheval  a  toujours  constitué  une  supériorité  marquée.  Dans  les  constitu¬ 
tions  des  primitives  républiques  elle  servit  de  critérium  pour  le  classement 
des  citoyens.  A  Athènes  et  à  Rome  dans  le  principe,  tout  particulier  assez 
riche  pour  posséder  et  entretenir  un  cheval  fut  admis  à  prendre  rang  dans 
la  classe  privilégiée  des  Chevaliers.  On  sait  quel  prestige  depuis  lors  a 
conservé  ce  titre.  Celui  de  Cavalier,  dans  un  autre  ordre  d’idées,  a  égale¬ 
ment  sa  distinction  ;  quant  à  ceux  de  Connétable1  et  de  Maréchal2,  dont 
l’étymologie  n’est  pas  moins  limpide,  l’organisation  féodale  en  gratifia  les 
plus  hautes  fonctions  du  royaume. 

Source  de  titres  et  d’honneurs  pour  son  maître,  le  cheval  devait  ren¬ 
contrer  chez  les  puissants  du  monde  un  accueil  bienveillant  et  flatteur. 
Mahomet  l’a  protégé  dans  ses  lois,  recommandé  dans  son  culte  et  le  Coran 
l’appelle  El-Keir ,  c’est-à-dire  cc  le  bien  par  excellence  ».  Cinq  cents  ans 
avant  Mahomet,  Caligula  avait  fait  décerner  à  l’un  de  ses  chevaux  les  hon¬ 
neurs  consulaires.  Alexandre  le  Grand  éleva  la  ville  de  Bucéphalie  sur  la 
tombe  de  son  coursier,  et  les  Perses  contemporains  de  Darius  laissèrent  un 
cheval  décider  du  sort  de  l’empire.  On  sait  en  effçt  que  le  fils  d’Hystape 
dut  sa  couronne  à  un  hennissement  de  sa  monture  favorite. 

Les  poètes,  plus  généreux  que  les  rois,  ont  été  plus  loin  encore.  Ils  ont 
assigné  au  cheval  une  origine  quasi  céleste.  A  en  croire  Homère,  les  cavales 
d’Eumèle,  fils  de  Pherès,  avaient  eu  Apollon  pour  gardien.  Les  coursiers 
d’Achille,  plus  heureux  que  leur  maître,  étaient  immortels.  Arion,  cheval 
d’Adraste,  était  né  de  Neptune  et  d’une  des  furies.  Eoüs,  Pyroïs,  Aéton  et 
Phlégon  traînaient  le  char  du  soleil,  et  Pégase,  d’un  coup  de  son  aile, 
emportait  les  adeptes  des  muses  dans  le  monde  idéal.  Les  poètes  bibliques, 
pour  être  plus  respectueux  de  la  divinité,  n’en  sont  pas  moins  enthousias¬ 
tes.  Job  nous  montre  avec  une  admiration  non  déguisée  le  cheval  «  agitant 
sa  majestueuse  crinière,  enflant  ses  puissantes  narines,  creusant  la  terre 
de  son  pied,  ne  s’épouvantant  de  rien,  et  se  riant  de  nos  frayeurs  ».  Virgile, 
plus  calme  en  ses  Gcorgiques,  est  tout  aussi  louangeur,  et  le  portrait 
qu’il  trace  n’est  certes  pas  moins  beau. 

On  sait  que  le  Moyen  âge  ne  le  céda  en  rien  à  l’Antiquité  dans  son 
culte  du  cheval.  Les  romans  de  Charlemagne  et  des  douze  pairs  lui 


1.  Cornes  stabuli,  c’est-à-dire  cc  comte  des  écuries  ». 

2.  Marah-scalc  en  langue  tudesque  :  «  celui  qui  prend  soin  des  chevaux». 
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réservent  une  place  à  part  dans  l’estime  générale.  Arioste  et  Le  Tasse,  dans 
leurs  poèmes  héroïques  continuèrent  la  tradition.  Tout  le  monde  se  souvient 
de  Bayard,  le  coursier  immortel  des  quatre  fils  Aymon,  du  Passebreul 
de  Tristan  de  Léonois,  du  noir  Babican ,  de  YEstonne ,  cette  jument  qui 
attira  de  si  étranges  aventures  à  Perceforêt,  et  d’ Hippogriffe  que  l’Arioste 
fait  pénétrer  dans  la  lune.  Enfin  un  libraire,  Los  Bios,  dédia  ses  œuvres  à 
son  cheval. 

Compagnon  de  l’homme  dans  ses  travaux  et  dans  ses  luttes,  le  cheval 
est  aussi  le  compagnon  de  sa  parure.  De  tout  temps  son  maître  l’a  associé 
à  son  luxe  et  à  son  faste.  En  Orient,  chez  les  purs  disciples  du  prophète, 
qui  répudient  pour  eux-mêmes  toute  somptuosité  dans  leur  costume,  il 
apparaît  couvert  d’or,  de  bijoux,  de  velours.  Au  Moyen  âge,  bardé,  houssé, 
caparaçonné,  il  apparaît  aussi  brillant  que  le  prince  qui  le  monte.  A 
l’entrée  de  Charles  YII  à  Paris,  le  cheval  du  monarque  est  vêtu  de  drap 
bleu  sur  lequel  se  détachent  des  plaques  d’argent  et  d’or.  Philippe  le  Bon 
accompagnant  Louis  XI  a  la  selle  et  le  chanfrein  de  son  cheval  couverts  de 
pierreries.  Qu’il  sorte  d’Alexandrie  ou  qu’il  entre  dans  Gênes,  Louis  XII 
assortit  le  harnais  de  son  cheval  à  son  propre  équipement,  et  le  comte  de 
Foix  porte  sur  son  destrier  une  si  magnifique  housse  que,  sur  la  demande 
des  habitants,  il  l’abandonne  à  la  ville  de  Bayonne  pour  qu’on  en  fasse  des 
robes  à  la  Madone  du  lieu.  Ce  luxe  se  continue  pendant  la  Renaissance. 
Le  cheval  de  François  Ier,  au  Camp  du  Drap  d’or,  n’est  pas  seulement  capa¬ 
raçonné  de  damas  brodé  d’or  en  relief1,  il  est  couronné  de  gigantesques 
plumes  d’autruche.  Une  miniature  appartenant  au  baron  Gustave  de 
Rothschild  nous  montre  François  II  presque  aussi  galamment  équipé.  Au 
reste,  il  n’est  pas  besoin  de  remonter  à  même  un  siècle  en  arrière  pour 
trouver  dans  nos  Champs-Elysées  quatre  chevaux  ferrés  d’argent,  tirant  un 
galant  équipage. 

Après  cela  on  pourrait  croire  que  l’homme,  que  l’artiste,  quand  il  s’est 
donné  la  satisfaction  de  reproduire  ce  compagnon  si  vénéré  dans  l’Antiquité, 
si  estimé,  si  prisé  à  toutes  les  époques,  si  connu  partout  et  par  tous,  en  a 
exécuté  une  image  respectueuse  et  fidèle.  —  Eh  bien,  c’est  une  erreur. 

Chaque  fois  qu’il  s’est  agi  de  représenter  ce  fier  et  noble  animal,  les 
peintres  et  les  sculpteurs  sont  entrés  le  plus  souvent  dans  la  convention 


1.  Voir  à  Kouen  les  bas-reliefs  de  l’hôtel  de  Bourgtheroulde. 
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pure.  Presque  toujours  ils  ont  dénaturé  ses  formes,  faussé  ses  allures, 
falsifié  ses  proportions ,  ou  méconnu  son  caractère  ;  —  et,  curieuse  indul¬ 
gence,  le  public  et  les  critiques  n’ont  jamais  protesté. 

C’est  que  notre  œil,  familiarisé  avec  toutes  les  attitudes  humaines, 
habitué  à  considérer,  sinon  avec  plaisir  du  moins  avec  intérêt,  toutes  les 
poses  auxquelles  nos  occupations,  nos  besoins,  nos  désirs  nous  contrai¬ 
gnent,  ne  connaît  presque  rien  des  poses,  des  attitudes  des  animaux.  Aussi, 
en  présence  d’une  interprétation  fausse,  d’une  reproduction  défectueuse,  le 
public  et  les  critiques  oublient-ils  de  protester,  parce  que  cette  inter¬ 
prétation  fausse,  cette  reproduction  erronée  ne  les  contrarient,  ni  ne  les 
blessent. 

Pour  prouver  ce  que  nous  avançons,  il  n’est  besoin  que  d’un  exemple. 
Pendant  des  milliers  et  des  milliers  d’années,  peintres  et  sculpteurs  ont 
représenté  le  cheval  au  galop,  s’enlevant  sur  les  deux  jambes  de  derrière, 
les  pinces  fixées  au  sol  et  le  pressant  fortement,  avec  les  membres  antérieurs 
fortement  levés  et  parallèlement  arrondis.  Les  Assyriens  figuraient  ainsi 
leurs  chevaux  galopant.  Après  eux  les  Grecs,  les  Romains,  les  artistes  du 
Moyen  âge,  ceux  de  la  Renaissance,  les  plus  illustres  et  les  plus  grands, 
Léonard  de  Vinci,  Raphaël  eux-mêmes,  Rubens,  Lebrun,  Van  der  Meu- 
len,  Parrocel,  Casanova,  Falconet,  Gros  et  tous  leurs  confrères,  ne  les  ont 
jamais  représentés  autrement. 

Ce  fut  seulement  au  commencement  de  notre  siècle  que  l’on  s’aperçut 
ou  qu’on  osa  reconnaître  que  le  cheval  au  galop  n’avait  pas  la  même 
attitude  qu’au  cabrer  ;  et  pour  que  cette  grande  révolution  s’accomplît 
intégralement,  il  ne  fallut  rien  moins  que  l’effort  persistant  et  l’intrépide 
hardiesse  de  trois  grands  artistes,  Carie  Vernet,  Géricault  et  Horace  Vernet. 
C’est  à  ces  maîtres  illustres  que  le  cheval  doit  d’avoir,  en  peinture,  quitté  la 
terre  des  quatre  pieds,  pour  s’élancer  et  bondir  dans  l’espace1.  Depuis  lors 


1.  Encore  la  part  de  ces  trois  hommes  exceptionnels  est-elle  fort  inégale.  Géricault 
est  celui  qui  contribua  le  plus  à  la  solution  du  problème  et  il  semble  même  que  ce 
fut  seulement  au  milieu  de  sa  carrière  qu’il  se  décida  à  tenter  l’épreuve  définitive.  Sa 
magnifique  lithographie  Artillerie  à  cheval  changeant  de  'position  marque  une  transfor¬ 
mation,  qu’on  chercherait  vainement  dans  les  Courses  de  chevaux  libres,  dans  les  Bouchers 
de  Rome  et  dans  les  autres  ouvrages  antérieurs,  ou  datant  de  son  séjour  en  Italie.  Ce 
fut  en  Angleterre  qu’il  acheva  de  s’émanciper.  Son  beau  tableau  les  Courses  d' Eg>som 
en  1821  montre  la  révolution  accomplie.  C’est,  je  crois,  M.  Bartholdi  qui  le  premier 
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cette  importante  conquête  a  si  bien  fait  son  chemin,  qu’il  n’est  pas,  dans 
une  de  nos  écoles  de  dessin,  un  artiste  de  quinze  ans  qui  n’aborde  fran¬ 
chement  la  difficulté  et  n’ose  résoudre  un  problème  devant  lequel  l’hu¬ 
manité  a  reculé  jusqu’au  commencement  de  notre  siècle. 


LOUIS  XII,  d’après  une  miniature. 
Voyage  à  Gênes,  Ms.  de  la  Bibliothèque  nationale. 


Est-ce  à  dire  toutefois  que  la  conquête  des  deux  Yernet  et  de  Gféricault 
ait  été  complète,  et  qu’on  la  puisse  déclarer,  dans  ce  qu’elle  est,  d’une 
pureté  absolue  ?  —  Hélas  non, —  Cette  allure  de  grande  vitesse,  que  nous 
nommons  le  galop,  comporte  forcément  deux  temps  :  le  premier,  pendant 
lequel  la  bête  rassemble  vigoureusement  ses  quatre  membres  en  inclinant 
sous  elle  sa  croupe  et  en  tendant  le  cou  et  la  queue  —  le  second  temps  pen- 


appliqua  la  solution  à  la  sculpture,  Son  Vercingétorix,  statue  fort  mouvementée  qui  date 
de  1869,  est  l’une  des  premières,  sinon  la  première  sculpture  représentant  un  cheval  au 
galop,  les  quatre  pieds  dans  l’espace. 


i. 
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dant  lequel  l’animal  prend  une  attitude  étendue  et  rasante ,  c’est-à-dire 
presque  parallèle  au  sol. 

Or  c’est  seulement  au  dernier  de  ces  deux  temps  que  nous  ont  initié 
les  grands  artistes  dont  nous  venons  de  tracer  les  noms.  Le  premier 
est  demeuré  pour  nous  lettre  morte.  Nous  l’ignorons  si  bien  que,  non 
seulement,  si  l’on  s’avisait  de  le  représenter  dans  un  tableau  nous  le 
trouverions  disgracieux,  étrange  et  singulier,  mais  encore  il  nous  paraî¬ 
trait  d’une  fausseté  et  d’une  inexactitude  absolues. 

Ajouterons-nous  que  la  conquête  de  Géricault  et  des  Vernet  pèche 
par  d’autres  points?  Dirons-nous  que,  même  en  concédant  à  ces  grands 
artistes  cette  unité  de  poses  —  quoiqu’il  paraisse  bien  extraordinaire  que 
tout  un  «  train  »  comme  celui  des  Courses  d’Epsom  se  trouve  simultané¬ 
ment  dans  la  même  attitude  allongée  et  rasante  —  dirons-nous  que  cette 
allure,  devenue  aujourd’hui  classique,  n’est  ni  parfaitement  correcte  ni  com¬ 
plètement  vraie?  Tout  d’abord  dans  ces  chevaux  les  membres  semblent 
galoper  par  paires  parallèles,  en  sorte  qu’à  les  voir,  on  a  l’idée  qu’ils 
doivent  frapper  le  sol  deux  à  la  fois  et  qu’on  ne  doit  entendre  dans  le 
galop  du  cheval  que  deux  battues.  Ce  qui  est  une  erreur. 

Le  galop  du  cheval  compte  trois  battues  très  distinctes.  Si  les  peintres 
de  notre  temps  paraissent  l’ignorer,  les  poètes  antiques  le  savaient  et  le 
fameux  vers  de  Virgile,  avec  sa  cadence  imitative,  en  fait  foi  : 

Quadrupedante  putrem  sonitu  quatit  unguia  campum 

Boileau,  par  une  imitation  soudaine  et  spontanée,  dont  son  oreille 
délicate  avait  été  l’inspiratrice,  donna  comme  pendant  au  vers  de  Virgile 
cet  autre  alexandrin  qui  galope,  lui  aussi,  vivement. 

Le  chagrin  monte  en  croupe  et  galope  avec  lui. 

Qu’on  vienne  nier  après  cela  que  par  ordre  de  date  la  poésie  ne  marche 
point  avant  la  peinture  !  —  Mais  ce  n’est  point  tout.  Non  seulement  les 
chevaux  de  la  plupart  de  nos  peintres  galopent  avec  deux  battues  au  lieu 
de  trois,  mais  la  pose  respective  de  leurs  quatre  membres  s’accorde  mal. 
Le  plus  souvent,  chez  eux,  le  c<  bipède  antérieur  »,  c’est-à-dire  les  membres 
de  devant  sont  représentés  dans  l’action  du  galop,  tandis  que  l’arrière- 
main  est  en  pleine  ruade. 
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Pour  se  bien  convaincre  de  la  fantaisie  qui  a  présidé  à  ces  galopades , 
il  suffit  au  reste  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  très  curieuse  série  de 
photographies  instantanées  qu’a  exécutées  un  Américain  nommé  M.  Muy- 
bridge.  Ces  photographies,  au  nombre  de  onze,  donnent  tontes  les  poses 
que  prend  successivement  le  cheval  au  galop  précipité.  Leur  exactitude, 
est  indiscutable,  puisque,  convenablement  espacées,  elles  donnent  au  zoo¬ 
trope  la  sensation  parfaite  du  galop  du  cheval.  Eh  bien,  dans  ces  onze 
poses,  il  n’en  est  qu’une  seule  dont  les  artistes  anciens  et  modernes  aient 
fait  exactement  usage.  C’est  la  première,  qu’on  retrouve  sur  les  métopes 
du  Parthénon,  où  l’on  voit  les  vaillants  petits  chevaux  grecs  s’enlever 
sur  un  de  leurs  pieds  de  derrière. 

Ce  que  nous  disons  du  galop,  on  le  pourrait  dire  aussi  du  trot  et 
du  pas.  Là  encore  artistes  et  spectateurs  nagent  dans  une  relative  fan¬ 
taisie.  La  seule  pose  du  trot  que  nos  artistes  connaissent,  ou  du  moins 
qu’ils  exploitent,  est  la  pose  étendue,  rasante  ;  le  moment  où  l’animal  se 
rassemble  leur  écliajipe,  et  aucun  d’eux  11e  paraît  en  avoir  soupçonné 
l’existence.  Pour  le  pas,  il  n’est  guère  mieux  compris.  Nos  sculpteurs  et  nos 
peintres  ne  savent  le  figurer  qu’avec  un  des  membres  de  devant  fortement 
levé  et  majestueusement  arrondi;  alors  que  les  animaux  les  plus  ardents, 
les  chevaux  de  sang,  marchant  au  pas  ordinaire,  soulèvent  à  peine  le 
sabot.  LTne  visite  au  Cirque  est  sous  ce  rapport  fort  instructive.  Elle 
nous  montre  que  les  bêtes  de  manège,  bien  que  dressées  à  exagérer  le 
côté  plastique  de  leurs  allures,  sont  loin  d’atteindre  au  développement 
que  les  sculpteurs  indiquent  comme  mouvement  normal.  Le  pas  espagnol 
lui-même,  bien  qu’il  soit  un  intermédiaire  entre  le  pas  et  le  trot,  n’est 
pas  aussi  relevé  que  celui  des  chevaux  de  marbre  ou  de  bronze  qu’on 
nous  montre  marchant  à  leur  allure  ordinaire. 

Enfin  il  est  nombre  d’artistes,  qui,  voulant  représenter  le  cheval  au  pas, 
relèvent  à  la  fois  un  des  membres  de  devant  et  la  jambe  diagonal ement 
opposée.  Or  ce  double  relèvement  constitue  une  des  poses  du  trot.  Les 
membres,  en  effet,  à  l’allure  du  pas,  ne  marchent  point  par  paire  et  simul¬ 
tanément,  mais  l’un  après  l’autre,  progressivement  et  en  faisant  entendre 
quatre  battues  fort  distinctes.  Et  le  plus  curieux  c’est  que,  lorsque  par 
hasard  un  très  grand  artiste,  comme  Veroccliio,  respecte  l’allure  du  cheval 
qu’il  représente  et  donne  à  la  monture  de  sou  Coleone  la  pose  exacte 
et  le  mouvement  qui  lui  convient,  il  se  trouve  des  critiques  imprudents, 
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comme  M.  Cherbuliez,  pour  lui  reprocher  cruellement  d’avoir  laissé  trois 
des  membres  de  son  cheval  adhérents  au  sol. 

«  Nulle  action,  rien  qui  annonce  la  vie,  s’écrie  l’auteur  des  Causeries 
athéniennes  en  parlant  de  cette  admirable  statue,  sans  compter  que 
la  position  des  jambes  ne  saurait  s’expliquer.  Il  lève  celle  de  gauche  de 
l’avant-main  en  la  repliant  de  mauvaise  grâce...  Les  trois  autres  jambes 
sont  fixées  au  sol,  qu’elles  pressent  de  tout  leur  poids,  en  particulier  la 
jambe  de  droite  de  derrière,  qui  devrait  accompagner  le  mouvement,  est 
la  plus  reculée  de  toutes  et  bien  habile  qui  la  détacherait  de  son  pié¬ 
destal...,  etc.  »  Ce  à  quoi  le  colonel  Duhousset,  écrivain  plus  compétent 
en  ces  matières,  répond  simplement  :  «  L’auteur  du  Coleone  a  représenté 
son  cheval  appuyant  sur  la  base  diagonale  formée  par  le  membre  antérieur 
droit  et  le  gauche  postérieur  ;  le  pied  droit  de  derrière  pose  encore  sur  le 
sol  qu’il  va  quitter.  Trois  pieds  touchant  terre,  au  pas,  représentent  plutôt 
l’allure  naturelle  que  l’exception.  La  jambe  droite  est  donc  d’un  mouve¬ 
ment  juste. . .,  les  appuis  sont  vrais  comme  direction  et  trace  sur  le  terrain  ; 
il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  suivre  les  foulées  qu’un  cheval  au  pas 
laisse  sur  le  sol  humide  et  rien  ne  dit  que  le  Verocchio  ait  eu  l’idée  d’avancer 
la  jambe  droite  pour  mettre  son  cheval  au  trot,  ce  qui  fût  arrivé  s’il  eût 
suivi  l’avis  du  critique1.  » 

Ce  que  nous  venons  de  dire  sur  la  façon  dont  les  peintres  et  les 
sculpteurs  ont  interprété  les  allures  du  cheval,  nous  pourrions  le  dire 
également  de  ses  proportions.  Pour  la  satisfaction  de  leur  œil,  la  plupart 
d’entre  eux  ont  dessiné  des  animaux  trop  lougs,  et  leur  ont  octroyé  des 
têtes  trop  petites.  Les  mensurations  les  plus  exactes  donnent,  en  effet, 
comme  hauteur,  du  garrot  à  terre,  deux  longueurs  et  demie  de  tête, 
au  grand  maximum  deux  longueurs  trois  quarts.  Ajoutez  à  cela  que  la 
longueur  de  l’animal,  de  la  pointe  du  bras  à  celle  de  la  fesse  doit  être,  pour 
le  cheval  de  selle,  exactement  égale  à  sa  hauteur,  toujours  prise  au  garrot. 
Pour  le  cheval  de  trait,  elle  peut  être  d’un  quart  de  tête  supérieure.  Certes, 
il  n’est  pas  bien  difficile  de  s’apercevoir  que  ces  proportions,  constatées 
par  l’expérience,  et  qu’on  peut,  dès  lors,  qualifier  de  normales  2  sont 

1.  Le  Cheval,  allures,  extérieur,  proportions.  Paris,  Ve  A.  Morel  1881. 

2.  Sur  cinquante  chevaux  d’Afrique  pris  dans  une  liste  d’observations  cbiiïréeSj  le 
colonel  Duhousset  a  constaté  que  26  étaient  moins  longs  que  hauts,  14  possédaient  égalité 
de  hauteur  et  de  longueur,  10  étaient  plus  longs  que  hauts. 


Le  Cheval  dans  V art  et  dans  la  société. 


189 


rarement  observées  par  la  plupart  de  nos  artistes.  Sons  prétexte  de  rendre 
l’animal  qu’ils  représentent  plus  distingué,  ils  le  gratifient  d’une  tête  trop 
courte ,  d’un  corps  trop  long  et  de  membres  disproportionnés  dans  leur 
développement. 


STATUE  DU  COLEONE,  PAR  YEROCCHIO,  A  VENISE. 


On  voit  par  ces  simples  remarques  combien  cet  animal,  noble  entre 
tons,  aimé,  choyé,  source  d’honneurs  et  de  fortune  a  peu  à  se  louer,  au 
point  de  vue  de  la  vérité,  des  peintres  et  des  sculpteurs  qui  se  sont  occupés  de 
lui.  Essayer  d’amener  les  délinquants,  à  complète  résipiscence  est  nue 
ambition  bien  grosse  et  qui  comporterait  de  leur  part  une  docilité  et  une 
modestie  singulières,  de  la  nôtre  une  autorité  à  laquelle  nous  ne  préten¬ 
dons  pas. 


190 


La  Vie  élégante. 


Nous  nous  bornerons  donc,  dans  les  articles  qui  vont  suivre,  à  pro¬ 
mener  nos  investigations  dans  le  passé,  à  rechercher  comment  les  différents 
peuples  ont  compris  et  traduit  le  cheval.  Ce  domaine  de  recherches  et 
d’étude  est  déjà  large,  puisqu’il  va  de  la  plus  haute  antiquité  jusqu’à  nos 
jours  et  qu’il  englobe  presque  toutes  les  nations  du  vieux  monde.  Peut-être 
trouverons-nous,  dans  cette  vaste  enquête,  matière  à  quelques  observations 
intéressantes  et  à  quelques  remarques  dignes  d’être  retenues. 

Henry  Havard. 


C’est  un  cruel  embarras  pour  certaines  femmes  de  choisir  leurs 
toilettes.  La  Parisienne  seule  —  j’entends  la  Parisienne  de  race —  va  droit 
au  but,  sans  hésitation  et  sans  erreur.  Son  coup  d’œil  saisit  la  note  juste, 
et  sur  un  bout  de  chiffon,  guidée  par  son  instinct  très  sûr,  elle  compose  de 
suite  l’ensemble  voulu. 

Elle  sait  ce  qui  lui  convient,  et  ce  qui  convient  aux  circonstances. 

Parlons  d’abord  d’elle-même  :  Sa  gentille  personne  en  vaut  bien  la 
peine.  En  thèse  générale,  elle  hait  toute  couleur  criarde  ou  voyante,  elle 
fuit  le  clinquant,  laissant  aux  méridionales  ces  nuances  éclatantes  qui 
s’harmonisent  si  bien  à  l’horizon  violent  de  leur  beau  soleil. 

Les  tons  éteints  des  vieilles  nuances,  ces  riches  flamboiements  de 
vieux  cuivre,  d’or  brun,  de  vieux  rouge,  grenat  de  Syrie,  bleu  héraldique, 
santal  et  bois  de  rose,  dont  le  magique  coloris  semble  tombé  de  la  palette 
merveilleuse  de  Rubens  ou  des  Breughel,  sont  en  pleine  faveur  dans 
l’ameublement  comme  dans  la  toilette.  Les  pâles  nuances  de  la  rose 
mourante,  de  l’aigue-marine  ou  du  myosotis  et  de  la  violette  de  Parme, 
séduisent  de  préférence  les  toutes  jeunes  femmes,  les  soirs  de  bal.  Cepen¬ 
dant,  depuis  quelque  temps,  ces  nuances  même  s’accentuent  légèrement  ; 
le  myosotis  se  fait  turquoise,  l’aigue-marine  émeraude,  la  violette  de  Parme 
violette  russe,  et  la  rose  de  Noël  devient  la  rose  de  mai. 

Pour  la  rue  les  teintes  les  plus  sombres,  les  tons  sévères  du  drap, 
mêlés  au  veloutement  de  la  peluche;  le  bleu  amiral,  le  grenat  scabieuse, 
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presque  violet,  le  vert  si  foncé  qu’il  est  presque  noir,  le  marron  couleur  cle 
vieux  chêne,  ou  tout  simplement  le  satin  noir,  si  commode  et  si  élégant, 
relevé  de  jais  ou  de  quelques  nœuds  moirés  :  le  tout  enseveli  sous  l’im- 
•mense  pelisse  de  loutre,  douillette,  moelleuse,  pleine  d’ombres  lumineuses 
comme  un  tableau  de  Rembrandt,  le  luxe  splendide  des  belles  frileuses. 

L’âge  d’une  femme  intelligente  la  guide  à  son  insu  dans  le  choix  de 
sa  toilette.  Il  se  traduit  par  d’imperceptibles  nuances,  mille  riens  qui 
dénotent  ses  années  aussi  bien  que  sa  situation. 

Sa  vie  se  partage  ainsi  en  phases  diverses,  —  un  long  poème  dont 
chaque  lustre  est  une  strophe  nouvelle,  sur  laquelle  se  répandent  tour  à 
tour  les  pâquerettes  et  les  roses,  la  violette,  et  la  pensée  du  souvenir  ! 

Il  n’y  a  plus,  dit-on  de  vieilles  femmes  :  cela  veut  dire  que  la 
Parisienne  actuelle  a  supprimé  cette  vilaine  transition  qui  sépare  la 
jeunesse  des  cheveux  blancs.  Elle  est  une  jeune  femme  jusqu’à  ce  qu’elle 
soit  courageusement  vieille,  suivant  en  cela  l’exemple  des  belles  de  l’autre 
siècle,  qui  savaient  si  bien  rester  de  jolies  femmes  jusqu’à  ce  qu’elles 
fussent  de  charmantes  douairières.  Comme  elles,  nous  fuyons  aujourd’hui 
cet  automne  grisonnant  qui,  il  y  a  quarante  ans,  frappait  de  laideur  les 
grandes  bourgeoises  de  la  cour  de  1830;  nous  sommes  parvenues  à  force  de 
soins,  à  l’aide  des  cosmétiques,  de  teintures  et  des  certains  fards,  qui  ont 
atteint  un  rare  perfectionnement,  à  conserver  notre  fraîcheur  ou  du  moins 
son  apparence.  La  femme  de  quarante  ans  garde  la  plupart  du  temps  le 
charme  triomphant  de  ses  radieuses  années.  Elle  est  la  reine  brillante  et 
fêtée  de  notre  génération  dont  les  plus  chères  idoles  sont  les  dernières 
élégantes  de  la  cour  disparue. 

C’est  à  elle  surtout  que  notre  luxe  réserve  ses  plus  merveilleux  atours, 
ses  brocarts  fabuleux,  tout  craquelés  d’or,  ses  satins  brodés  et  rebrodés, 
ses  peluches  splendides  dans  les  ombres  desquelles  coulent  des  flammes  de 
pierreries.  C’est  à  son  front  altier  que  sied  de  préférence  l’éclat  violent  des 
diadèmes  embrasés,  de  ces  diamants  dont  l’éblouissante  auréole  couronne  la 
beauté  toute  puissante,  moins  ardents  que  la  prunelle  brûlante  où  se  cache 
le  secret  de  la  vie. 

Avant  de  vieillir  tout  à  fait  et  d’une  irrémédiable  façon  la  femme 
moderne  veut  briller  d’une  suprême  apothéose.  Sa  beauté  plus  robuste  et 
plus  majestueuse  jette  un  dernier  feu  et  toutes  les  splendeurs  lui  forment 
un  piédestal  souverain. 


LE  SOIR 

Fac-similé  d'un  dessin  d'Alfred  Stevens 
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Puis,  lorsqu’elle  devient  une  aïeule,  lorsqu’un  nimbe  d’argent  vient 
cerner  son  front  pâli,  lorsque  les  roses  d’octobre  ont  effeuillé  leurs  derniers 
pétales  sur  ses  joues  de  neige,  elle  sait  être  belle  encore  d’une  imposante 
beauté.  Des  soins  exquis  président  à  ses  ajustements  sévères.  Une  royale 
simplicité  fait  tomber  en  plis  droits  ses  robes  «  princesse  »  dont  la  jupe 
unie  est  coupée  dans  le  velours  ou  tissée  du  plus  riche  brocart.  Elle  ne  se 
décollette  point;  mais  les  plus  fastueux  joyaux  rattachent  sa  collerette  de 
malines  dont  les  flots  mousseux  glissent  sur  le  corsage  sévère.  De  la  sobriété 
et  de  la  richesse,  des  couleurs  sombres  et  des  étoffes  splendides,  de  l’am¬ 
pleur  dans  la  simplicité,  tel  est  le  programme  d’une  garde-robe  de  vieille 
femme. 

Mais  revenons  en  arrière,  car  c’est  surtout  des  jeunes  que  nous  préten¬ 
dons  nous  occuper  ;  on  ne  s’habille  pas  à  vingt  comme  à  trente  ans,  ni 
à  trente  comme  à  quarante.  La  nuance,  imperceptible  d’une  année  à  l’autre, 
s’accentue  quand  on  saute  une  dizaine  et  il  y  a  dans  le  luxe  une  note 
ascendante,  qui  croît  à  mesure  que  nous  avançons  dans  la  période  de  beauté. 

Une  fillette  de  quinze  ans  n’a  besoin  que  «  d’une  robe  légère,  d’une 
entière  blancheur  d  ;  si  elle  fleurit  son  corsage,  c’est  d’un  brin  de  muguet 
ou  d’un  bouton  de  rose.  Un  ruban  noue  ses  longues  tresses  et  son  sourire 
suffit  à  éclairer  son  visage. 

La  jeune  fille,  à  vingt  ans,  commence  à  prendre  des  allures  de  jeune 
femme.  Des  perles  déjà  rayonnent  à  son  oreille  rose  en  attendant  que 
la  bague  de  fiancée  vienne  poser  une  étincelle  à  son  petit  doigt.  Ses  cos¬ 
tumes,  plus  bouffants,  sont  taillés  dans  le  satin  et,  tout  mousseux  de  den¬ 
telles  frissonnantes,  leur  chasteté  moins  naïve  s’accentue  d’un  brin  de 
science.  Puis  lorsqu’elle  laisse  tomber  la  robe  virginale,  cette  robe  de 
mariée  que  l’on  dirait  tissée  des  rayons  d’une  perle,  lorsqu’elle  apparaît 
radieuse  de  sa  merveilleuse  jeunesse,  dans  le  cadre  adorable  de  la  corbeille 
de  noce,  ainsi  que  le  papillon  lorsqu’il  déploie  ses  ailes  de  fleur  vivante, 
le  lis  se  transforme  en  rose  éblouissante.  Et  fabuleusement  jolie,  belle 
comme  le  printemps  en  ses  plus  beaux  jours,  elle  s’habille  de  nuages  et  de 
dentelles,  comme  une  déesse  ou  comme  une  fée.  Son  bijou  préféré,  c’est  la 
perle  qui  s’égrène  sur  le  satin  de  sa  poitrine,  mêlant  son  doux  éclat  aux 
nacrures  de  la  chair,  ou  bien  le  saphir  dont  le  sombre  azur  reflète  sa 
rêveuse  prunelle. 

A  trente  ans,  on  aborde  tous  les  luxes.  On  mêle  les  idéales  fraîcheurs 
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de  la'  veille  aux  magnificences  du  lendemain.  C’est  l’âge  parfait  où  tout 
presque  est  permis,  même  une  pointe  d’excentricité,  lorsqu’elle  est  gra¬ 
cieuse  et  qu’elle  ne  dépasse  pas  les  limites  du  c(  comme  il  faut  ».  La 
parure  comme  le  caractère  s’empreint  d’un  charme  plus  complet,  et  en 
dépouillant  ses  grâces  premières,  elle  revêt  un  attrait  plus  piquant.  C’est 
alors  que  la  femme,  lorsqu’elle  est  bien  femme,  devient  c<  plus  que  jolie  ». 

Ce  n’est  pas  la  fleur  exquise  dont  on  aspire  avec  délices  le  suave  parfum, 
c’est  le  fruit  délicieux  au  grisant  arôme,  à  la  saveur  troublante,  tombé  de 
l’arbre  merveilleux  d’un  idéal  paradis. 

Les  voyez-vous,  coquettes  et  ravissantes,  le  long  du  boulevard  ou  de 
la  rue  de  la  Paix,  lorsque,  pour  flâner,  elles  posent  leurs  petits  pieds  sur 
l’asplialte  du  trottoir,  tout  habillées  de  loutre,  ainsi  que  des  chattes  fri¬ 
leuses,  les  mains  blotties  câlinement  dans  leur  manchon  pour  rire,  lançant 
à  travers  la  voilette  la  flèche  de  leur  regard  vainqueur  ?  Ce  sont  les  dange¬ 
reuses  sirènes  auxquelles  nul  ne  sait  résister.  Peu  importe  le  monde  auquel 
elles  appartiennent.  Grandes  mondaines  ou  grandes  courtisanes ,  une 
cour  d’esclaves  s’agenouille  sur  un  signe  de  leur  petit  doigt  ganté.  Leur 
luxe  fabuleux  dévore  des  fortunes,  la  leur  ou  celle  d’autrui.  Elles  ne  s’en 
inquiètent  ni  ne  s’en  doutent.  Elles  s’habillent  à  ravir  celles-là.  Mieux  que 
leurs  jeunes  sœurs  elles  savent  ce  qui  sied  et  ce  qui  embellit,  la  mouche  qui 
aiguillonne  la  beauté.  Plus  raffinées,  elles  n’oublient  aucun  détail,  s’iden¬ 
tifient  chacune  de  leurs  toilettes  et  harmonisent  toute  chose  pour  com¬ 
poser  le  cadre  splendide  sur  lequel  se  détache  délicieusement  leur  profil  * 
enchanteur. 

Ce  sent  celles-là  qui  connaissent  les  derniers  secrets  de  la  grande  lin- 
gère  ou  du  couturier  fameux.  Moins  imbues  de  préjugés  que  les  femmes 
plus  âgées  et  plus  dégagées  des  errements  du  passé,  elles  saisissent  avec  un 
instinct  absolu  la  mode  nouvelle,  la  fantaisie  actuelle,  le  mystère  du 
lendemain.  Ce  sont  celles-là  que  nous  suivrons  plus  particulièrement  dans 
le  cours  de  cette  étude,  car  c’est  en  leur  compagnie  que  nous  apprendrons 
■davantage. 

La  nuance  des  cheveux  influe  très  spécialement  sur  le  choix  des  toi¬ 
lettes  et  sur  celui  clesf  couleurs  ;  cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  y  ait  des 
couleurs  spéciales  aux  blondes  ou  aux  brunes.  On  est  revenu  de  ce  pré¬ 
jugé  ;  les  blondes  sèment  aujourd’hui  leur  chevelure  dorée  de  ces  pavots 
écarlates  qui  se  nichent  dans  les  ondes  légères  de  leurs  boucles  aériennes 
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ainsi  que  clans  la  nappe  rutilante  d’un  cliamp  d’épis  mûrs  ;  tandis  que 
certaines  brunes,  les  mélancoliques  au  grand  œil  rêveur,  ont  adopté  la 
douce  nuance  d’azur,  noyant  leur  corsage  dans  l’enVeloppement  d’un  mor¬ 
ceau  de  ciel  au  fond  duquel  rayonne  la  flamme  de  leur  prunelle  veloutée. 

Mais  il  y  a  des  tons  qui  rehaussent  davantage  certains  visages,  tandis 
qu’ils  écrasent  des  teints  différents.  Les  joues  roses  pâlissent  dans  une 
pourpre  trop  ardente  et  s’éclairent  dans  les  fraîches  nuances  de  l’églan- 
tine  ou  de  la  turquoise.  Le  bleu  de  roi  brunit  certaines  brunes,  et  le  vert 
Diana  Yernon  donne  des  blancheurs  de  fantôme  à  des  blondes  trop 
diaphanes. 

Il  faut  des  yeux  brûlants  sous  des  cheveux  d’or  pour  supporter  les 
éclats  du  rubis;  et  les  transparences  d’une  carnation  trop  délicate,  les  dou¬ 
ceurs  de  certains  regards  d’idéales,  veulent  le  soir  des  tons  de  fleurs  et  des 
légèretés  ailées  de  papillons. 

L’ensemble  d'un  style,  certaines  coupes,  ajoutent  à  la  grâce  de  cer¬ 
taines  tailles  ou  en  altèrent  quelques-unes.  C’est  pour  cela  que  la  mode  ne 
peut  être  unique  et  qu’elle  a  renoncé  à  ces  uniformes  qui  condamnaient,  au 
profit  de  leurs  rivales,  la  moitié  des  élégantes  au  ridicule.  C’est  pour  cela 
que  les  femmes  vraiment  intelligentes  prennent  de  la  mode  ce  qui  leur 
convient  et  repoussent  le  reste,  discernant  très  bien  ce  qui  leur  sied.  J’ai 
indiqué  rapidement  dans  notre  premier  chapitre  les  styles  divers  qui  s’ap¬ 
pliquent  à  des  types  très  différents.  Mais  ces  types  même  offrent  une  telle 
diversité  de  beauté,  d’allure  ou  de  caractère  même,  qu’ils  multiplient  à 
l’infini  les  distinctions,  et  il  est  impossible  de  les  marquer  autrement  que 
d’une  façon  très  générale. 

Ce  qui  est  très  positivement  absolu,  par  exemple,  c’est  l’application 
des  toilettes  aux  circonstances.  Ces  règles,  si  étrangères  à  certaines 
femmes  de  province,  sont  tellement  familières  aux  Parisiennes  que  la  der¬ 
nière  d’entre  elles  les  connaît  beaucoup  mieux  que  sa  grammaire. 

La  division  même  de  cet  ouvrage  en  robes  de  dîner,  robes  de  bals,  robes 
de  matin,  etc.,  qui  nous  fournira  une  série  de  chapitres  dont  chacun  com¬ 
portera  une  étude  approfondie  des  différents  genres  dé  toilettes,  est 
l’expression  de  la  règle  du  costume  approprié  aux  diverses  circonstances 
d’une  même  journée. 

Mais  il  est  encore  mille  nuances  fort  subtiles  qu’une  femme  de  tact 
devine  mieux  qu’elles  ne  les  sait.  On  ne  met  pas  la  même  robe  de  bal  pour 
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une  fête  officielle  ou  pour  une  soirée  intime.  On  ne  va  pas  à  tous  les  théâ¬ 
tres  dans  la  même  tenue.  Les  visites  de  jour  se  font  en  plus  grand  apparat 
<|ue  la  visite  inopinée  qhi,  par  ce  fait  seul  qu’elle  est  imprévue,  devient 
plus  intime.  On  ne  s’habille  pas  à  pied  comme  pour  aller  en  voiture,  ni  pour 
monter  dans  sa  propre  voiture  comme  pour  faire  des  courses  en  fiacre. 

Rien  ne  choque  davantage  que  ces  toilettes  à  tapage,  exhibées  au  fond 
d’un  modeste  «  remise  »  à  l’heure,  par  des  étrangères  ignorantes,  peu 
soucieuses  d’établir  une  juste  harmonie  entre  leur  cadre  et  leur  per¬ 
sonne.  L’ajustement  d’une  femme  comme  il  faut,  lorsqu’elle  est  obligée 
d’aller  en  fiacre,  est  le  même  qui  lui  convient  lorsqu’elle  est  à  pied.  Dans 
un  cas  comme  dans  l’autre,  elle  doit  passer  inaperçue.  La  toilette  peut 
être  très  riche,  mais  à  condition  d’être  si  sobre,  si  sombre,  si  cachée  que  le 
vulgaire  la  confondra  avec  ce  manteau  c(  couleur  de  muraille  »  qui  est  la, 
distinction  suprême,  en  ces  sortes  de  circonstances. 

La  vraie  mondaine  ne  se  montre  dans  l’éclat  de  ses  atours  que  dans 
son  propre  milieu:  dans  son  salon,  dans  sa  voiture,  dans  sa  loge,  ou  chez 
ses  pareilles.  Alors  seulement  elle  déploie  son  faste  de  déesse  et  glisse 
triomphante  ainsi  que  l’idéale  vision  de  quelque  immortelle,  portée  par  son 
lit  de  nuages,  couronnée  d’étoiles  et  habillée  de  millions.  C’est  pour  elle 
que  Rodrigues  invente  ces  mousseuses  robes  d’alençon,  qu’elle  enferme 
dans  des  guirlandes  de  roses,  ces  habits  de  brocart,  rose  pâle  semés  de 
fleurs  argentées,  ailés  pour  ainsi  dire,  dont  la  traîne  royale  met  une  coulée 
rayonnante  sur  les  dentelles  aériennes.  Tout  alors  lui  devient  permis.  Il 
n’est  pas  assez  de  pierreries  dans  Glolconde  pour  rouler  dans  les  plis  de  sa 
robe,  il  n’est  pas  assez  de  perles  dans  l’écume  des  vagues  pour  ruisseler  à 
son  corsage,  ni  de  fleurs  dans  les  parterres  du  paradis  terrestre  pour  sou¬ 
rire  à  sa  grâce.  Dentelles  de  cent  mille  francs,  lampas  fabuleux  dont 
chaque  lé  vaut  un  billet  de  banque,  velours  doux  comme  un  duvet  d’oi¬ 
seau,  dont  les  ombres  enferment  de  la  lumière,  diadème  de  princesse  et 
colliers  de  sultane,  rien  n’est  trop  fastueux  pour  elle,  à  la  condition  d’un 
cadre  digne  de  sa  beauté. 

Mais  que  tout  cela  disparaisse,  que  les  joyaux  rentrent  dans  leur  écrin, 
que  les  robes  éclatantes  s’endorment  dans  le  satin  de  l’armoire  sitôt  que  le 
mélange  ou  la  confusion  deviennent  possibles  !  Comme  les  reines,  la  patri¬ 
cienne  ne  s’échappe  qu’incognito ,  et  hors  de  son  cercle  ne  peut  être  remar¬ 
quée  que  par  l’inexprimable  «je  ne  sais  quoi  »  qui  s’exhale  d’elle-même  et 
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lui  défend  de  passer  inconnue 


Une  grande  dame  peut  tout 
faire,  à  condition  de  savoir  le 
faire.  Elle  doit  partout  être  à  sa 
place  et  dans  la  tenue  qui  con¬ 
vient.  Ses  toilettes  et  ses  laquais 
ne  sont  de  mise  que  dans  un 
centre  restreint;  si  elle  en  sort, 
elle  s’efiace  de  son  mieux  et  répu¬ 
die  toute  marque  de  grandeur,  se 
démocratisant  pour  ainsi  dire  mo¬ 
mentanément,  posant  sur  son  vi¬ 
sage  un  masque,  véritable  domino 
qui  le  dissimule. 

J’ai  dit  que  l’on  ne  pouvait 
aller  dans  tous  les  théâtres  avec 
la  même  tenue;  l’Opéra,  que  des 
lois  très  sévères  ont  transformé 
en  un  véritable  salon  extra-mon¬ 
dain,  permet  le  déploiement  d’une 
toilette  de  bal.  On  y  vient  souvent 
pour  commencer  une  soirée  qui  se 
continue  dans  une  fête,  ce  qui  a 
amené  l’usage  du  costume  le  plus 
fastueux.  Les  diamants  y  bril¬ 
lent  à  toutes  les  poitrines  et  l’on 
y  voit  souvent  des  cor¬ 
sages  qui,  comme  la  cui 
rasse  de  Mélusine, 
sont  écrasés  de 
pierreries. 

Les  étoiles 
éblouissan  - 
tes  constel¬ 
lent  les  che¬ 
velures  bru-  6  ^ 
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En  brocart,  garni  d’alençon  et  de  guirlandes  de  roses 
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nés  ou  blondes  et  le  croissant  de  Diane  verse  ses  pâles  rayons  sur  plus 
d’un  front  rêveur. 

La  Comédie  française  et  l’ Opéra-Comique  veulent  des  toilettes 
plus  sévères,  quoique  fort  élégantes.  On  y  va  en  chapeau  clair,  rose,  tur¬ 
quoise  ou  «  crème  »  souvent  pailleté  d’or  et  la  robe  de  couleur  tendre  y  est 
tolérée,  à  la  condition  qu’elle  soit  montante.  Les  toilettes  noires,  très 
riches,  en  velours,  ou  en  satin,  éblouissantes  de  jais,  toutes  frissonnantes 
de  dentelle  noire  avec  le  sourire  d’une  rose  ou  l’éclair  d’une  fleur  de 
pourpre,  y  sont  très  à  leur  place.  Dernièrement  une  belle  Espagnole  avait 
échancré  la  sienne  en  «  œil-de-bœuf»,  retenue  au  col  par  un  énorme  grêlon 
de  diamant.  Sous  l’auréole  d’un  immense  Rembrandt,  surchargé  de  plumes, 
c’était  d’un  effet  étrange  et  charmant.  Je  ne  saurais  assez  encourager  ses 
jolies  rivales  à  suivre  ce  coquet  exemple. 

Après  cela  les  Variétés,  le  Gymnase,  le  Vaudeville  et  quelques  autres 
scènes  réputées  élégantes  exigent  une  tenue  correcte,  mais  simplement  la 
toilette  de  visites,  noire,  grenat,  ou  de  toute  autre  couleur  sombre.  Les  cha¬ 
peaux  rouges,  si  en  faveur  depuis  quelque  temps,  piquent  l’obscurité  d’un 
point  éclatant.  Ils  sont  là  bien  à  leur  place,  mettant  un  rayon  de  gaieté  à 
l’ensemble  sévère. 

Quant  aux  théâtres  secondaires,  si  l’on  s’y  égare  on  ne  doit  point  y 
être  vue.  La  robe  la  plus  simple,  le  chapeau  inapparent:  un  costume  de 
laine  ou  de  soie  noire,  tel  qu’on  le  choisirait  pour  aller  à  la  messe  à  huit 
heures  du  matin. 

Que  de  choses  encore  influent  sur  le  choix  du  costume  !  La  saison,  c’est 
élémentaire;  le  temps,  couvert  ou  ensoleillé,  la  disposition  même  où  l’on 
s’éveille!  Les  couleurs  gaies  conviennent  aux  jours  joyeux.  Instinctive¬ 
ment  les  ombres  du  deuil  enveloppent  les  heures  de  mélancolie.  Quelque¬ 
fois  on  adopte  une  nuance  qui  devient  un  uniforme.  Certaines  jeunes 
femmes  ne  s’habillent  le  soir  que  de  blanc.  D’autres  se  mettent  toujours 
en  noir  dans  la  journée.  Quelques-unes  ont  une  fleur  préférée  qui  resplen¬ 
dit  à  tous  leurs  chapeaux,  à  tous  leurs  corsages.  Cela  donne  une  saveur 
originale,  quelque  chose  de  mystérieux  qui  provoque  et  qui  séduit. 

Il  en  est  encore  qui,  postent,  à  leurs  bijoux  cette  exclusivité.  Vous 
verrez  dans  le  monde  la  «  Dame  aux  Perles  »,  la  «  Fée  aux  éméraudes  » 
et  certaine  Américaine  dont  les  seuls  joyaux  se  composent  d’une  pluie  de 
ces  flamboyantes  «  gouttes  de  sang  »,  la  plus  belle  et  la  plus  riche  des 
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pierres,  que  l’on  ne  voit  guère  briller  qu’au  front  des  sultanes  et  des  archi¬ 
duchesses. 

Même  dans  la  plus  fabuleuse  splendeur,  la  toilette  peut  conserver  une 
simplicité  qui  est  un  gage  de  distinction.  Simplicité  de  coupe,  sobriété  d’or¬ 
nements,  harmonie  des  détails,  élégance  de  lignes,  pureté  de  contours,  etc. 
Les  robes  vraiment  royales  coulent  en  ondes  soyeuses,  musicales,  oserai-je 
dire,  et  cadencées.  Plus  l’étoffe  est  riche,  plus  elle  est  écrasée  de  broderies, 
de  perles  et  de  pierreries,  plus  elle  doit  mouler  sévèrement  la  taille,  plus 
la  traîne  doit  s’allonger  en  nappe  éblouissante,  exempte  de  tout  surcharge¬ 
ment.  La  dentelle  seule  et  les  étoffes  légères  demandent  les  enroulements 
mousseux ,  les  fouillis  aériens ,  les  vapeurs  coquettement  enrubannées, 
tout  le  frou-frou  qu’autorise  la  fantaisie. 

Une  robe  de  satin  ne  se  taille  pas  comme  une  robe  de  laine,  ni  du 
velours  comme  de  la  mousseline.  Le  style  d’une  toilette  doit  donc  s’appro¬ 
prier  à  l’étoffe  par  la  loi  des  extrêmes.  Les  étoffes  très  riches,  comme  les 
plus  modestes,  veulent  la  simplicité.  Ce  sont  les  étoffes  que  j’appellerai 
intermédiaires  qui  permettent  le  plus  de  recherche  dans  la  forme. 

Les  garnitures  également.  Telle  nuance  ou  telle  étoffe  réclame  la 
dentelle  pour  se  compléter,  d’autres  les  broderies,  d’autres  les  fourrures. 
Certains  contrastes  sont  des  trouvailles.  Une  robe  de  bal  en  lampas  blanc, 
bordée  de  fourrure  noire,  est  idéale.  Des  broderies  écrasantes  sont  quelque¬ 
fois  très  heureuses,  sur  un  tissu  aérien  et  des  dentelles  sur  du  velours  par¬ 
viennent  à  former  des  chefs-d’œuvre. 

Pour  le  jour,  que  d’heureux  mélanges  entre  la  laine  et  la  peluche,  le 
velours  et  le  satin,  la  moire  et  la  gaze  !  Toujours  une  étoffe  unie  avec  une 
étoffe  brochée  ;  l’une  plus  riche  que  l’autre,  de  façon  à  ce  que  la  moindre 
ne  paraisse  qu’un  accessoire,  une  doublure,  ou  l’autre  une  garniture. 

Ces  remarques  seraient  infinies.  Elles  viendront  chacune  à  son  heure, 
dans  les  chapitres  spéciaux.  Le  goût  les  suggère  et  toute  Parisienne  les 
devine  ou  les  invente. 

Stella. 


A  QUOI  ON  PENSE 

EN  ÉCOUTANT  UNE  S  Y  M  P  H  0*N  I E  AU  CONSERVATOIRE 


Es t- ce  que  vous  savez  ce  que  nous  avons  aujour¬ 
d’hui  ?  Telle  est  la  question  sacramentelle  qu’en  se 
serrant  la  main,  on  s’adresse  tous  les  dimanches,  de 
deux  heures  moins  cinq  à  deux  heures  dix,  de  groupe 
en  groupe,  avec  accompagnement  de  bruits  de  por¬ 
tières  de  voitures  qui  se  ferment,  dans  le  vestibule  du 
Conservatoire,  tout  en  se  chauffant  les  pieds  sur  les  bouches  de  chaleur  ou 
en  circulant  pour  montrer  une  toilette  nouvelle  ou  un  manteau  extraor¬ 
dinaire. 

—  Un  programme  admirable,  répondent  les  fanatiques  pour  qui  tout 
ce  qui  s’exécute  au  Conservatoire  est  admirable. 

—  Très  intéressant,  répondent  les  esprits  critiques,  qui  veulent  se 
donner  un  air  de  connaisseurs.  Très  intéressant  signifie  toujours  un  pro¬ 
gramme  composé  de  grands  noms,  mais  terriblement  ennuyeux.  On  sait 
que  le  mot  ennuyeux  ne  doit  jamais  se  prononcer  dans  le  temple  de  Mozart 
et  de  Beethoven. 

—  Le  même  que  dimanche  passé,  grognonnent  ceux  qui  ne  savent 
pas,  mais  qui  veulent  dire  quelque  chose. 
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—  Penh  !  peuli  !  répond-on  encore  en  faisant  la  moue,  lorsque  le 
programme  ne  vous  satisfait  pas  entièrement. 

Il  ne  faut  pas  oublier  le  monsieur  qui  ne  répond  rien,  mais  qui 
met  toute  son  éloquence  dans  une  poignée  de  main  bien  sentie  et  a  l’air 
de  dire  : 

«  Je  ne  vous  en  dis  pas  plus  long.  Vous  m’en  donnerez  des  nouvelles 
tout  à  l’heure.  » 

On  défile  avec  recueillement.  On  va  occuper  sa  place.  On  la  connaît 
si  bien  qu’on  s’y  rendrait  les  yeux 
fermés.  On  regarde  si  on  a  ses  voi¬ 
sins  habituels  autour  de  soi,  et 
s’il  y  a  quelque  chose  de  changé 
dans  la  composition  des  loges. 

Une  figure  nouvelle,  une  place 
donnée  est  un  événement.  Une 
loge  sans  ses  titulaires,  une  révo¬ 
lution.  Ce  sont  des  intrus.  Qu’est- 
ce  qu’ils  viennent  faire  ici?  Les 
hommes  ont  pris  leur  position. 

Les  dames,  selon  le  programme, 
prennent  différentes  attitudes- 
Le  Mozart,  F  Haydn  s’écoutent 
simplement,  sans  effort,  avec 
abandon.  Il  faut  avoir  l’air  ravi.  Pour  Beethoven,  on  doit  déjà  prendre  une 
figure  de  circonstance,  faire  les  yeux  blancs.  On  accompagne  l’orchestre 
de  la  tête  pour  montrer  combien  cette  musique  vous  est  familière.  L’atti¬ 
tude  élégiaque  est  indispensable  pour  écouter  du  Mendelssohn  et  du  Schu¬ 
mann.  On  doit  même  mettre  dans  ses  traits  un  je  ne  sais  quoi  qui  fait  croire 
que  vous  avez  beaucoup  souffert. 

Chut  !  chut  !  chut  !  On  commence. 

Est-ce  que  sérieusement  vous  avez  jamais  cru  que,  tandis  qu’on  exé- 

r 

cutait  la  symphonie  avec  chœurs,  par  exemple,  ou  l’ Héroïque,  ou  l  Ecos¬ 
saise,  une  ouverture  de  Weber,  ou  un  chœur  sans  accompagnement  du 
xvr  siècle,  tous  ces  excellents  abonnés  qui  paraissent  abîmes  dans  les  pro¬ 
fondeurs  de  ces  chefs-d’œuvre  musicaux  en  écoutaient  une  note?  Imagi¬ 
nons-nous,  pour  quelques  instants,  que  nous  sommes  doués  -du  don  de 
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seconde  vue,  et  tâchons  de  découvrir  sur  ces  physionomies  les  pensées  ou 
les  préoccupations  qui  leur  occupent  l’esprit. 

Ces  jeunes  mariés  ?  Quarante-cinq  ans  à  eux  deux.  Ces  places  leur  ont 
été  données  par  contrat,  à  vie,  par  la  vieille  tante  de  Juanisménil,  qui  devient 
trop  sourde  pour  aller  au  Conservatoire.  Le  jeune  mari,  pendant  que  se 
développe  la  grande  pensée  de  Beethoven,  songe  avec  terreur  qu’il  va  falloir 
s’exécuter  les  trois  ou  quatre  derniers  concerts  de  la  saison,  mais  il  les 
séchera  l’année  prochaine  au  profit  de  sa  jeune  sœur,  fanatique  de  musique. 
La  petite  mariée,  quoique  élevée  dans  la  crainte  de  Dieu  et  l’amour  des 
classiques,  trouve  cependant  le  concert  quatre  fois  trop  long,  et  pense  au 
petit  lunch  chez  Guerre  et  au  tour  au  Bois  qu’ils  vont  faire.  Il  y  a  certaine 
avant-scène  pour  le  soir  aux  Variétés  qui  fait  une  sérieuse  concurrence  à 
l’hymne  de  joie  et  de  reconnaissance  qui  s’exhale  des  poitrines  des  jeunes 
élèves  du  Conservatoire.  Ce  qui  l’amuse  et  la  distrait,  c’est  qu’on  la  lorgne 
beaucoup.  Pensez  donc,  une  figure  nouvelle!  Mariée  de  la  semaine  passée. 
Elle  cause  un  peu  trop.  La  vieille  dame  pointue,  sa  voisine,  qui  bat  la 
mesure  avec  son  pince-nez ,  a  serré  les  lèvres  et  lui  a  lancé  un  regard 
terrible. 

Arec  maman,  pourrait-on  appeler  ce  groupe.  Pendant  la  première 
moitié  de  la  première  partie,  le  jeune  homme  a  fait  bonne  contenance,  a 
regardé  la  salle,  lorgné  les  choristes,  mais,  malgré  des  efforts  héroïques, 
n’a  pu  résister  au  sommeil  envahisseur.  Pensez  donc!  Il  est  rentré  ce  matin 
à  huit  heures!  A  dix  heures,  il  avait  sa  leçon  d’allemand,  à  onze  de  piano. 
Droit  sur  son  fauteuil,  il  s’est  savamment  appuyé  la  main  sur  la  poignée 
de  sa  canne-béquille.  Il  se  réveille  toutes  les  deux  minutes,  quand  sa  tête 
penche  ou  quand  la  musique  cesse.  Il  revoit  en  songe,  avec  accompa¬ 
gnement  du  divin  Mozart,  toutes  ses  frisques  et  ses  frasques  de  la  nuit.  La 
maman  cherche  une  combinaison  machiavélique  pour  envoyer  son  héritier 
passer  les  vacances  de  Pâques  chez  quelques  parents  à  la  campagne,  car 
cette  vie-là  ne  peut  pas  durer. 

Une  artiste  d’un  tkéâtre  de  genre  avec  une  amie.  Ce  n’est  pas  qu’elle 
soit  folle  de  musique  !  mais  elle  n’était  jamais  venue  au  Conservatoire.  Un 
ami  lui  a  donné  ses  places.  Elle  voulait  voir  ce  que  c’était.  Elle  a  entendu 
et  elle  est  convaincue.  Ne  retrouve  pas  du  tout  son  monde  d’hommes.  Elle  a 
des  agacements  dans  les  jambes  qu’un  bel  andante  de  Mendelssolm  est 
impuissant  à  calmer.  Elle  lorgne,  regarde  l’heure,  bâille  derrière  son  éven- 
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tail,  se  regarde  dans  sa  petite  glace.  Ça  n’en  finira  donc  pas  ?  Ses  voisins 
sont  confondus.  Si  les  espèces  viennent  maintenant  au  Conservatoire  ! 
Elle  s’en  irait  bien,  mais  personne  n’a  l’air  de  quitter  sa  place,  et  puis  ce 
serait  dommage  de  manquer  une  belle  sortie  et  une  entrée  triomphale 
dans  sa  nouvelle  calèche  suspendue. 

Souvenirs  et  regrets.  Une  ancienne  belle,  le  front  dans  sa  main  dé¬ 
gantée,  le  bras  accoudé  sur  le  bord  de  sa  baignoire,  les  yeux  fermés,  elle 
a  une  recette  infaillible  pour  ne  jamais  s’ennuyer,  ni  au  concert,  ni  au 
spectacle,  ni  dans  sa  voiture  entre  deux  visites.  Elle  se  rappelle  le  temps 
passé.  La  musique  de  Mozart  la  berce  agréablement  et  lui  rafraîchit  la 
mémoire.  Elle  ne  s’occupe  pas  plus  de  ses  voisins  avec  qui  elle  a  la  bai¬ 
gnoire  de  moitié  que  s’ils  étaient  en  face  ou  restés  chez  eux. 

Le  Conservatoire  est  deuil.  Us  font  peine  à  voir.  On  trouve  qu’ils  ne 
devraient  pas  donner  leur  douleur  et  leur  crêpe  anglais  en  spectacle  au 
public.  Cette  grande  musique  porte  à  la  tristesse.  Cette  marche  funèbre 
doit  leur  faire  penser  au  pauvre  défunt...  Mme  Veuve  ne  songe  qu’à  se  dé¬ 
barrasser  de  sa  dernière  fille  et  le  plus  vite  possible  pour  convoler  aussitôt 
les  délais  expirés.  Ses  gendres,  à  couteaux  tirés  avec  leur  belle-mère  avant 
la  mort  du  beau-père,  se  sont  réconciliés.  Us  n’ont  plus  qu’une  unique 
pensée  :  entourer  belle-maman  de  l’affection  la  plus  tendre,  des  soins  les 
plus  empressés,  de  distractions,  pour  l’empêcher  de  se  remarier.  Pensez 
donc,  elle  a  à  peine  qnarante-deux  ans  et  sans  remonter  à  la  Bible  et  à 
Sarah...  Rien  ne  serait  moins  invraisemblable.  Voilà  à  quoi  on  pense  dans 
les  baignoires,  sous  les  crêpes  les  plus  malabaresques,  et  à  la  sortie  on  dira 
à  quelques  intimes  :  Ça  m’a  fait  du  bien.  J’avais  besoin  de  me  détendre  les 
nerfs. 

Une  des  plus  jolies  comtesses  de  Paris.  Et  musicienne  !  Et  sculp- 
teuse  !  Elle  ne  demanderait  pas  mieux  que  d’écouter,  mais  le  moyen  quand 
deux  cents  lorgnettes  sont  braquées  sur  elle  pour  la  voir,  l’admirer  et 
tâcher  de  découvrir  l’heureux  accompagnateur  qui  se  cache  derrière  elle. 
Elle  déploie  son  grand  éventail  pour  pouvoir  être  toute  oreilles  pendant  la 
grande  fugue.  Mais  patatra  !  Elle  se  rappelle  qu’elle  n’a  pas  mouillé  les 
linges  qui  recouvrent  ses  dernières  terres  glaises.  .Si  les  domestiques  n’ont 
pas  pensé  à  baisser  les  stores  de  l’atelier,  par  ce  soleil,  par  cette  chaleur, 
il  va  leur  arriver  malheur.  Dans  ces  conditions,  peut-on,  je  vous  le  demande, 
apprécier  les  beautés  d’une  fugue  !  Le  morceau  terminé,  elle  sort. 
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La  jolie  petite  abonnée  qui  a  des  dettes  chez  ses  couturiers ,  mais  qui 
n'en  a  pas  encore  V habitude.  Elle  est  venue  avec  les  intentions  les  plus 
sérieuses  du  monde.  Elle  veut  se  régénérer.  Il  lui 
semble  que  si  elle  aimait  plus  la  musique  elle 
dépenserait  moins  d’argent  en  toilette.  Elle  veut 
écouter  consciencieusement  cette  neuvième  encore 
un  peu  obscure  pour  elle;  afin  de  se  tenir  bien 
éveillée,  elle  ne  s’appuie  pas.  Elle  reste  droite 
sur  sa  chaise,  enlève  ses  gants,  —  on  entend  mieux 
la  musique  sans  gants,  —  et  croise  ses  bras  sur 
sa  poitrine.  Pauvre  petite!  Les  mémoires  de  ses 

couturiers  dansent  devant  elle!  C’est  un  bourdonnement  à  ses  oreilles  de 

huit  mille  francs  chez  l’un,  de  quatre  mille  chez 
l’autre,  cinq  chez  celle-là,  trois  chez  cette  autre...  Et 
cependant  tout  le  monde  s’accorde  à  reconnaître 
qu’il  n’y  a  pas  à  Paris  une  femme  qui  se  mette  aussi 
simplement.  Elle  s’est  juré  de  payer  à  la  fin  du  mois. 
La  fin  du  mois  c’est  demain.  Schumann  est  pour  la 
conciliation,  il  conseille  dans  un  andante  plein  de  lar¬ 
geur  d’avouer  à  papa  ou  au.mari  les  petites  dettes; 
mais  certains  petits  cherzo  lui  font  craindre  une  grande 
colère  de  la  part  de  ses  deux  banquiers  ordinaires. 

Toute  réflexion  faite,  —  et  cette  décision  fait  rentrer  le  calme 
dans  son  cœur,  —  elle  ira  demain  chez  chacun  de  ses  couturiers  se 
commander  quelque  chose.  O  musique,  si  tu  n’adou¬ 
cis  pas  les  mœurs,  tu  te  fais  donc  complice  des  cou¬ 
turiers  ! 

Le  couple  qui  a  posé  la  première  pierre  de  la 
salle  et  qui  a  assisté  au  concert  cï inauguration.  Pen¬ 
dant  que  son  sigisbé  bat  la  mesure  avec  la  régularité 
d’un  métronome,  elle,  qui,  on  le  croit,  ne  vit  que  par 
et  pour  la  musique,  n’écoute  même  pas  une  note,  elle 
repasse  ses  anciens  rôles,  des  comédies  qu’elle  jouait 
dans  son  château.  N’est-ce  pas  elle  qui  la  première  a  représenté  Marianne 
et  ses  caprices!  Ses  lèvres  remuent...  Elle  chuchote...  Elle  redit  la 
phrase  fameuse  qu’elle  lançait  à  M.  de  Eémusat  :  «  L’homme  qui  lui 
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parle  n’a-t-il  pas  le  droit  de  lui  dire  :  vous  êtes  une  rose  de  Bengale  sans 
épine  et  sans  parfum.  » 

Est-ce  en  souvenir  de  cette  fleur  qu’elle  porte  toujours  des  roses  de 
papier  dans  son  tour  de  tête  ! 

La  plus  agitée,  des  abonnées ,  surnommée  le  mouvement  perpétuel  de 
Paganini.  Ne  tient  pas  en  place.  Bondit  sur  son  fauteuil  comme  si  elle 
avait  reçu  une  décharge  électrique,  comme  un  diable  d’une  boîte  à  surprise, 
et  s’écrie  tout  haut  en  levant  les  yeux  au  ciel,  d’un  air  suave  :  O  Mozart, 
ô  Beethoven  !  ô  Gluck  !  comme  s’il  n’y  avait  pas  pour  elle  d’autres  compo¬ 
siteurs  au  monde. 

Dans  un  instant  elle  s’écriera  :  O  Gounod!  ô  Berlioz!  ô  Saint-Saëns, 
avec  le  même  enthousiasme,  le  même  lyrisme.  Seulement  il  lui  arrive  sou¬ 
vent  de  les  pousser  à  faux  ces  cris  de  l’âme. 

Son  mari  alors  se  penche  vers  elle  et  lui  fait  charitablement  observer, 
en  l’appelant  :  «  ma  bonne  »,  que  c’est  la  sérénade  qu’on  exécute  pendant 
qu’elle  glapit  ô  Berlioz,  ou  l’ouverture  de  la  Grotte  de  Fingal  quand  elle 
se  pâme  en  prononçant  le  nom  d’Ernest  Reyer! 

Les  hypocrites  de  la  musique.  Abonnés  titulaires  de  fondation  et  qui 
de  fondation  ont  toujours  vendu  leur  loge.  Ils  sont  venus  au  Conservatoire 
pendant  une  saison,  il  y  a  trente  ans,  et  pour  un  billet  de  cinq  cents  francs 
ils  se  sont  établi  une  réputation  de  mélomanes,  de  raffinés  et  de  Mécènes. 
Ah!  que  ces  cinq  cents  francs  ont  été  bien  placés!  ün  parle  d’eux  sur  un 
tout  autre  ton  que  des  abonnés  de  l’Opéra.  Cette  dépense  une  fois  faite 
ils  ont  été  dispensés  d’aller  entendre  toute  autre  musique.  On  ne  leur  pré¬ 
sente  jamais  de  billets  de  concerts,  car  on  connait  l’air  suprêmement  dédai¬ 
gneux  qu’ils  prennent  en  disant  :  «  Vous  savez,  nous  sommes  gâtés,  quand 
on  est  abonné  au  Conservatoire .  » 

Autre  variété  d’ hypocrites.  Ceux-là  n’ont  jamais  mis  le  pied  dans  la 
salle  du  Conservatoire.  Ils  se  faufilent  parmi  le  public,  à  la  sortie,  et  serrent 
la  main  à  leurs  amis  et  connaissances  qui  leur  disent  invariablement  : 

—  Quel  magnifique  concert! 

—  Splendide,  répondent-ils! 

—  Où  étiez-vous  donc?  Je  ne  vous  ai  pas  vu. 

—  Toujours  dans  un  fond  de  baignoire...  on  n’entend  bien  que  là,  en 
fermant  les  yeux . 

Ceux  qui  soupirent  toute  leur  vie  après  deux  places.  Pas  mal  d’hy- 
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pocrites  encore.  Ils  ne  manquent  jamais  de  dire  à  leurs  amis  abonnés  : 

—  Vous  savez,  si  vous  avez  des  malades  chez  vous...  Pensez  à  nous... 
N’importe  ce  que  j’aurai,  je  saurai  me  rendre  libre. 

Une  occasion  se  présente,  vous  envoyez  les  coupons  à  ces  fanatiques, 
ne  doutant  pas  un  seul  instant  de  plaisir  que  vous  leur  ferez.  Comme  dans 
le  mot  qui  accompagne  les  billets,  vous  dites  :  «  Je  suis  heureux  de  p>ou- 
voir  vous  céder ...  »  et  que  le  prix  est  inscrit  sur  les  coupons,  on  vous  les 
retourne  agréablement  avec  un  petit  mot  sur  une  carte  :  c<  C’est  comme  un 
fait  exprès.  Impossible  aujourd’hui ,  mille  regrets.  » 

Jusqu’à  deux  heures  votre  domestique  courra  chez  tous  vos  fana¬ 
tiques  avec  le  même  succès.  Vous  enregistrerez  à  votre  actif  quatorze 
mille  regrets.  Et  si  le  soir,  devant  vos  amis,  vous  dites  que  vos  billets  ont 
été  perdus,  ils  ne  manqueront  pas  de  vous  reprocher  amèrement  de  ne  pas 
avoir  pensé  à  eux. 

La  famille  d’abonnés  par  héritage.  Us  n’y  comprennent  rien,  mais  ça 
les  pose  auprès  des  gens  qui  n’y  vont  pas.  Us  ont  le  privilège  de  dire 
toutes  les  sottises  musicales  possibles.  Étant  du  Conservatoire  ils  sont 
absolument  infaillibles.  Si  avec  cela  ils  lisent  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
leur  suffisance  ne  connaît  plus  de  bornes. 

L’abonné  émancipé  !  Quand  il  commence  à  trouver  embêtantes  la 
symphonie  à  la  reine,  le  septuor  et  la  pastorale,  et  qu’il  est  légèrement 
blasé  sur  «  chantons  victoire  »  de  Judas  Machabée,  il  revend  ses  places  à 
l’administration  et  va  à  droite  ou  à  gauche  chez  Pasdeloup,  chez  Colonne 
ou  chez  Lamoureux,  selon  l’attrait  du  programme.  Quand  il  est  tombé  sur 
des  séries  Grand  val,  Lalo,  Salvayre,  il  revient  faubourg  Poissonnière  avec 
plaisir  et  retrouve  de  la  jeunesse  et  du  charme  à  la  symphonie  à  la  reine  et 
à  «  chantons  victoire  ». 

j Le  peintre  de  portraits  de  femmes.  Air  fatal  et  fascination  irrésistible. 
Il  n’est  pas  abonné,  mais  vingt  loges,  trente  baignoires,  quarante  fauteuils 
se  disputent  l’honneur  d’être  occupés  par  lui.  U  regrette  qu’il  ne  soit  pas 
permis,  comme  en  Angleterre,  d’avoir  une  élégante  mondaine  à  chaque 
bras. 

Les  déclassées  du  grand  monde.  Elles  rencontrent  à  la  sortie  quelques 
gentilshommes  artistes  avec  qui,  faute  de  femmes  à  qui  parler,  elles  échan¬ 
gent  leurs  impressions  sur  le  concert  et  bombardent  de  félicitations,  dans 
la  petite  cour,  les  musiciens  de  l’orchestre. 


A  quoi  on  pense  en  écoutant  une  symphonie ,  etc. 
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Elles  prennent  soir  avec  quelques-uns  pour  faire  un  peu  de  musique  de 
chambre,  dans  la  semaine,  quand  elles  ne  les  font  pas  monter  en  voiture 
avec  elles. 

Le  petit  banquier.  Ne  frayant  pas  avec  la  grande  finance.  Il  est  heu¬ 
reux  de  se  trouver  avec  elle  sur  le  même  terrain  artistique.  Il  ne  s’y 
connaît  pas.  Ça  lui  est  bien  égal,  mais  c’est  comme  il  faut  et  puis  il  se 
rencontre  avec  Rothschild,  Mallet,  Hottinguer,  Pereire,  Camondo,  Pillet- 
Will... 

Une  chroniqueuse  mondaine.  Elle  a  de  temps  en  temps  une  place.  Com¬ 
ment?  On  l'ignore.  Jetons  le  voile  qu’elle  devrait  bien  se  mettre  sur  la 
figure.  Peu  connue  du  monde,  collet-monté  du  Conservatoire,  elle  a  tout 
le  temps  pour  fouiller  avec  sa  lorgnette  les  affiquets  féminins  dont  elle 
fera  en  rentrant  chez  elle  une  brillante  description  et  épatera  la  rédaction 
de  son  journal  par  la  quantité  et  la  qualité  de  ses  brillantes  relations  à  qui 
elle  n’a  pas  dit  un  seul  mot  de  la  journée. 

Là-haut ,  là-haut ,  dans  les  combles.  On  ne  vient  pas  là  pour  faire  le 
beau  ou  la  belle,  ou  s’amuser.  Généralement  des  billets  d’amphithéâtre  ou 
de  couloir  procurés  par  les  professeurs  d’accompagnement,  qui  font  partie 
de  l’orchestre.  C’est  là  que  se  trouve  la  pépinière  de  tout  ce  qui  nous 
charmera  dans  l’avenir. 

Ces  demoiselles  sont  venues  avec  leur  mère  se  perfectionner,  pour 
trois  francs,  dans  l’art  des  nuances  et  sur  le  mouvement  réel.  Ce  mouve¬ 
ment  des  symphonies  n’étant  pas  indiqué  sur  les  partitions.  Ce  n’est  pas 
précisément  une  partie  de  plaisir  pour  ces  demoiselles.  On  n’entend 
que  la  maman  s’écrier  :  «  Tu  vois,  tu  vois...  Tu  ralentis  tous  tes  presto ,  tu 
accélères  tes  adagio.  » 

Et  ce  petit  jeune  homme  aux  longs  cheveux  blonds  qui,  le  menton 
appuyé  dans  la  main,  semble  plongé  dans  de  profondes  réflexions,  les  yeux 
fixés  sur  le  bout  du  ciel  bleu  qu’on  entrevoit  par  la  lucarne  qui  éclaire  le 
couloir?  Il  est  peut-être  plus  près  de  Beethoven  que  vous  ne  le  pensez.  Il 
s’est  transporté  à  Bonn  dans  la  Rheingasse  devant  la  maison  au  toit  pointu 
où  est  né  Beethoven. 

Il  se  souvient  du  mal  qu’il  a  eu  à  se  faire  ouvrir  la  petite  chambre 
où  le  maître  a  passé  sa  jeunesse  et  composé  ses  premières  œuvres.  Il  revoit 
les  marronniers  en  fleurs  de  la  Poppelsdorfer  allée...  Il  s’assied,  à  l’Alter- 
zoll,  sur  le  banc  de  pierre  célèbre.  Le  Rhin  est  à  ses  pieds,  les  Siebenge- 
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birge  devant  ses  yeux,  éclairées  par  un  splendide  soleil  couchant  qui 
embrase  les  ruines  de  Drachenfels....  Il  se  chante  Validante  de  la  sonate  à 

Kreutzer,  l’appasionata,  l’air  d’Adélaïde . 

—  Est-ce  que  monsieur  ne  vent  pas  prendre  son  pardessus? 

—  Adélaïde!  Adélaïde! 


Little  Lady. 


L’ÉDUCATION  D'ACHILLE 


Mac  hiavel  a  écrit  le  Traité  du  prince.  Bar¬ 
bey  cl’ Aurevilly  a  promis  d’écrire  le  Traité  de 
la  princesse i.  Moi,  je  veux  écrire  le  Traité  du 
fils  de  famille  pour  compléter  l’éducation  de 
mon  cousin  Achille,  un  jeune  gommeux  de 
première  classe  qui  sait  tout  ce  qLie  l’on  en¬ 
seigne  dans  les  collèges  et  rien  de  ce  qLLe  l’on 
apprend  dans  le  monde. 


Mon  cher  Achille  : 

Comme  vous  n’avez  pas  de  principauté  à  gouverner,  ce  que  je  regrette 
d’autant  plus  sincèrement  que  je  suis  votre  héritier,  je  vais  vous  aider  à 
vous  gouverner  vous-même,  ce  qui  est  plus  difficile,  croyez  le  bien. 


D’abord  mettez  une  livrée  à  votre  domestique  pour  qu’on  ne  vous 
confonde  pas  avec  lui. 

Ne  parlez  jamais  de  votre  fortune,  on  croirait  que  voies  n’avez  pas 
toujours  été  riche. 


Si  vous  voulez  que  les  femmes  vous  estiment,  ne  les  voyez,  ne  les 
reconnaissez,  et  ne  les  saluez  que  lorsqu’elles  veulent  être  vues ,  reconnues 

1.  J’espère,  pour  mon  plaisir  et  pour  le  plaisir  de  mes  contemporains,  que  Barbey 
d’Aurévilly  tiendra  sa  promesse. 


I. 
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et  saluées.  Si  vous  êtes  intelligent,  leur  démarche  vous  dictera  votre  con¬ 
duite;  si  vous  ne  l’êtes  pas,  ne  les  saluez  jamais.  —  Elles  se  chargeront 
elles-mêmes  de  trouver  une  excuse  à  votre  impolitesse,  mais,  votre  mala¬ 
dresse  vous  resterait  pour  compte. 


Dites  du  bien  des  bonnes  choses;  on  trouve  toujours  assez  de  gens 
pour  louer  les  mauvaises. 


Il  y  a  deux  hommes  avec  lesquels  je  vous  conseille  de  n’avoir  pas 
d’affaires  d’argent  :  Votre  ami  et  votre  ennemi. 


Voulez-vous  que  les  femmes  vous  trouvent  charmant  ? 

—  Exaltez  leur  beauté. 

Voulez-vous  qu’elles  vous  trouvent  l’air  distingué  ? 

—  Vantez  leur  distinction. 

Voulez-vous  qu’elles  vous  trouvent  spirituel  ? 

—  Louez  leur  esprit. 

Voulez-vous  qu’elles  vous  aiment  ? 

—  Ne  les  aimez  pas. 


Recherchez  les  femmes  qui  mettent  toujours  leur  vertu  sur  le  tapis. 
Soyez  sûr  que  c’est  pour  donner  aux  messieurs  l’idée  de  la  fouler  quelque 
peu  aux  pieds. 


Si  vous  voulez  être  bien  vu  d’une  femme  11e  lui  parlez  jamais  de  votre 
estime. 

Fut-elle  estimable. 

Parlez-lui  de  votre  amour. 

Fut-elle  honnête. 


L’Êclucation  d'Achille. 
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Ne  dites  jamais  à  une  jeune  veuve  ou  à  une  femme  dont  le  mari 
voyage  qu’elle  engraisse,  vous  risqueriez  d’être  très  méchant  sans  le 
vouloir. 


Voulez-vous  que  je  vous  indique  une  bonne  manière  de  vous  singula¬ 
riser?  Quand  tout  le  monde  attaque  une  femme,  défendez-la. 

Soyez  poli  avec  votre  concierge  et  hautain  avec  votre  propriétaire  : 
vous  avez  besoin  du  premier  et  le  second  a  besoin  de  vous. 

( Nota  hene). 

Si  vous  payez  deux  mille  francs  un  appartement  qui  vaut  mille  écus, 
soyez  poli  avec  tout  le  monde. 


Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  recommander  de  remercier  très  cordiale¬ 
ment  les  personnes  qui  vous  ont  rendu  un  petit  service,  surtout  si  elles 
peuvent  vous  en  rendre  un  grand.  * 


Lorsque  vous  apercevez  un  homme  dans  une  baignoire  grillée  avec 
une  jolie  femme,  si  vous  dites  : 

—  Il  est  avec  sa  maîtresse  ; 

Vous  vous  trompez  rarement  ;  mais  si  vous  dites  : 

—  Il  est  avec  son  maître; 

Vous  ne  vous  trompez  jamais. 

Je  vous  conseille  cependant  de  ne  rien  dire  du  tout. 


N’oubliez  jamais  que  la  femme  est  l’amie  de  l’homme...  comme  le 
boucher  est  l’ami  du  mouton,  dont  il  fait  des  côtelettes  et  des  gigots. 


La  Vie  élégante. 
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Ne  parlez  jamais  des  pertes  que  vous  faites.  Si  vous  vous  adressez 
à  uu  riche  et  si  vous  lui  dites  : 

Je  viens  de  perdre  cinquante  mille  francs,  il  rira  dans  sa  barbe  en 
pensant  : 

—  Peut-on  se  lamenter  pour  une  telle  misère  ? 

Si  vous  vous  adressez  à  un  pauvre  il  dira  : 

—  De  quoi  se  plaint-il?  si  j’avais  ce  qui  lui  reste,  je  serais  fort  heu¬ 
reux. 


L’humilité  est  une  vertu  que  je  vous  conseille  d’aimer...  chez  les 
autres. 

VJV 


Travaillez  jour  et  nuit  à  acquérir  de  l’expérience,  elle  vous  servira  tôt 
ou  tard  à  voir  les  fautes...  des  autres. 


Ne  jetez  pas  de  pierres  dans  le  jardin  de  la  femme  que  vous  quittez, 
à  moins  que  ce  ne  soient  des  pierres  précieuses. 

Si  vous  voulez  conserver  votre  ami,  ne  lui  présentez  pas  votre  maî¬ 
tresse.  —  Si  vous  voulez  conserver  votre  maîtresse  ne  lui  présentez  pas 
votre  ami. 


Charles  Narrey. 


FRONTON  DE  LA  FAÇADE  DU  NOUVEAU  COMPTOIR  D’ESCOMPTE 

DE  PARIS. 


CHRONIQUE  DE  LA  RUE 


LE  NOUVEL  HOTEL  DU  COMPTOIR  D’ESCOMPTE 

La  Eue!  vive  la  Eue  î  c’est  le  Forum  moderne,  et  bien  fou  qui  voudrait 
nier  son  importance.  Elle  est  l 'alpha  et  Y oméga  de  notre  société,  le  point 
de  départ  et  le  point  d’arrivée  de  tout  en  notre  siècle.  Depuis  le  baptême 
jusqu’à  l’enterrement  tout  passe  par  là.  C’est  là  que  tout  commence  et  tout 
finit,  les  gouvernements,  les  réputations  et  les  modes.  L’esprit  lui-même 
court  la  Eue. 

Pour  nous  montrer  complet,  —  er  nous  tenons  à  l’être,  —  il  nous  faut 
donc  descendre  de  temps  en  temps  dans  la  Eue,  regarder,  étudier,  contem¬ 
pler  et  redire  à  nos  lecteurs  les  mille  transformations  de  ce  kaléidoscope 
«  aux  cent  actes  divers  ».  L’événement  important  de  la  Eue  a  droit  ici  à 
une  place  spéciale.  Yoilà  pourquoi  nous  commençons  dès  aujourd’hui  notre 
inspection,  et  nous  la  commençons  bien,  car  nos  premiers  regards  se  portent 
sur  un  palais  d’une  actualité  doublement  saisissante. 

Malgré  cette  rafale  de  krach  et  de  craques  qui  vient  de  bouleverser 
notre  monde  d’affaires,  la  Finance  n’en  demeure  pas  moins  la  puissance 
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Ne  soyons  donc  point  surpris  de  voir  la  foule  s’arrêter  à  considérer  le 
nouveau  palais  du  Comptoir  d’Escompte,  et  faisant  comme  elle,  admirons 
la  robuste  façade  de  ce  nouveau  monument. 

Elle  a  vraiment  grand  air  cette  façade  à  la  fois  simple  et  magnifique. 
Son  campanile  hardi  la  désigne  de  loin  aux  regards  du  passant.  Ce  n’est 
point  là  l’établissement  honteux  qui  se  cache  entre  cour  et  jardin  pour 
mener  à  bonne  ou  mauvaise  fin  ses  entreprises  obscures.  Ce  n’est  point  non 
plus  le  caravansérail  de  la  finance  gommeuse,  plus  banquiste  que  ban¬ 
quière,  qui  jette  aux  yeux  de  ses  actionnaires  cette  poudre  fameuse,  qui 
bien  souvent,  hélas  !  n’est  pas  de  la  poudre  d’or. 


héroïque  du  jour.  Survivant  à  ses  propres  exécutions,  debout  au  milieu  de 
ses  propres  ruines,  elle  reste  le  levier  indispensable  sans  lequel  rien  n’est 
possible  en  notre  temps.  Ajoutez  à  cela  que  lorsque,  par  hasard,  elle  se 
mêle  d’être  honnête,  loyale  et  sûre,  elle  prend  les  apparences  d’une  fée 
bienfaisante,  à  laquelle  chacun  de  nous  tient  à  rendre  hommage,  et  si 
quelque  architecte  habile  lui  élève  un  temple,  tout  le  monde  se  fait  un 
devoir  d’aller  le  contempler. 


Chronique  de  la  Rue 
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Il  faut  donc  grandement  féliciter  M.  Corroyer,  l’architecte  de  ce  nou- 


FAÇADE  SUR  LA  RUE  BERGERE. 

(M.  Corrojer,  architecte.) 


veau  palais,  de  s’être  si  bien  imprégné  des  vérités  financières  qu’il  devait 
exprimer,  ét  de  ce  que  le  Comptoir  d’Escompte,  avec  sa  haute  moralité 
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et  sa  solidité  à  toute  épreuve,  se  trouve  eu  quelque  sorte  photographié  dans 
la  façade  de  son  nouvel  hôtel. 

La  grande  haie  majestueuse  qui  s’ouvre  en  face  de  la  rue  Rougemont 
exprime,  en  effet,  admirablement,  l’accès  facile  que  doit  présenter  à  notre 
époque  tout  établissement  de  crédit.  La  belle  plaque  de  mosaïque  avec  ses 
grandes  lettres  dorées,  enseigne  complétée  par  des  figures  emblématiques 
de  l’Industrie  et  de  la  Finance,  décèle  une  maison  qui  ne  cache  ni  son  nom 
ni  son  titre,  et  la  massive  statue  de  la  Prudence  qui  domine  l’entrée  nous 
révèle  le  nom  de  l’Egérie  qui  préside  aux  transactions  du  Comptoir. 

Peut-être  M.  Millet  a-t-il  donné  à  sa  statue  une  figure  bien  sombre, 
un  œil  bien  sévère.  Mais  la  prudence  en  notre  temps  a  quelque  raison  de 
se  montrer  récalcitrante.  On  l’a  soumise  à  de  si  rudes  épreuves  ! 

Yoilà  l’aspect  du  palais  contemplé  du  dehors  :  c’est  une  composition 
harmonieuse  en  ses  lignes,  puissante  en  ses  formes,  correcte  dans  ses  pro¬ 
portions.  Pénétrons  maintenant  à  l’intérieur. 

Tout  d’abord  nous  trouvons  un  vestibule  fort  ingénieusement  divisé 
en  travées  à  coupoles,  point  intermédiaire  entre  la  rue  et  les  divers  services 
de  l’hôtel,  et  dont  l’heureuse  disposition  va  éviter  l’encombrement  et  créer 
l’ordre  matériel  dans  la  foule  qui  se  presse. 

Le  vestibule  franchi,  nous  voici  dans  la  grande  salle  où  le  public  se 
met  en  rapport  avec  le  Comptoir.  Elle  est  magnifique  à  tous  égards,  ou, 
pour  mieux  parler,  il  est  fort  beau  ce  Hall ,  car  c’est  là  le  nom  qu’il  est, 
sinon  de  bon  goût,  du  moins  de  bon  ton,  d’accorder  aujourd’hui  à  ces  salies 
immenses. 

Même  caractère  que  la  façade  :  solidité  à  toute  épreuve,  révélée  par 
de  massives  colonnes  de  granit,  par  de  magnifiques  arcades  aux  tympans 
finement  sculptés,  par  une  large  et  vigoureuse  corniche  suspendant  à  vingt 
mètres  du  sol  mie  toiture  vitrée  d’un  effet  magique. 

Que  d’art  mis  au  service  d’une  idée  ingénieuse,  que  de  science  et 
d’habileté  dépensées  à  la  solution  d’un  problème  ardu!  Employer  la  colonne, 
le  chapiteau,  l’arcade,  l’architrave,  la  corniche  et  la  frise,  ces  éléments 
architectoniques  vieux  de  près  de  trois  mille  ans,  à  exprimer  une  puissance 
nouvelle  et  des  idées  qui  datent  d’hier,  certes  c’est  de  l’audace.  Y  réussir, 
c’est  plus  que  du  bonheur. 

M.  Corroyer,  là  encore,  s’est  admirablement  tiré  d’affaire.  Il  a  dit  ce 
qu’il  voulait  dire  et  ce  qu’il  fallait  dire,  signifié  ce  qu’il  fallait  signifier. 


Chronique  de  la  Rue. 
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Cette  belle  conception  parle  aux  yeux  sans  qu’on  s’en  cloute,  et  à  l’esprit 
sans  qu’on  s’en  aperçoive.  Parmi  les  très  nombreux  visiteurs  qui  se  pressent 
et  se  presseront  clans  ce  superbe  établissement,  il  en  est  certainement  beau¬ 
coup  qui  ne  comprendront  point  l’éloquence  de  ces  belles  lignes  ni  l’ex¬ 
pression  de  ces  formes  élégantes  et  robustes,  mais  nous  gagerions  volon¬ 
tiers  qu’il  ne  s’en  trouvera  pas  un  pour  souhaiter  au  Comptoir  d’Escompte 
un  logis  différent  de  celui-là. 

C’est  là  le  plus  grand  éloge  qu’on  puisse  faire  d’un  édifice  de  cette 
sorte;  car  il  prouve  sa  parfaite  convenance,  et  voilà  pourquoi  l’inauguration 
du  nouvel  hôtel  du  Comptoir  d’ Escompte  marquera,  pour  tous  les  gens  de 
goût,  parmi  les  fastes  de  la  rue. 


LA  PRUDENCE. 

Nouveau  Comptoir  d’Esconipte  de  Paris.  —  M.  Aimé  Millet,  statuaire. 
M.  Corroyer,  architecte. 
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Mal  s  apparaît  avec  son  ra¬ 
dieux  cortège  de  lilas  qui  s’éveil¬ 
lent  ,  de  bourgeons  qui 
éclosent,  de  mousses  qui 
verdissent,  de  marronniers 
qui  fleurissent,  de  muguets 
qui  soupirent,  de  fauvettes 
amoureuses  et  d’hiron¬ 
delles  qui  reviennent  à 
tire-d’aile. 

C’est  le  signal  du  printemps  et  c’est  aussi  le  signal  de  la  saison 
mondaine.  Si  le  carême  sonne  à  Nice  un  glas  d’agonie,  si  les  cendres 
là-bas  effarouchent  les  jolies  mondaines  qui  s’enfuient,  c’est,  au  con¬ 
traire,  ici,  l'aube  des  fêtes,  la  veillée  joyeuse  de  Pâques  et  de  ses  plaisirs. 

Comme  les  hirondelles  leurs  sœurs,  les  jolies  Parisiennes  rentrent 
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hâtivement  prendre  leur  part  de  fête.  Les  toilettes  fraîches,  neigeuses,  au 
coloris  de  pastel  pâle  et  doux,  précèdent  les  fleurs  en  leur  suave  éclosion. 
On  renouvelle  sa  garde-robe,  on  rejette  la  chrysalide  d’hiver,  et  les  chiffons 
pimpants  frémissent  au  contact  ensoleillé  de  l’atmosphère  attiédie. 

Le  Bois  reprend  son  aspect  printanier.  Tandis  que  les  arbres  rougis¬ 
sants  se  revêtent  de  pâles  émeraudes,  le  long  du  lac,  dont  l’argent  se 
bleuit  aux  reflets  du  ciel,  se  pressent  des  équipages  fringants.  Les  chevaux 
piaffent  dans  un  regain  de  vitalité,  les  harnais  tout  luisants,  flamboient  au 
soleil  qui  rayonne,  se  mirant  dans  les  plaques  argentées;  et  les  jolies 
femmes  sourient  dans  leurs  toilettes  diaprées.  Quelques-unes,  frileuses 
encore  au  décevant  soleil  de  mars,  se  blottissent  dans  leurs  grands  cache¬ 
mires  ou  dans  les  pelisses  claires  brodées  d’or,  dont  la  mosaïque  papillo¬ 
tante  remplace  le  sombre  veloutement  de  la  loutre. 

Les  chapeaux  chargés  de  fleurs  laissent  dégringoler  leurs  guirlandes 
le  long  des  cheveux  d’or.  Les  oiseaux  coquets  se  nichent  sur  les  grandes 
passes,  ombrageant  les  yeux  d’azur  qui  rêvent,  noyés  d’extase,  et  les  yeux 
noirs,  tout  brûlants,  qui  brillent  et  qui  provoquent. 

Puis,  le  long  des  haies,  dans  les  contre-allées,  glissent  les  amazones, 
enivrées  d’air,  de  soleil  et  de  jeunesse,  charmantes  dans  la  sévère  robe  de 
drap  noir,  très  collante,  une  sorte  de  maillot  masculin,  qui  leur  donne  une 
grâce  cavalière,  svelte,  de  belles  guerrières  et  d’intrépides  chasseresses. 
Très  correctes  dans  l’allée  des  poteaux,  quelques-unes  galopent  volontiers 
à  l’écart,  dans  les  sentiers  déserts,  s’oubliant  dans  la  vitesse  qui  devient 
une  ivresse  ;  celles-là  sont  les  amoureuses,  les  poétiques  et  les  indépen¬ 
dantes,  qui  dépensent  en  rapidité  leur  surcroît  de  jeunesse. 

L’amazone  est  plus  sobre  que  jamais.  Le  col  militaire  à  peine  percep¬ 
tible,  une  raie  blanche  soulignant  le  poignet,  une  épingle  très  masculine 
fermant  le  col,  le  corsage  tout  uni,  sévèrement  boutonné,  pointu  par  devant, 
à  très  petit  postillon  derrière;  la  jupe  ronde,  absolument  ajustée  sur 
la  culotte  de  peau,  collante  comme  un  gant,  le  chapeau  noir,  peu  élevé  sur 
les  cheveux  noués  très  solidement,  à  l’américaine,  tel  est  l’uniforme  voulu. 
Du  drap  noir,  presque  invariablement,  ou,  pour  les  blondes,  d’un  bleu  si 
sombre  qu’il  paraît  noir.  Le  stick  en  guise  de  cravache.  Une  toute  petite 
plaque  d’argent  chiffrée  au  pommeau. 
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La  mode  printanière  est  encore  mal  définie.  Les  failles  semblent 
pourtant  remplacer  décidément  le  satin.  La  moire  est  à  son  apogée,  met¬ 
tant  ses  miroitements  à  toutes  les  toilettes.  Rayée  elle  se  bigarre  d’un  vérri 
table  arc-en-ciel.  Pour  le  soir,  de  couleur  pâle,  elle  se  fleurit  de  ravissants 
bouquets  pompadours,  des  roses  pâles  sur  un  fond  d’azur,  des  œillets  pour¬ 
prés  sur  un  fond  rose  éteint,  des  violettes  sur  du  lilas  tendre.  C’est  ravissant. 

Pour  toilettes  de  visites,  des  failles  sombres,  bleu  de  roi,  scabieuse 
ou  prune,  se  chinent  d’un  semis  de  roses  très  vives,  aux  contours  indécis, 
perdus  dans  l’étoffe.  Les  gros  foulards  à  tout  petits  carreaux  se  mêlent 
aux  unis  pour  former  de  très  jolis  costumes.  On  parle  de  larges  rayures 
qui  formeront  de  hauts  plissés  sous  un  retroussé  tout  uni.  Ces  rayures, 
très  larges,  azur  et  rose  très  pâles,  légèrement  fondues  sur  les  bords,  feront 
de  très  jolis  jupons  rucbés  à  la  Lamballe,  sous  des  tuniques  de  bengaline 
unie,  à  paniers,  en  guimpe  et  manches  transparentes  avec  broderie  vénitienne 
de  soie  bise.  La  même  guipure  pourrait  ourler  le  jupon,  doublée  d’une 
série  de  petits  plissés  repoussoirs,  alternés  rose  et  bleu.  Plus  que  jamais 
des  nœuds  cle  rubans.  La  dentelle  restera  aux  frissonnantes  jupes  courtes, 
toutes  blanches,  qui  flaconnent  sous  les  tuniques  à  la  Lamballe,  aux  dîners 
d’après  Pâques. 

De  très  jolis  costumes  se  font  en  vigogne  à  carreaux  immenses,  d’un 
écossais  très  foncé,  bleu,  violet,  loutre,  myrthe,  bronze  ou  scabieuse,  mar¬ 
qués  par  un  filet  rouge,  blanc  ou  or.  Les  jupons  se  plissent  sous  la  tunique 
drapée.  Le  corsage  amazone,  avec  postillon,  col  et  manchettes  de  velours, 
trois  rangs  de  grelots  pour  boutons,  est  en  drap  uni,  assorti  au  reste.  Le 
chapeau  Diana  Vernon,  ou  la  petite  toque  enfermée  dans  des  ailes  d’oi¬ 
seaux  multicolores,  complète  cet  ensemble  très  sobre,  très  heureux,  mais 
absolument  négligé. 

D’autres  se  font  avec  corsage-chemisette  froncé,  enfermé  à  la  taille 
par  une  ceinture  nouée  en  étroit  ruban  de  satin.  En  haut  la  gorgerette  est 
unie  ou  à  carreaux,  à  l’opposé  du  corsage.  Si  la  draperie  est  unie,  le  jupon 
est  à  carreaux,  et  c’est  de  même  à  l’inverse.  Des  nœuds  attachent  devant 
la  draperie  très  courte. 

Un  seul  très  grand  mariage  à  noter  ce  mois-ci,  celui  de  Mlle  Médora 
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d’hirondelle. 


de  Hoffmann  avec  le  marquis  Antoine  de  Mores, 
fils  du  duc  et  de  la  ducliesse  de  Vallombrosa. 

Le  mariage  a  eu  lieu  à  Cannes,  dans  la  jolie 
petite  église  toute  neuve  de  la  Verrerie,  splendi¬ 
dement  parée  à  cette  occasion  par  les  deux  fa¬ 
milles.  C’est  Mgr  Terris,  évêque  de  Fréjus,  qui  a 
voulu  bénir  les  jeunes  époux,  ajoutant  la  pompe 
épiscopale  à  l’élégance  aristocratique  d’une  assis¬ 
tance  d’élite. 

La  mariée  était  ravissante  dans  sa  robe  de 
velours  épinglé  blanc,  dont  les  reflets  d’ivoire, 
sous  le  nimbe  d’or  des  cheveux  très  blonds,  met¬ 
taient  à  cette  taille  fluide,  à  ce  visage  délicat 
ciselé  dans  un  pétale  de  rose  thé,  une  vague  res- 
souvenance  de  ces  vierges  idéales  qui  resplen¬ 
dissaient  au  moyen  âge  sur  les  autels  gothiques. 

Pour  achever  la  ressemblance,  une  petite  couronne 

d’oranger,  toute  ronde,  était  posée  héral- 
diquement  retenant  le  voile  de  dentelle  sur 
les  cheveux  aériennement  bouclés. 

Pas  de  falbalas  inutiles  ni  de  ces 
frou-frous  trop  neigeux  qui  transforment 
la  chaste  robe  de  mariée  en  tapageuse  robe 
de  bal.  Au  bord  de  la  jupe  ronde  une  pluie 
d’oranger  frangeant  sur  l’ourlet  tout  mous¬ 
seux  de  dentelles.  Puis,  là-dessus,  fendue 
très  étroitement  de  côté  pour  laisser  voir  le 
'  jupon,  une  robe  princesse  tout  unie  dont 
l’immense  traîne,  doublée  de  satin,  était 
agrafée  par  des  bouquets  d’oranger.  Au 
corsage,  un  seul  bouquet  à  la  ceinture. 

Mme  Corbay,  en  composant  cette  toi¬ 
lette  saintement  virginale,  avait  bien  com¬ 
pris  l’immatérielle  beauté  de  cette  future 
robe  de  bal.  petite  duchesse  dont  l’aristocratique  élé¬ 

gance  est  faite  de  chasteté  sévère  et  de 
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charme  idéal.  L’aznr  rayonnant  de  ses  doux  yeux  renferme  comme  un 
reflet  de  paradis. 

Je  regrette  de  clore  si  vite  la  liste  des  jeunes  femmes  enrôlées  d’hier 
dans  l’escadron  élégant  de  nos  belles  mondaines.  Le  carême  en  est  le  cou¬ 
pable.  Espérons  que  Pâques  nous  donnera  belle  revanche  en  une  gracieuse 
moisson  de  jolies  fiancées. 


En  fait  de  premières,  la  reprise  de  la  Belle  parfumeuse  nous 
donne  dans  la  coquette  personne  de  la  gentille  Théo  la  perle  des  toilettes 
de  ce  mois.  Rose  Michon,  en  robe  de  bal,  est  un  bouquet  de  roses.  Son 
costume  est  ce  que  l’on  peut  voir  de  plus  frais,  de  plus  radieux,  l’une  de 
ces  créations  adorables  qu’inventait  en  ses  beaux  jours  la  plus  gracieuse 
des  dauphines  :  Marie-Antoinette. 

Les  draperies  en  feston,  selon  le  style,  s’ourlent  de  petites  guirlandes 
de  roses  sans  feuilles,  tandis  qu’une  grosse  rose  au  feuillage  d’argent 
s’épanouit  au  milieu  de  chaque  feston.  Cela  retombe  l’un  sur  l’autre  ainsi 
que  les  pétales  d’une  fleur  gigantesque,  bordée  de  fleurs  lilliputiennes. 

Et  le  cœur  de  cette  rose-reine,  c’est  la  mutine  frimousse,  la  bouche 
qui  sourit,  les  yeux  qui  interrogent,  les  cheveux  d’or  qui  frissonnent,  les 
épaules  neigeuses  qui  s’échappent  du  porsage  de  satin,  décolleté  en  cœur, 
les  encadrant  d’une  étroite  guirlande  de  roses  dont  la  caresse  pourprée 
met  une  morsure  vermeille  à  la  blancheur  de  la  peau. 

Pour  en  finir  avec  l’exacte  description  de  cette  jolie  toilette,  j’indi¬ 
querai,  sous  les  pointes  effilées  du  corsage,  les  paniers  très  courts  en 
brocart  rose,  constellé  de  larges  feuilles  satinées  que  détache  un  mince 
filet  d’argent.  La  traîne  du  même  brocart  s’étale  en  nappe  onduleuse,  dont 
le  doux  coloris  semble  tissé  de  lueurs  d’aurore  et  de  rayons  de  lune. 

Cette  délicieuse  création  pourrait  s’intituler  «  le  Poème  des  roses  ï>. 

Barberine ,  aux  Français,  nous  montre  deux  jolis  visages  :  celui  d’une 
artiste  qui  est  Barretta,  celui  d’une  belle  fille  qui  est  Mlle  Feyghine.  Si  je 
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m’arrête  à  cette  dernière,  c’est  qu’elle  est  la  moins  connue.  Etrange,  d’une 
beauté  parfaite,  elle  a  une  physionomie  mutine  qui  rappelle  celle  de  Mlle  Croi- 
sette.  C’est  pour  elle  que  l’on  a  joué  Barberine. 

Elle  est  très  élégante  dans  son  costume  semi-oriental  de  drap  d’or  et 
velours  noir,  avec  sa  ceinture  de  bayadère 
mollement  nouée  en  écharpe  sur  les  han¬ 
ches.  Un  ensemble  très  harmonisé  à  sa 
beauté. 

Le  mois  mondain  se  résume  à  bien 
peu  de  chose.  Des  soirées  intimes,  depuis 
le  carême,  chez  la  duchesse  de  Bisaccia, 
chez  la  duchesse  de  Maillé,  chez  la  vicom- 
tesse  de  Trédern,  chez  la  princesse  de 
Brancavano,  chez  la  comtesse  d’Argy, 
chez  la  comtesse  Philibert  de  Chabrillan, 
chez  la  comtesse  de  Béhague,  chez  la 
comtesse  de  Biré,  chez  la  comtesse  de 
Montreuil,  etc.  En  somme,  l’on  revient 
de  Cannes,  et  il  est  à  croire  qu’après  Pâ¬ 
ques  nous  aurons  une  saison  moins  bril¬ 
lante  peut-être  que  de  coutume,  mais  très  passable  encore. 

Les  premières  fêtes  annoncées  sont  chez  Mme  Bamberger,  pour  la 
semaine  de  Pâques.  Le  bel  hôtel  des  Champs-Elysées  ouvrira  tout  grands 
ses  beaux  salons,  où  l’an  dernier  une  crémaillère  monstre  a  convié  tout 
le  faubourg  Saint-Germain. 

S’il  y  eut  alors  quelques  rebelles  entichés  de  vieux  rigorisme,  qui  bou¬ 
dèrent  le  richissime  financier,  la  grâce  aimable  de  Mme  Bamberger  les  a 
conquis  désormais.  Et  comme  tous  sont  devenus  ses  amis,  il  n’y  aura  plus 
d’abstentions. 


barberine  a  la  quenouille. 

Costume  de  Mlle  Barretta 
au  2e  acte  de  Barberine. 


Si  le  carnaval  est  demeuré  absolument  terne  et  vide  de  sérieuses 
réunions,  on  n’avait  jamais  tant  vu,  en  revanche,  de  bals  blancs.  La  jeu¬ 
nesse  a  donné  le  bon  exemple  à  ses  aînées,  insouciante  des  deuils  de  tonte 
sorte  autour  d’elle  accumulés,  ivre  de  gaieté  et  de  fol  entrain. 
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Ce  mot  de  «  bal  blanc  »  exhale  une  poésie  toute  pleine  d’innocentes 
joies  et  de  grâces  virginales.  Cela  fait  songer  aux  envolées  de  roses  blan¬ 
ches  qu’effleurent  les  mains  des  anges  les  jours  de  fête-Dieu;  cela  ren¬ 
ferme  un  frôlement  d’ailes,  un  roucoulement  de  colombes,  un  bruit  de  fau¬ 
vettes  qui  chantent.  Cela  sourit  comme  les  roses  et  c’est  pur  comme  les  lis. 

Chacun  de  ces  bals  est  marqué  par  les  <(  débuts  d  de  quelque  belle 
enfant  dont  les  seize  ans  radieux  viennent  mettre  une  fleur  nouvelle  à  la 
guirlande  d’élégantes  jeunes  filles,  patriciennes  dès  leur  berceau  et  Pari¬ 
siennes  au  premier  bégaiement,  la  plus  délicieuse  expression  de  la  grâce 
féminine. 

Parmi  les  dernières  venues  et  les  plus  remarquées,  je  cite:  Mlle  de 
Ganay,  une  statue  athénienne  aux  traits  purs,  aux  grands  yeux  chastes  et 
doux,  aux  formes  sculpturales. 

Mlle  de  la  Trémoille,  une  gamine  qui  possède  d’intuition  l’aisance  et 
les  façons  d’une  duchesse  à  tabouret. 

Mlle  de  Carayon-Latour,  blonde,  rose,  fraîche  à  croquer,  un  bouton  de 
rose;  elle  n’a  pas  dormi  de  quinze  jours  dans  l’attente  de  son  premier  bal! 

Mlle  de  Quinlis,  aristocratique  jusqu’au  bout  de  ses  ongles  roses,  char¬ 
meuse  et  charmante. 

Mlle  de  Pourtalès,  à  qui  sa  jolie  maman  a  donné  toute  sa  grâce  féline, 
sa  démarche  onduleuse,  cadencée,  musicale  pour  ainsi  dire,  et  sa  taille  fine 
qu’on  enfermerait  dans  un  anneau  nuptial. 

Tout  ce  gentil  essaim  a  dansé  chez  Mme  Pocher,  chez  Mme  de  Gosslin, 
chez  Mme  Trubert,  chez  la  duchesse  de  Valence,  et  un  peu  chez  la  mar¬ 
quise  de  San  Carlos,  au  milieu  de  tous  les  beaux  yeux  noirs  de  la  colonie 
espagnole,  en  acompte  des  bals  promis  pour  après  Pâques. 

Magali. 


Taris.  — 
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partir  de  midi ,  deux 
haies  compactes  de 
curieux,  devant  la  grille  du 
Palais-Bourbon,  sur  le  quai... 

La  séance  est  annoncée  pour  deux 
heures,  et  les  allées  et  venues  ne  com¬ 
menceront  pour  tout  de  bon  que  vers 
une  heure,  après  déjeuner.  N’importe, 
le  vrai  curieux  recherche  avidement 
les  occasions  de  perdre  son  temps.  Le  bruit  s’est  répandu  qu’il  allait  y 
avoir  une  ce  grande  séance  ».  Pour  M.  Prud’homme  cela  signifie  interpella¬ 
tions,  cris,  rappels  à  l’ordre  ;  qui  sait,  peut-être  le  renversement  du  minis¬ 
tère,  —  dont  il  approuve  la  politique,  —  ou  même  un  petit  changement  de 
gouvernement  !  Or,  chacun  sait  que  les  jours  où  l’on  culbute  le  pouvoir, 
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M.'  Prud’homme,  qui  déteste  les  révolutions,  tient  à  honneur  d’être  là  — 
pour  y  avoir  été  ! 

Il  y  aura  du  a  chahut  »,  s’est  dit  de  son  côté  l’ouvrier  parisien.  Son 
journal  du  matin  a  déclaré  qu’aujourd’hui  on  allait  <(  embêter  »  le  président 
du  conseil.  Est-ce  assez  rigolo  !  Plutôt  manquer  l’atelier  —  c’est  lundi  — 

que  de  ne  point  voir  passer  ceux  qui  vont  «  faire 
du  boucan  »  ! 

Et  les  deux  haies  de  curieux  attendent  patiem¬ 
ment,  maintenues  sans  aucune  peine  par  le  faction¬ 
naire  et  quelques  gardiens  de  la  paix. 

Cependant  l’heure  avance.  Les  voitures  se 
succèdent  à  la  porte  du  Palais.  C’est  tantôt  un 
député,  tantôt  quelque  élégante  accompagnée  de 
son  mari,  —  car  il  y  aura  beaucoup  de  monde,  un 


monde  fou.  Madame  a  composé  tout  exprès  une 
toilette,  moitié  claire,  moitié  sombre,  ou  plutôt 
entre  les  deux  —  comme  lès  opinions  de  monsieur. 
A  tout  prix,  il  lui  faut  le  premier  rang  —  le  bour¬ 
relet  —  dans  la  tribune,  sinon  l’effet  serait  man¬ 
qué.  On  ne  la  verrait  point,  d’abord  —  ce  qui  la 
IS>  ferait  déchoir  dans  h  opinion  des  Parisiens  qu’on 
rencontre  partout.  Et  sa  pauvre  toilette,  que  de¬ 
viendrait-elle,  masquée  honteusement  par  un  rideau  d’affreux  bourgeois 
mal  mis  ! 

Précisément,  les  voici,  ces  bourgeois  mal  mis  :  de  Carcassonne  ou  de 
Bergerac,  sans  aucun  doute.  Vous  avez  bien  fait  d’arriver  bonne  première, 
chère  madame!  le  troupeau  est  complet:  Monsieur,  avec  son  air  gauche,  son 
chapeau  graisseux  et  son  pépin  soie  et  coton...  Notez  qu’il  ne  l’a  point  pris 
en  vue  des  orages  parlementaires  ! 

Madame,  une  bonne  grosse  rougeaude,  fagotée  comme  une  poignée  de 
sottises,  tout  essoufflée  de  la  vie  qu’on  mène  à  Paris  :  les  braves  gens,  à  force 
de  vouloir  s’amuser,  ont  perdu  dix  kilos  en  huit  jours!  Dame,  il  faut  bien 
profiter  de  ce  qu’on  est  ici  pour  tout  voir,  mais  en  vérité  un  tempérament 
de  fer  n’y  résisterait  point  ! 

Puis,  c’est  MUe  Hortense  tout  engoncée  dans  une  toilette  neuve 
achetée  n’importe  où,  au  coin  du  quai. 
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Enfin,  notre  fils,  —  un  gaillard  qui  ira  loin  :  deux  accessits  la  même 
année  en  sixième,  à  Louis-le- Grand  !  On  est  venu  le  voir  du  pays,  et 
pour  le  récompenser  de  ses  progrès,  on  veut  lui  montrer  le  député  de 
l’endroit  à  son  banc,  ou  —  s’il  parle  —  à  la  tribune  ! 

Une  heure  et  demie. — Le  mouvement  s’accentue  aux  abords  de  la 
Chambre.  Nos  honorables  arrivent  coup  sur  coup  — 
en  flânotant,  s’ils  n’ont  rien  à  dire,  ou  bien  affairés, 
la  serviette  noire  sous  le  bras,  s’ils  ont  quelque 
interpellation  ou  quelque  discours  à  placer. 

Le  public  de  la  grille  fait  ses  remarques.  On 
observe  que  l’évêque  d’Angers  a  un  portefeuille 
rouge  comme  les  parements  de  sa  soutane.  Tiens, 

Tony  Révillon  !  Eli  mais,  ils  ne  l’ont  point  exagéré, 
son  chapeau,  les  caricaturistes,  c’est  bien  ça!  Pour 
sûr,  Gambetta  va  venir  aujourd’hui.  Voir  Gam¬ 
betta,  puis  mourir  ! 

Mais  dans  tout  ça,  que  fait  Victor  Hugo? 

—  Je  te  parie  ce  que  tu  veux  qu’il  est  membre  de 
la  Chambre  !  —  Es-tu  bête,  s’il  ne  vient  pas,  c’est 
qu’il  est  malade  :  le  Rappel  l’a  annoncé  :  tu  ne  lis 
donc  rien  ? 

Et  les  propos  d’aller  leur  train. 

Au  fond  de  la  cour,  les  garçons  de  service  réclament  aux  arrivants 
leurs  cartes-  Cartes  de  la  presse,  cartes  de  galerie.  —  Quel  étage,  mon¬ 
sieur?  On  a  recommandé  de  se  montrer  féroce,  aujourd’hui.  Pensez  donc, 
quatre  interpellations  ;  et  peut-être  amènera-t-on  Gambetta  à  la  tri¬ 
bune  ! 

Si  vous  saviez  ce  qu’ils  ont  eu  de  demandes,  a  la  questure  !  C  était  a 
en  devenir  fou  ! 

Besclierelle,  l’homme  de  la  situation  par  excellence,  où  est  Bes- 
clierelle  ?  On  le  cherche  partout  pour  avoir  des  cartes.  Bescherelle  n’en  a 
plus.  Hélas  !  Sa  salle  est  remplie,  bondée.  Las  de  refuser,  Bescherelle  s’est 
dérobé  —  et  un  échotier  du  Renseignement  s’empresse  de  noter  que  1  il¬ 
lustre  chef  du  service  s’est  réfugié  dans  les  caves  ! 

Allez  donc  l’y  dénicher,  quémandeurs  de  billets  !  Aussi  plus  d  un  s’en 

retourne-t-il  penaud,  en  grommelant. 
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Pouvoir  tiens-toi  bien  :  l’opposition  —  vient  de  se  renforcer  —  pour 
vingt-quatre  heures  —  d’un  mécontent  de  plus  ! 

L’heure  approche  :  les  tribunes  débordent,  le 
public  est  placé. 

Dans  la  salle  de  la  Paix  règne  une  animation 
extraordinaire.  —  L’amendement  sera-t-il  voté?  — 
Le  ministre  répondra-t-il  à  l’interpellation  ?  —  Il 
paraît  que  la  droite  est  décidée  à  ne  laisser  parler 
aucun  orateur  du  gouvernement.  —  Nous  verrons 
2  bien  !  —  Moi,  je  leur  flanquerais  des  rappels  à  l’ordre 
à  tous  !  —  Est-on  sûr  de  la  majorité  ?  —  Parbleu!  — 
Et  d’abord,  il  ue  s’agit,  au  fond,  que  d’une  mesure 
transitoire,  d’un  acheminement,  d’une  prise  en  con- 
m.  bescherelle.  sidération.  On  pourra  se  diviser  quand  la  loi  vien¬ 
dra  avec  tous  scs  articles.  Ne  compliquons  point 
la  situation,  que  diable! 

C’est  un  bruit  confus  de  propos  qui  se  croisent  et  s’entre-croisentj  une 
rumeur  obsédante. 

Voici  la  troupe.  Elle  se  range  sur  deux  files,  à  travers  le  salon  de 
la  Paix,  depuis  la  porte  communiquant  avec  la  demeure  présidentielle 
jusqu’à  celle  du  couloir  de  la  Chambre. 

Deux  heures  sonnent.  —  Les  clairons  enton¬ 
nent  une  fanfare.  Portez....  arme  !  —  Présentez.... 
arme  !  On  se  découvre,  et  le  président  traverse, 
la  double  haie  de  soldats  —  précédé  de  deux 
huissiers,  et  suivi  des  secrétaires  de  la  Chambre  et 
de  la  présidence. 

—  Monsieur  le  président!  crie  un  huissier  à 
son  entrée  dans  l’hémicycle.  —  Et  le  président 
monte  au  fauteuil. 

Un  coup  de  sonnette.  —  La  séance  est  ou¬ 
verte  !  La  parole  est  à  monsieur  le  secrétaire  pour 
donner  lecture  du  procès-verbal. 

Un  frisson  d’attente  parcourt  les  tribunes. 

Les  lorgnettes  se  braquent  dans  toutes  les  directions.  On  remarque  que 
le  corps  diplomatique  est  au  grand  complet  :  ce  sera  chaud  ! 
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Les  députés  arrivent  par  les  deux  portes  de  côté.  Les  ministres  pren¬ 
nent  place  à  leur  banc.  On  se  serre  la  main, 
on  fait  un  bout  de  causette.  Puis  c’est  un 
bruit  de  pupitres  qu’on  referme.  On  se  case 
lentement.  Pourquoi  se  presser?  Pour  en¬ 
tendre  le  président  demander  si  l’on  n’a 
point  d’observations  à  présenter  sur  le  pro¬ 
cès-verbal  de  la  dernière  séance?  On  se  sou¬ 
cie  bien  de  cela! 

—  Quelqu’un  demande-t-il  la  parole 
sur  le  procès-verbal  ?  —  Le  procès-verbal 
est  adopté. 

Cependant  le  bruit  augmente,  le  tu¬ 
multe  grandit.  Les  députés  continuent  à 
échanger  leurs  impressions. 

—  Faites  silence,  messieurs,  s’il  vous 
plaît  !  tonue  d’une  voix  claire  l’huissier  ad  hoc. 

Le  président  donne  lecture  de  quelques  projets  d’intérêt  local  inscrits 
à  l’ordre  du  jour.  On  n’y  prête  aucune  attention. 

Après  la  lecture  de  chaque  article  :  —  Que  ceux  qui 
sont  d’avis  d’adopter  la  proposition  veuillent  bien 
lever  la  main?  —  Ceux  qui  sont  d’avis  contraire?... 

Deux,  trois  mains  se  lèvent  —  par  habitude.  —  La 
proposition  est  adoptée  ! 

Mais  ce  sont  là  les  bagatelles  de  la  porte.  La 
Chambre  et  le  public  manifestent  de  l’impatience.  On 
n’est  pas  venu  pour  cela  ! 

—  L’ordre  du  jour  appelle  l’interpellation  de 
M.  Untel  sur  la  politique  du  gouvernement. 

Un  député  de  l’opposition  vole  à  la  tribune.  Ah! 
enfin!  Le  public  se  pâme  d’aise.  Dès  les  premiers  mots, 
on  pressent  un  orage.  C’est  qu’il  n’y  va  pas  de  main 
morte,  l’orateur!  Point  de  concessions,  mais  surtout 
point  d’arguments.  Une  charge  à  fond,  sans  réticences. 

Un  éreintement  sans  suite,  sans  but  défini^-  autre  que  de  houspiller  le  mi¬ 
nistre.  Et  allez  donc!  Des  personnalités  :  pif!  pan  !  en  veux-tu  en  voilà! 


FAITES  SILENCE, 


messieurs! 
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Un  feu  roulant  d’invectives. 

Les  tribunes  sont  sous  le  charme. 

La  majorité  trépigne,  hurle,  vocifère. 

Après  les  injures  dans  le  tas,  l’orateur  prend  à  partie  certain  collègue 
de  la  majorité.  —  L’insulté  bondit. 


—  Bravo  !  crie  la  droite.  —  A  l’ordre  !  tonne  la 
gauche.  —  Silence,  messieurs,  un  peu  de  silence  ! 

La  sonnette  se  mêle  au  vacarme.  Le  président, 
enroué,  essaie  en  vain  de  se  faire  écouter.  L’orateur  pour¬ 
suit.  On  ne  l’entend  plus,  on  ne  voit  que  ses  gestes, 
violents.  —  A  l’ordre,  à  l’ordre  !...  De  part  et  d’autre, 
on  s’envoie  tout  l’arsenal  des  clichés  surannés.  —  Par¬ 
lez-nous  du  Mexique!  —  Et  le  Deux-Décembre!  —  Et  le  Quatre-Sep- 
tembre!  —  Où  sont  vos  Khroumirs?  —  Quand  reviendront  les  trente  mille 
hommes  !  —  Respectez  la  minorité  !... 

Tous  les  orateurs  sans  discours  lancent  leur  petite  interjection,  pour 
figurer  au  compte  rendu. 

C’est  une  vraie  tempête.  —  Silence,  messieurs,  faites  silence  !  —  L’ora¬ 
teur  s’arrête,  les  bras  croisés,  d’un  air  de  défi.  —  A  l’ordre!  à  l’ordre  ! 

Et  le  président  finit  par  infliger  le  rappel  à  l’ordre  tant  demandé.... 

Un  moment  de  calme  relatif,  puis  la  discussion  reprend  de  plus  belle. 

Décidément,  les  têtes  sont  surchauffées  :  Ton  ne  saurait  obtenir 
d’apaisement  aujourd’hui. 

C’est  un  va-et-vient  perpétuel.  Les  orateurs  se  succèdent  à  la 
tribune  ,  mais  ils  parlent  pour  les  sténographes.  Le  public  n’entend  que 
la  sonnette.  On  est  un  peu  désappointés.  De  quoi  vous 
plaignez-vous  ?  vous  aimez  les  «  grandes  séances  »,  vous 
voilà  servis  à  souhait! 

La  Chambre  se  démène  à  tour  de  bras.  Quelques 
interrupteurs,  exténués,  vont  se  rafraîchir  à  la  buvette. 

La  séance  sera  courte  :  impossible  de  continuer  de  la 
sorte. 

Tout  à  coup,  à  travers  le  bruit,  le  public  perçoit 
qu’on  va  voter.  Les  urnes  circulent.  Les  couvercles  de 
pupitres  battent  de  plus  belle.  Tous  les  députés  quittent  leurs  places. 
L’hémicycle  est  encombré.  —  Ne  restez  pas  dans  le  passage  !  font  les 
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huissiers.  Le  bureau  dépouille  le  scrutin.  Le  président  proclame  le  résul¬ 
tat.  —  Majorité  absolue  :  tant!  Pour  l’adoption  :  tant  !  Contre  :  tant!  — 
La  proposition  est  adoptée. 

On  dépose  encore  quelques  projets  de  loi  sans  importance. 

Le  président  fixe  l’ordre  du  jour  et  la  date  de  la  prochaine  séance. 
Personne  n’ayant  d’observation  à  présenter,  la  séance  est  levée. 

La  salle  se  vide  rapidement,  ainsi  que  les  tribunes.  Le  public  règle  son 
vestiaire,  et  s’écoule  lentement  à  travers  escaliers  et  couloirs. 

Au  dehors,  la  foule  des  badauds  n’est  pas  moins  compacte  qu’avant  la 
séance.  Il  s’agit  encore —  bonheur  ineffable  —  dénoter  au  passage  les  têtes 
populaires,  de  voir  sortir  enfin  ces  élus  de  la  nation  qui  ont  eu  le  bonheur 
de  faire  du  tapage  ! 

Mars. 
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Avril,  si  charmant  quand  la  nature  veut  bien  n’y  pas  écouler  le 
stock  des  giboulées  de  mars,  est  le  mois  qui  fait  s’ouvrir  toutes  grandes  les 
feuilles,  les  âmes  et  les  fenêtres  ;  cependant,  pour  mon  ami  Saiut-Brieuc, 
le  retour  d’avril,  l’an  dernier,  fut  le  point  de  départ  d’une  tristesse  inex¬ 
plicable  autant  que  profonde... 

—  C’est  une  histoire,  monsieur? 

—  C’est  de  l’histoire,  mesdames  et  messieurs. 

—  Encore  quelque  invention  excentrique,  sans  doute  ? 

—  Non,  mesdames,  la  vérité,  la  Vérité,  en  tenue  de  puits... 

—  Passons.  Continuez. 

—  Je  continue.  --  Donc,  mon  ami  Saint-Brieuc,  l’an  dernier,  salua 
les  prodromes  de  la  venue  du  printemps  avec  des  airs  de  désespoir  dont 
nous  fûmes  tous  péniblement  frappés,  car,  au  mois  d’avril,  comme  dit  le 
poète  Théodore  de  Banville,  toute  créature  a  le  cœur  plein  d’ivresse  et 
d’espérance, 

Excepté  les  pervers  et  les  marchands  de  bois. 

Or  mon  ami  Saint-Brieuc,  qui  n’est  ni  pervers  ni  marchand  de  bois,  mais 
tout  simplement  rentier,  joli  garçon  et  honnête  homme,  n’avait  aucun 
motif  pour  devenir  sombre  sous  l’azur  dont  s’effraient  les  méchants,  et  se 
montrer  mécontent  en  présence  du  soleil  qui  fait  éteindre  les  calorifère^. 
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—  Alors,  il  s’agit  de  peines  de  cœur  ? 

—  N’anticipons  pas  sur  les  événements  !  Et  pour  commencer  par  le 
commencement,  je  vous  dirai,  mesdames,  que  certaines  singularités  de 
conduite  et  de  langage  m’avaient  beaucoup  étonné  chez  mon  correct  et 
joyeux  ami,  avant  que  son  visage  prît,  au  mois  d’avril  dernier,  l’aspect 
lamentable  que  nous  constatâmes  tous...  Ainsi,  à  tout  propos,  par  exemple, 
il  conseillait  très  sérieusement  à  chacun  de  ceux  qu’il  rencontrait,  j’entends 
ses  amis,  de  faire  un  constant  usage  du  gaz.  —  Ma  parole,  il  y  avait  des 
jours  où  on  l’aurait  pris  pour  un  adversaire  résolu  et  audacieux  de  la 
lumière  électrique,  ou  tout  au  moins  pour  un  agent  de  la  Compagnie 
parisienne... 

—  Voilà  qui  est  bizarre  !  —  Oh  !  pardon  ;  continuez  donc,  je  vous  prie. 

Avant  qne  l'honorable  narrateur,  interrompu  par  les  exclamations  de 
son  auditoire,  ait  repris  et  renoué  les  deux  bouts  du  fil  coupé  de  son  récit, 
apprenons  rapidement  aux  lecteurs  les  nom  et  qualité  du  narrateur  en 
question  et  faisons-leur  connaître  aussi  l’endroit  dans  lequel  il  opère. 

L’orateur,  bien  entendu,  ne  s’appelle  pas  Duverdy.  C’est  là  le  point 
important.  C’est  un  peintre  de  nature  morte,  qui  répondrait  volontiers  au 
nom  de  Bertrand  Lancry,  pour  peu  que  le  jury  y  tînt  le  moins  du  monde 
et  voulût  bien  lui  décerner  une  grande  médaille  sous  ce  vocable. 

Quant  à  l’enceinte  dans  laquelle  il  manie  de  son  mieux  la  parole,  c’est 
le  salon  d’une  étoile  de  la  colonie  étrangère,  étoile  que  les  reporters  mon¬ 
dains  qualifient  de  «  la  toute  gracieuse  Mme  Hominy.  » 

Tous  les  vendredis,  entre  quatre  et  six  heures,  de  janvier  à  mai,  chez 
la  toute  gracieuse  Mme  Hominy,  une  Américaine  du  Nord  d’infiniment  de 
dollars,  —  dont  le  transatlantique  époux  est  toujours  en  chambre  de 
première  classe  à  des  degrés  de  latitude  et  de  longitude  qu’il  lui  est 
impossible  de  fixer  exactement,  —  on  vient  échanger  des  remarques  pleines 
d’inattendu  sur  la  pluie  et  le  beau  temps,  en  noyant  à  jamais  de  tout  petit  s 
gâteaux  dans  d’énormes  tasses  de  thé,  au-dessus  de  serviettes  fort  jolies  un 
peu  plus  grandes  que  des  timbres-poste. 

Cette  opération  capitale,  entrecoupée  parfois  d’une  histoire  comme 
celle  que  raconte  Bertrand  Lancry,  ou  d’un  récit  de  chasse  au  Wombat ,  fait 
par  un  étranger  à  forte  barbe  dont  la  bouche  semble  le  rendez-vous  de  tous 
les  accents  connus,  a  lieu  dans  une  des  plus  irréprochables  rues  du  centre 
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de  cette  ex-plaine  Monceaux  sur  laquelle  un  vol  d’architectes  s’est  abattu, 
il  n’y  a  guère,  et  qu’ils  ont  transformée  gaiement  en  une  sorte  d’exposition 
rétrospective  de  maisons  de  tous  styles,  de  toute  époque  et  de  tous  pays. 

Après  avoir  subi  les  angoisses  de  l’embarras  du  choix,  la  toute 
gracieuse  Mme  Hominy  avait  jeté  son  dévolu  sur  une  habitation  moyen 
âge  du  goût  le  plus  nouveau,  attendu  qu’elle  est  moyen  âge  à  ce  point 
que  la  niche  au  chien,  élevée  sur  un  morceau  de  terrain  qui  vaut  encore, 
ma  foi,  dans  les  trois  cent  cinquante  francs  le  mètre,  à  l’air  du  propre 
palais  de  Louis  X  dit  le  Hutin. 

Les  décrottoirs  sont  également  moyen  âge. 

Donc,  tous  les  vendredis,  de  quatre  à  six  heures,  la  toute  gracieuse 
Mme  Hominy  reçoit  là  quelques  intimes,  une  cinquantaine  tout  au  plus, 
mon  Dieu,  parmi  lesquels  tous  les  peuples,  —  les  Lapons  exceptés  cepen¬ 
dant,  —  ont  des  représentants  de  la  plus  haute  distinction. 

L’ex-plaine  Monceaux,  à  présent  le  quartier  chéri  du  Mgh  life  à  l’huile 
et  à  l’aquarelle,  est  absolument  hère  de  posséder  la  toute  gracieuse  étran¬ 
gère.  » 

Et  elle  le  prouve. 

En  effet,  l’élégante  population  artistique  de  l’endroit  ne  néglige 
jamais  le  vendredi,  de  quatre  à  six,  de  venir  délayer  des  petits  gâteaux 
au  gingembre  dans  de  l’eau  chaude,  sous  les  sçlives  sculptées  de  la  déli¬ 
cieuse  forteresse  moyen  âge  que,  entre  parenthèses,  l’invisible  mari  de 
Mme  Hominy  abondée  des  produits  de  l’industrie  qu’il  a  créée,  c’est-à-dire 
de  meubles  moyen  âge  en  sciure  de  bois  comprimée,  infiniment  préférable 
au  bois  lui-même,  paraît-il. 

Ce  brave  Hominy  !  Il  a  gagné  de  quatre  à  cinq  millions  avec  sa  sciure 
comprimée. 

C’est  pourquoi  l’élégante  population  artistique  des  environs  de  la 
confortable  maison,  où  les  porte-parapluies  sont  tout  ce  qu’il  y  a  plus  moyen 
âge  eux-mêmes,  11e  râterait  pas  pour  un  empire  «  le  jour  »  de  la  belle 
Yankee. 

Dame  !  l’élégante  population  artistique  espère  bien  cc  coller  »,  sauf  le 
respect  que  je  vous  dois,  le  fond  de  ses  ateliers  au  comprimeur  de  sciure 
de  bois. 

Eh  !  pourquoi  non  ?  Il  y  a  dans  ce  quartier-là  de  la  peinture  comprimée 
qui  plaira  beaucoup  à  Hominy. 
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L’affaire  marche  bon  train,  (Tailleurs,  et  Hominy  a  déjà  dans  sa  galerie, 
pour  la  modeste  somme  de  trois  cent  mille  francs,  nne  trentaine  de  tout 
petits  tableaux  représentant  une  Yedette  à  cheval  dans  une  absence  de 
paysage  qui  est,  sans  doute,  le  désert,  et  il  possède  aussi  vingt  ou  vingt 
deux  toiles  où  Ton  admire  un  Homme  en  costume  moyen  âge  tenant 
pensivement  une  épée  de  Tolède.  Dans  quelques-unes  de  ces  œuvres  d’élite, 
je  dois  l’avouer,  la  puissance  cérébrale  de  l’élégante  population  artistique 
s’est  manifestée  hautement,  et  au  lieu  de  l’éternel  reître  tenant  une  épée, 
c’est  une  épée  que  tient  pensivement  le  reître.  La  fécondité  du  Jàgli  life  à 
l’huile  ou  à  l’aquarelle  est  vraiment  inépuisable... 

Mais  il  est  temps  de  revenir  à  notre  narrateur,  à  ce  garçon  de  talent 
distingué  que  nous  avons  laissé  la  bouche  bée  tout  à  l’heure. 

Bertrand  Lancry,  peintre  de  nature  morte,  continua  comme  il  suit 
l’histoire  de  ce  mystérieux  ami  Saint-Brieuc  que  le  retour  d’avril  horripilait 
si  fort  Tan  dernier. 

—  Oui,  mesdames,  à  l’insistance  chaleureuse  que  Saint-Brieuc  mettait 
dans  ses  recommandations  touchant  l’emploi  perpétuel  du  gaz  dans  les 
appartements  se  joignaient  des  bizarreries' dont  je  vais  avoir  l’honneur  de 
vous  citer  des  exemples  :  —  Quand  un  ballon,  gonflé  dans  une  usine  à  gaz, 
emportait  M.  de  Fonvielle  dans  les  airs,  mon  ami  Saint-Brieuc  était  joyeux  ; 
et  pourtant,  mélancolique,  il  soupirait  :  «  Il  n’y  en  a  qu’un  !  »  mais  il 
s’épanouissait  complètement  les  soirs  de  fête  publique.  Une  illumination 
nationale  et  quotidienne  l’eût  fait  heureux  pour  la  vie,  disait-il.  —  Quand 
il  passait  devant  une  maison  à  cinq  étages,  arborant  avec  fierté  au-dessus- 
de  sa  porte  la  plaque  bleue  avec  l’inscription  gaz  à  tous  les  étages ,  il  sou- 
riait  et  saluait.  —  c<  Bon  propriétaire,  puisses-tu  vivre  autant  que  les 
cèdres  »,  murmurait-il. 

—  Mais  votre  ami  est  fou! 

—  Point,  mesdames.  Et  permettez  que  j’achève.  —  S’il  faisait  un 
brouillard  intense,  si  les  journaux  annonçaient  des  kyrielles  de  soirées  et 
de  bals,  Saint-Brieuc,  tout  souriant,  s’écriait  :  cc  On  va  consommer  du 
gaz  !  bravo  !  »  Enfin,  il  y  a  plus  fort  que  tout  cela  :  si  les  hasards  de  la 
promenade  le  mettaient  en  présence  d’ouvriers  essayant  de  découvrir,  pour 
la  cicatriser,  la  blessure  invisible  d’un  tuyau  de  gaz  souterrain,  mon  pauvre 
ami  Saint-Brieuc  sautait  de  joie  et  criait,  au  grand  étonnement  des  passants  : 
Une  fuite  !  une  fuite  !  ô  délicieuse  odeur  ! 
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—  Voyons,  monsieur  Lancry,  interrompit  la  toute  gracieuse 
Mme  Hominy,  vous  nous  faites  poser.  Gette  histoire  est  une  charge  d’atelier... 

—  Je  suis  sérieux  comme  Minos,  juge  à  la  cour  d’appel  des  Enfers, 
mesdames.  —  Faites-moi  crédit  de  quelques  secondes  de  patience,  et  vous 
allez  voir  que  je  n’invente  rien  et  que  la  gazophilie  de  mon  ami  Saiut- 
Brieuc  avait  un  motif  des  plus  respectables  et  des  plus  touchants. 

—  Oh  !  voyons  un  peu  cela  ! 

—  Il  faut  vous  dire  —  et  j’aurais  dû  commencer  par  vous  donner  cette* 
indication  de  mise  en  scène  —  que  mon  ami  Saint-Brieuc  occupe,  dans  sa 
propre  maison,  avenue  Hoche  (je  ne  désigne  pas  le  numéro;  le  numéro 
pourrait  me  faire  un  procès),  près  du  parc  Monceaux  enfin,  le  troisième  étage , 
un  étage  à  balcon.  Devant  lui  verdoie,  depuis  longtemps  invendu,  un  grand 
terrain  vague.  Au  delà  de  ce  terrain  vague,  mon  ami  Saint-Brieuc  aperçoit 
un  boulevard  et  plus  loin  une  usine  à  gaz. 

—  Nous  y  voici. 

—  Oui,  mesdames  !  vous  bridez. 

—  Achevez  ! 

—  Eh  bien,  cette  usine  à  gaz,  avec  ses  cloches  immenses,  qui  peut- 
être  ne  vous  intéressent  que  faiblement,  faisait  à  la  fois  le  malheur  et  la 
félicité  de  mon  ami  Brieuc. 

—  Expliquez-vous,  grand  Dieu  ! 

—  Mesdames,  en  avril  dernier,  comme  j’interrogeai  amicalement 
Saint-Brieuc  sur  les  causes  de  sa  tristesse,  il  m’avoua  enfin  ceci,  qu’il  était 
amoureux  !... 

—  De  la  fille  du  directeur  de  l’usine  ? 

—  Non  !  Vous  n’y  êtes  pas  !  —  Il  était  devenu  amoureux,  mais 
amoureux  à  lier,  et  comme  il  faut  qu’on  le  soit,  du  reste,  d’une  charmante- 
jeune  femme  aperçue  un  matin,  au  bout  de  la  lorgnette  —  de  l’autre  côté 
de  l’usine  à  gaz,  au  troisième  étage  d’une  des  maisons  neuves  de  la  plaine 
Monceaux. 

—  Mais  que  vient  faire  le  gaz  dans  tout  ceci? 

—  Mais  il  jouait  dans  ce  poème  le  rôle  d’un  jaloux  de  comédie  ;  il 
s’interposait,  à  partir  du  matin,  entre  la  jeune  femme  et  mon  ami.  En  un 
mot,  les  cloches,  vides  à  l’aube,  après  la  consommation  nocturne  du  gaz, 
étaient  tout  au  fond  de  leurs  énormes  alvéoles,  et  alors  mon  ami  Saint- 
Brieuc  voyait  son  idole  par-dessus  leur  dôme  de  tôle,  mais  hélas  !  sitôt  que 
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l’usine  se  remettait  au  travail  et  produisait  du  gaz,  les  cloches  remontaient 
remontaient,  remontaient,  cachaient  la  lointaine  maison  adorée,  et  mon 
ami  avait  à  attendre  jusqu’au  lendemain  matin  pour  que  le  formidable  écran 
redescendît  au  niveau  cher  à  son  cœur  et  favorable  à  sa  lorgnette. 

—  La  situation  n’est  pas  commune. 


UN  AMOUREUX  QUI  VOIT  SA  BIEN-AIMEE  AU  BOUT 
DE  SA  LORGNETTE.  (PAGE  238.) 


—  Vous  comprenez  maintenant  avec  quelle  ardeur  mon  ami  souhaitait 
que  Paris  fît  usage  et  abus  de  l’éclairage  au  gaz  !  Consommer  du  gaz  à 
l’excès,  mais  c’était  faire  descendre  les  récipients  dans  le  troisième  dessous 
de  la  cuve  où  ils  plongent,  et  par  suite  permettre  à  Saint-Brieuc  de  con¬ 
templer  plus  longuement  son  inconnue  de  la  plaine  Monceaux. 

- — -Et  que  disait  l’inconnue  ? 

—  L’inconnue,  mesdames,  elle  ne  se  serait  jamais  doutée  de  rien,  et 
peut-être  la  tombe  aurait-elle  emporté  pour  toujours  le  secret  de  mon 
pauvre  ami,  si  ce  secret,  Saint-Brieuc  ne  me  l’avait  confié,  et  sans  prendre 
la  précaution  de  m’interdire  d’en  parler.  Or,  il  y  a  quatre  mois,  à  la  fin 
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d’un  dîner  qui  avait  lieu  chez  le  charmant  statuaire  Godebski,  je  commis 
l’indiscrétion  de  raconter  l’histoire  d’un  amoureux  qui  ne  voit  sa  bien-aimée, 
au  bout  de  sa  lorgnette,  que  lorsque  les  cloches  à  gaz  sont  basses.  —  Cela 
amusa.  Cela  amusa  surtout  une  délicate  blonde,  veuve  au  suprême  degré 
(ce  qui  ne  gâte  rien,  au  contraire  !  chez  une  jolie  femme),  qui  me  questionna 
assez  vivement  sur  les  qualités  morales  et  extérieures  de  mon  ami  Saint- 
Brieuc. 

—  C’était  la  dame  vue  par-dessus  les  réservoirs  à  gaz,  n’est-ce-pas  ? 

—  Il  paraît.  —  Mais  j’étais  loin  de  m’en  douter  alors,  et  je  lui  donnai 
tous  les  renseignements  possibles  sur  mon  ami  Saint-Brieuc... 

- —  Bref. 

—  Bref,  mon  ami  reçut  à  peu  de  jours  de  là  une  invitation  à  un  bal  que 
donnait... 

—  La  jeune  veuve...  La  douleur  ne  l’accablait  plus,  allons,  allons. 

—  Précisément.  —  Saint-Brieuc,  fort  intrigué,  alla  à  ce  raout... 
reconnut  dans  la  maîtresse  de  la  maison  la  ravissante  silhouette  qu’il 
savourait  de  sa  lorgnette,  quand  la  consommation  du  gaz  dans  Courcelles 
et  la  banlieue  le  lui  permettait,  et  —  mais  j’ai  peur  d’abuser. 

—  De  grâce,  au  dénouement  ! 

—  Et,  après  des  visites,  qui  devinrent  de  plus  en  plus  fréquentes,  il 
exposa  chaleureusement,  un  jour,  aux  pieds  de  ladite  dame,  pourquoi, 
contrairement  au  sentiment  du  commun  des  martyrs,  il  avait  tant  détesté 
le  mois  d’avril,  le  mois  qui  annonce  la  fin  des  jours  sombres,  des  longues 
soirées,  des  fêtes  d’hiver,  enfin  de  tout  ce  qui,  dans  la  vie  de  Paris,  amenant 
à  brûler  beaucoup  de  gaz,  lui  procurait  le  plaisir  de  l’admirer. 

—  Et  que  répondit  la  dame  ? 

—  La  dame  qu’il  suppliait  de  lui  accorder  sa  main,  et  à  laquelle  il 
demandait  ensuite  si  elle  l’aimait  un  peu...  un  tout  petit  peu...  lui  répondit 
en  rougissant  : 

—  Saint-Brieuc,...  il  y  a  trois  semaines  que  j’ai  fait  mettre  le  gaz  partout 
chez  moi  !... 


Cela  dit,  le  peintre  Lancry  avala  un  petit  gâteau  poivré  comme  une 
pilule,  et,  saluant  l’auditoire,  ajouta: 

—  On  publie  les  bans  dimanche. 


Ernest  d’Hervilly. 


LES  BOIS  ET  LES  CHAMPS 


LES  MIGRATEURS  DU  PRINTEMPS 

Les  échos  ont  redit  le  dernier  hal¬ 
lali  ;  la  trompe  et  le  couteau  de 
chasse  sont  appendus  aux  tro¬ 
phées  du  vestibule,  les  chevaux 
vont  être  mis  au  vert  et  la  meute  va 
prendre  ses  quartiers  d’été  ;  quatre 
mois  qui  doivent  sembler  éternels 
à  de  braves  chiens  réduits,  pour 
unique  distraction,  à  se  vautrer  au 
soleil  au  pied  des  murs  et  à  se  re¬ 
tourner  quand  ils  se  jugent  suffi¬ 
samment  cuits  d’un  côté  ! 

Les  hôtes  des  bois  envisagent 
probablement  la  trêve  sous  un  tout 
autre  aspect.  Plus  de  ces  allées  et  venues  sous  les  couverts  qui  tout  le  jour 
les  tenaient  à  l’éveil,  plus  de  ces  fanfares  éclatantes,  de  ces  tonnerres 
d’abois  qui  les  glaçaient  d’épouvante,  plus  de  ces  paniques  folles  lorsqu’un 
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animal,  malmené  et  cherchant  à  se  sauvegarder  par  le  change,  amenait  la 
meute  hurlante  sur  la  harde.  La  forêt  a  recouvré  son  solennel  silence,  ses 
murmures  de  cimes  agitées  que  traverse  de  loin  en  loin  le  cri  aigre  du  geai 
en  émoi  ;  depuis  le  cerf  qu’épuisé  un  peu  le  travail  du  refait,  jusqu’au  lièvre, 
en  passant  par  le  chevreuil,  tous  les  ci-devant  persécutés  peuvent  dormir 
la  grasse  matinée. 

O 


Cette  quiétude  qu’ils  ne  peuvent  pas  constater  sans  surprise,  elle 
coïncide  avec  le  commencement  de  la  fête  du  printemps,  avec  l’heure  des 
amours  pour  les  uns,  celle  de  la  maternité  pour  les  fauves  ;  l’air  est  tiède  et 
la  brise  caressante,  le  soleil  réchauffe  en  même  temps  qu’il  illumine  le  décor 
encore  triste,  mais  qui  demain  s’étalera  dans  toute  sa  somptuosité  ;  il  n’y 
a  point  de  noces  sans  festin,  et  le  couvert  est  mis  pour  celles  du  renou¬ 
veau  ;  le  taillis  se  pare  de  tendres  bourgeons,  les  jeunes  pousses  saturées 
de  sève  sont  devenues  savoureuses,  l’herbe  pointe  fine  et  verdoyante  dans 
la  clairière,  l’abondance  a  succédé  aux  jours  de  jeûne  ;  les  victimes  ordi¬ 
naires  de  ce  massacreur  d’innocents  qu’on  appelle  l’homme  ne  doivent- 
elles  pas  se  croire  revenues  aux  temps  bienheureux  de  l’âge  d’or? 

Peut-être,  dans  leur  naïveté,  se  figurent-elles  que  la  tristesse  de  leur 
destinée  a  fini  par  désarmer  leurs  bourreaux.  Devant  cette  étrange  suspen¬ 
sion  d’armes,  le  lapin,  assez  enclin  à  l’outrecuidance,  doit  supposer  que  sa 
conténance  héroïque  aura  donné  à  réfléchir  à  Ramoneau? 

Conservez  vos  illusions,  pauvres  jouets  de  nos  plaisirs,  jouissez-en 
tout  votre  soûl,  le  réveil  ne  viendra  que  trop  tôt. 

Tandis  qu’une  ère  de  paix  commence  pour  la  terre,  les  airs  sont  deve¬ 
nus  le  théâtre  d’un  mouvement  singulier;  ses  routes  se  couvrent  de  voya¬ 
geurs.  Amnistiés  par  le  printemps,  les  exilés  de  l’hiver  sillonnent  les  uns 
de  nuit,  les  autres  pendant  la  journée,  ces  sentiers  mystérieux  de  l’espace  où 
leur  instinct  les  guide  aussi  sûrement  que  le  fil  d’Ariane  dans  le  terrible 
labyrinthe. 

Toujours  facile,  toujours  attrayante,  toujours  joyeuse  la  traversée  qui 
ramène  au  nid,  au  berceau,  c’est-à-dire  à  la  patrie.  On  était  parti  chassé 
par  l’invasion  de  cruels  frimas,  par  la  faim,  par  la  froidure  qui  se  dressaient 


menaçants  ;  on  s’en  était  allé,  à  regret,  obsédé  de  pressentiments  sinistres, 
redoutant  un  piège,  un  danger  à  chaque  coup  d’aile,  demander  aux  pays 
du  soleil  une  hospitalité  chèrement  payée  ;  on  revient  plein  d’espoir  vers  la 
terre  connue,  aimée,  que  la  nature  a  assignée  pour  théâtre  aux  amours  du 
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migrateur  et  il  a  si  bien  conscience  des  joies  qu’elle  lui  réserve,  qpe,  le 
plus  souvent,  chemin  faisant,  il  en  ébauche  les  préludes. 

Les  palmipèdes,  qui  se  sont  mis  en  route  les  derniers,  sont  des  pre¬ 
miers  à  revenir.  C’est  aujourd’hui  vers  le  nord  que  se  tourne  la  pointe  de 


MAIS  l’amour  RESTE  L’AMOUR,  MEME  QUAND  IL  PLEUT.  (PAGE  242.) 


leurs  vols  triangulaires  ;  comme  au  passage  de  l’automme,  ils  voyagent  par 
bandes,  mais  le  plus  souvent,  à  chaque  station,  la  troupe  se  fractionne,  les 
couples,  s’isolant,  cherchent  dans  les  oseraies,  dans  les  roseaux,  dans  les 
touffes  de  joncs,  dans  les  méandres  tortueux  de  quelque  ruisseau,  un  abri 
contre  les  jaloux  de  leur  espèce.  Hélas  !  l’impérieux  besoin  qui  les  possède 
se  montre  pour  eux,  comme  pour  d’autres  êtres,  le  grand  pourvoyeur  de  la 
mort  ;  absorbés  par  leurs  ardeurs,  les  pauvres  amoureux  oublient  un  peu 
trop  la  vigilance  et  souvent  un  coup  de  fusil  termine  l’églogue  par  un 
drame. 

Le  gros  des  nombreuses  variétés  de  l’espèce,  milouins,  garrots,  riden- 

nes,  vingeons,  etc.,  etc.,  pousseront,  comme  les  cygnes,  comme  les  oies, 
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jusqu’aux  contrées  du  septentrion  où  elles  feront  leur  ponte;  un  certain 
nombre  de  tadornes  s’arrêteront  sur  nos  côtes,  quelques  pilets,  quelques 
soucliets,  se  fixeront  en  Picardie  ;  des  sarcelles  et  des  canards  à  col  vert 
nidifieront  sur  un  grand  nombre  d’étangs  de  notre  pays. 

Bufibn  avance  que  ceux  de  ces  oiseaux  qui  nous  honorent  de  cette  pré¬ 
férence  ont  été  empêchés  par  quelque  accident  de  suivre  le  gros  de  leurs 
colonnes.  Une  détermination  volontaire  nous  paraît,  au  contraire,  parfaite¬ 
ment  dans  l’ordre  naturel.  L’agglomération  de  cette  innombrable  famille 
dans  une  seule  région,  si  vaste  qu’on  la.  suppose,  au  moment  de  l’éducation 
des  petits  ne  serait  pas  sans  inconvénients.  Ce  qui  contredit  l’assertion  du 
grand  naturaliste,  c’est  qu’il  n’est  pas  chez  nous  un  seul  étang,  bien  fourni 
de  joncs  et  à  l’abri  de  la  sécheresse,  qui  ne  soit  choisi  par  un  couple,  au 
moins,  de  ces  oiseaux,  pour  s’y  établir;  cela  ferait,  en  vérité,  beaucoup 
d’éclopés.  Ajoutons  qu’ils  reviennent  très  régulièrement  tous  les  ans  aux 
eaux  réunissant  les  conditions  qu’ils  recherchent. 

Le  retour  au  nord  de  ces  hardis  batteurs  d’estrade  donne  au  monde 
ornithologique  le  signal  de  la  clôture  de  la  villégiature  d’hiver.  Dès  la  fin 
de  mars,  les  touristes  de  petit  vol,  c’est-à-dire  principalement  les  insecti¬ 
vores,  mesurant  le  chemin  à  parcourir,  d’après  leurs  forces,  se  sont  mis  en 
mouvement.  Désistant  à  la  contagion  des  locomotions  rapides,  ils  gardent 
la  tradition  des  voyages  à  petites  journées  illustrés  par  Mme  de  Sévigné, 
ils  choisissent  les  routes  abritées  des  vents  âpres,  qui  gêneraient  la  tra¬ 
versée,  ils  évitent  les  coupe-gorges  où  s’embusquent  les  détrousseurs  des 
oisillons,  séjournent  si  la  température  cesse  d’être  propice,  flânent  au  gîte 
qui  les  séduit  et  nous  arrivent  ainsi  d’étapes  en  étapes. 

Les  mâles  des  fauvettes  noires  et  des  fauvettes  blanches  à  dos  noir  se 
sont  montrés  les  premiers,  précédant  de  quelques  jours  leurs  femelles  ;  la 
petite  fauvette  à  poitrine  jaune,  celle  des  roseaux,  puis  enfin  l’étoile  des 
oiseaux  chanteurs,  le  rossignol,  les  suivent  de  près;  enfin  le  retour  de  ceux 
des  petits  oiseaux  indigènes  qui  ont  abandonné  leurs  tribus  et  leurs  cantons 
pour  se  déplacer  achève  de  repeupler  nos  bosquets  et  nos  buissons. 

Souvent  ces  revenants  des  pays  du  soleil  débutent  par  une  déception  ; 
la  fête  qu’ils  venaient  chercher  n’est  pas  commencée  ;  le  ciel  est  encore  gris 
et  sombre,  sans  un  rayon  pour  illuminer  ces  noces;  elles  s’accompliront 
aux  frissonnements  des  branches  secouées  par  une  rafale  attardée,  au  cli¬ 
quetis  monotone  des  gouttes  d’eau  fouettant  les  feuilles  naissantes  et 
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rejaillissant  sur  les  amoureux  emplumés.  Ils  n’en  chanteront  pas  moins  ; 
le  rythme  ne  sera  peut-être  pas  aussi  alerte,  l’accent  aussi  joyeux  que 
si  le  soleil  trouant  le  buisson  venait  caresser  le  virtuose  ;  mais  l’amour 
reste  l’amour,  même  quand  il  pleut  ;  ce  ne  serait  pas  parce  qu’on  grelot¬ 
terait  qu’il  faudrait  manquer  à  le  célébrer. 

La  huppe,  le  torcol,  le  coucou  figurent  parmi  les  débarqués  d’un  autre 
ordre.  Les  ortolans,  retour  d’Italie,  sont  installés  dans  le  midi  ;  les  mauvis, 
les  litornes  séjourneront  un  mois  environ  avant  de  terminer  leur  pointe 
vers  le  nord,  mais  en  laissant  chez  nous  quelques  représentants  qui  niche¬ 
ront.  Le  merle  à  plastron,  le  gobe-mouche  noir  à  collier  se  montrent  égale¬ 
ment  en  Normandie  pendant  une  quinzaine  de  jours  avant  d’aller  plus 
loin. 

Les  oiseaux  de  marais  et  de  rivages  traversent  peu  de  jours  après  les 
palmipèdes  ;  la  plupart  sont  des  voyageurs  nocturnes  ou  crépusculaires. 
La  halte  des  pluviers  dorés  est  assez  longue,  ce  n’est  qu’après  de  nom¬ 
breuses  allées  et  venues  qu’ils  poursuivront  leur  chemin  vers  les  contrées 
septentrionales  où  ils  vont  pondre.  Les  combattants  ont  choisi  la  Picardie 
pour  hôtellerie,  ils  y  séjournent  un  mois  environ  et  ce  sera  là  que  se  seront 
livrés  leurs  duels  les  plus  acharnés.  Les  vanneaux,  les  courlis,  les  diverses 
variétés  de  chevaliers,  les  judelles,  les  plongeons,  les  poules  d’eau  sont 
également  en  transit,  mais  ils  ne  nous  quitteront  pas  jusqu’au  dernier  ; 
ceux  qui  auront  trouvé  prairie,  marais,  grève  à  leur  convenance  y  instal¬ 
leront  les  pénates  de  leur  famille  future. 

La  plus  curieuse  de  ces  migrations,  celle  de  la  caille,  commence  à  la 
mi-avril  pour  se  continuer  jusqu’au  15  mai  ;  nous  en  parlerons  quand  nous 
aurons  à  nous  occuper  de  la  chasse  de  ces  oiseaux. 

Deux  de  ces  passagers  du  printemps  intéressent  spécialement  les 
chasseurs,  la  bécasse  et  la  bécassine.  Le  temps  n’est  plus  où  la  loi  sauve¬ 
gardait  relativement  la  première  à  son  retour  dans  notre  pays.  Les  préfets 
autorisaient  généralement  sa  chasse,  mais  le  colportage  et  la  vente  de  ce 
gibier  restant  interdits  sur  le  marché  parisien  sa  poursuite  manquait  de 
son  stimulant  le  plus  actif:  la  cupidité.  En  l’exceptant  de  laprotection  dont 
la  clôture  couvre  les  espèces  sédentaires,  le  gouvernement  a  cédé  aux 
doléances  d’une  vingtaine  de  restaurateurs,  qui  criaient  contre  ce  privilège 
aussi  haut  que  s’ils  étaient  mille  ;  les  principes  démocratiques  exigeaient, 
à  ce  qu’il  paraît,  que  ces  messieurs  eussent  le  droit  de  faire  figurer  ce  rôti 
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d’élite  dans  les  menus  et,  surtout,  dans  les  additions  de  leur  élégante 
clientèle,  cela,  bien  entendu,  à  des  prix  largement  rémunérateurs. 

Pour  nous  nous  persistons  à  croire  que  refuser  à  la  bécasse  les  bénéfices 
de  la  trêve  qui  couvre  le  gibier  indigène,  par  la  seule  et  unique  raison  qu’elle 
niche,  qu’elle  se  multiplie  dans  d’autres  contrées  que  la  nôtre,  cela  nous 
semble  ressusciter  cette  législation  barbare  qui,  sous  la  qualification  de 
«  droit  d’aubaine  »,  attribuait  au  souverain  la  succession  de  l’étranger.  Nous 
nous  étonnons  que  cette  considération  n’ait  pas  impressionné  les  hommes 
politiques  qui  ont  proscrit  la  bécasse,  puisqu’ils  professent  l’horreur  de 
l’ancien  régime.  Tous  les  êtres  en  œuvre  de  reproduction  ne  sont-ils  pas 
également  respectables,  qu’ils  soient  voyageurs  ou  sédentaires  ? 

Or,  presque  toutes  les  bécasses  qui  arrivent  sur  nos  marchés  ont  été 
tuées  à  la  «  croule  »  qui  est  une  des  manifestations  par  lesquelles 
elles  préludent  à  la  pariade.  En  sa  qualité  de  voyageuse  la  bécasse  si  harmo¬ 
nieusement  habillée  de  noir  et  de  roux,  connaît  le  prix  des  moments  ;  elle 
prétend  qu’il  sera  bien  tard  pour  plaire  quand  on  sera  rendu  au  gîte  et 
elle  emploie  les  loisirs  de  la  traversée  à  balbutier  les  premiers  mots 
d’amour  à  l’oiseau  pour  lequel  son  cœur  a  soupiré  ! 

Tant  que  le  soleil  est  sur  l’horizon,  comme  en  automne,  elle  se  tiendra 
dans  son  hallier  ou  sous  son  abri  de  bruyères,  sommeillant,  sa  grosse  tête 
sous  l’aile,  ou  fouillant  d’un  bec  actif  l’épais  tapis  de  feuilles  mortes  ; 
attendant  probablement  avec  quelque  impatience  ce  crépuscule  qui  sonne 
l’heure  des  jolis  rendez-vous. 

Alors  on  les  voit  voler  par  couples,  faisant  entendre  un  petit  cri 
particulier  qu’il  faut  accepter  comme  leur  épithalame.  La  prudente,  la 
timide  bécasse  qui,  n’en  déplaise  à  M.  de  Buffon,  est  aussi  un  oiseau  très 
madré,  se  trouve  alors  tellement  enfiévrée  par  la  passion  qu’elle  perd  le 
sentiment  du  péril  ;  elle  s’offre  avec  tant  d’aveuglement  au  chasseur  qui 
l’attend,  qu’il  arrive  souvent  à  celui-ci  d’immoler  la  belle  sur  le  cadavre 
de  son  fiancé  et,  quelquefois,  de  réunir  à  la  première  les  corps  de  deux 
rivaux  en  train  de  se  disputer  sa  conquête. 

La  bécasse  étant  monogame,  le  mâle  doit  concourir  avec  la  femelle  à 
l’éducation  des  petits  ;  par  conséquent,  prétendît-on  que  la  destruction 
considérable  dont  la  croule  est  l’occasion  embrasse  surtout  le  sexe  masculin 
qu’elle  aurait  encore  son  influence  sur  la  diminution,  de  plus  en  pins  con¬ 
statée,  de  cet  aimable  gibier. 
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Il  eût  été  d’autant  plus  rationnel  de  la  respecter  au  printemps  que, 
n’en  déplaise  aux  fricoteurs  peu  désintéressés  qui  ont  réclamé  sa  proscription, 
l’appoint  fourni  en  ce  moment  à  l’alimentation  par  la  bécasse  est  insignifiant. 
Les  fatigues,  les  privations  de  l’hivernage  et  des  voyages,  les  ardeurs 
amoureuses,  ont  singulièrement  altéré  la  valeur  gastronomique  de  cette  ci- 
devant  reine  du  tourne-broche.  Sa  chair  maigre  et  amollie  a  perdu  sa 
délicatesse.  Un  véritable  gourmand  ne  se  laisse  pas  plus  prendre  à  la 
longueur  du  bec  qu’à  l’étiquette  ;  une  bécasse  du  printemps  ressemble  aux 
amours  de  l’âge  mûr,  son  plus  grand  charme  est  dans  les  souvenirs  qu’elle 
évoque. 

Passez  donc,  d’une  aile  rapide,  au-dessus  d’une  terre  devenue  pour 
vous  si  inhospitalière,  voyageuses  des  nuits  étoilées,  ne  cédez  pas  à  la 
tentation  de  vous  y  arrêter  ;  regagnez  d’une  traite  les  bois  montagneux,  les 
déserts  forestiers  où  vous  trouverez  la  seule  sauvegarde  que  vous  puissiez 
espérer  ici-bas,  la  solitude.  Nous  faisons  des  vœux  pour  que,  tutélaire,  elle 
vous  permette  d’amener  à  bien  la  duveteuse  petite  famille  dont  l’éducation 
sera  la  joie  de  vos  mois  d’été  ;  nous  souhaitons  qu’elle  vous  ménage  assez 
de  loisirs  pour  les  initier  au  grand  art  de  «  verroter  »  afin  qu’ils  se  trouvent 
bien  en  chair,  gras  et  dodus,  quand  nous  ébaucherons,  l’automne  prochain, 
leur  connaissance. 

La  cousine  germaine  de  la  bécasse,  la  petite  dame  au  long  bec,  ne 
donne  pas  moins  généreusement  dans  nos  marais  à  ce  moment  de  l’année 
qu’elle  ne  l’a  fait  en  novembre.  Cependant,  en  raison  de  l’instabilité 
d’humeur  de  la  bécassine,  de  ses  habitudes  plus  crépusculaires  que  nocturnes, 
qui  lui  font  souvent  préférer  un  temps  bas  et  sombre  à  la  soirée  pour 
voyager,  l’irrégularité  de  ses  passages  met  la  persévérance  des  chasseurs  à 
une  terrible  épreuve.  Hier  elles  étaient  descendues  par  milliers  dans  un 
marais,  le  lendemain  un  mouvement  de  la  girouette  ayant  sonné  le  boute- 
selle,  toute  cette  armée  aux  ailes  légères  a  disparu,  et  si,  averti,  vous 
arrivez,  votre  nez  peut  rivaliser  en  longueur  avec  celui  de  ces  couveuses. 

Comme  toutes  les  enchanteresses  la  chasse  à  la  bécassine  présente  une 
coupe  à  ceux  qu’elle  a  décidé  de  séduire.  Toussenel  a  célébré  les  enivrements 
de  la  liqueur  ;  je  vous  nommerai  la  goutte  d’amertume  qui  en  représente  la 
lie  ;  elle  s’appelle  le  rhumatisme.  Ne  souriez  pas  ;  non  seulement  on  en 
meurt,  mais  on  en  souffre,  ce  qui  est  bien  pis.  J’ai  vu  agoniser  pendant  cinq 
cruelles  années  un  ami  qui  n’avait  pas  commis  d’autre  péché  que  celui 
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d’avoir  trop  aimé  la  bécassine  !  Depuis  lors,  j’éprouve  toujours  une  certaine 
anxiété  lorsque  je  sens  la  première  goutte  de  l’eau  traîtresse  s’infiltrer  entre 
le  cuir  de  mes  bottes.  Brrr...  cette  goutte-là,  elle  vous  fait  froid  jusque 
dans  les  cheveux.  Il  est  juste  d’ajouter  que  lorsque  le  mouillage  est  complet, 
ce  qui  manque  rarement  avec  des  bottes  imperméables,  la  philosophie 
prenant  le  dessus,  les  éventualités  lugubres  s’évanouissent.  Dieu  est  grand, 
et  la  bécassine  et  son  gibier  ! 

G.  DE  CH  ER  VILLE. 


LA  COLONIE  AMÉRICAINE  A  PARIS 


Les  Parisiens  ont  cette  bonne  fortune  qu’on  vient  volontiers  les  voir 
chez  eux.  Ils  le  savent,  et  c’est  sans  doute  pour  cela  qu’ils  n’aiment  guère 
à  se  déranger  pour  aller  regarder  ce  qui  se  fait  chez  autrui.  A  quoi  bon, 
en  effet?  Paris  est  la  ville  cosmopolite  par  excellence  ;  en  cherchant  un 
peu,  il  serait  aisé  d’y  réunir  une  collection  ethnographique  des  plus  com¬ 
plètes.  Dans  nos  foules  se  coudoient  les  échantillons  les  plus  divers  de 
l’humanité  :  des  Italiens  bruns,  des  Norvégiens  blonds,  des  Chinois  jaunes, 
des  Peaux- llouges  aux  tons  de  casserole,  des  nègres  noircis  de  jus  de  ré¬ 
glisse  et  des  Japonais  dont  la  tête  biscornue  ferait  un  ravissant  motif  de 
pomme  d’escalier.  Le  plus  difficile  à  trouver,  dans  cette  cohue  bigarrée  qui 
tourbillonne  à  travers  la  grande  ville,  ce  serait  encore  un  vrai  Parisien,  un 
Parisien  de  Paris. 

Toutefois,  au  sein  de  cette  population  étrangère  qui  nous  envahit  de 
tous  côtés,  il  est  un  clan  privilégié  qui  a  su  se  faire  une  place  à  part,  et 
cela  au  premier  rang.  Paris  est,  avec  Dresde,  la  seule  ville  d’Europe  où  les 
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Américains  du  Nord  se  soient  réunis  en  nombre  suffisant,  avec  assez  de 
cohésion,  pour  y  constituer  une  véritable  colonie.  Encore  celle  de  Dresde 
est-elle  de  fondation  relativement  récente,  et  se  compose-t-elle  surtout  de 
transfuges  qu’effraye  l’augmentation  générale  des  prix  sur  les  bords  de  la 
Seine.  Il  y  a  eu  là,  pendant  ces  dernières  années,  une  cause  très  sensible 
de  diminution  parmi  nos  hôtes  d’outre-Océan,  et  bien  qu’aucune  statis¬ 
tique  n’en  établisse  le  dénombrement  exact,  les  renseignements  les 
plus  sérieux  nous  permettent  d’affirmer  que  le  chiffre  s’en  est  réduit 
de  plus  des  deux  tiers.  Ceci  devrait  nous  donner  à  réfléchir,  sans  doute; 
mais  tout  bon  Français  considérant  eu  général  l’étranger  qui  vient  chez 
lui  comme  un  intrus  bon  à  plumer,  nous  nous  consolerons  en  nous  disant 
philosophiquement  que  ce  sont  les  meilleurs  qui  restent. 

Actuellement  il  y  a  encore  à  Paris  un  millier  et  demi  environ  d’Amé¬ 
ricains  de  tout  rang.  Ce  n’est  là,  bien  entendu,  qu’une  approximation. 
Mais  ce  qu’on  peut  affirmer,  c’est  qu’ils  font  plus  de  bruit,  dans  le  monde 
où  l’on  s’amuse,  que  s’ils  étaient  trente  mille.  Ils  se  sont  créé  une  société 
à  eux  où  ils  vivent  leur  vie  propre,  aux  allures  exotiques  et  originales, 
avec  autant  de  liberté  et  d’indépendance  que  s’ils  étaient  chez  eux. 
—  A  eux  les  plus  belles  toilettes,  les  plus  belles  voitures,  les  chevaux 
les  plus  fringants,  les  meilleures  loges  de  nos  théâtres,  les  ricemmenti  les 
plus  courus.  Ils  ont  la  note  du  jour;  ce  sont  eux  qui  nous  donnent  le  ton, 
à  présent.  Ils  ont  leur  aristocratie,  leurs  coteries,  leurs  potins  plus  ou 
moins  sanglants  ;  ils  ont  leurs  distractions  préférées,  leurs  danses  spé¬ 
ciales,  le  boston,  le  racket ,  voire  même  le  saratoga ,  parentes  éloignées  du 
cancan  de  nos  aïeux;  leur  cercle  national,  le  Stanleg  Club ,  leur  journal, 
V American  Register,  leurs  banquiers  attitrés,  MM.  Munroe,  et  Drexel  Har- 
tjes  and  C°,  leurs  médecins,  leurs  avocats,  leurs  pharmaciens,  etc.  Ils  ont 
édifié,  en  un  mot,  dans  notre  vieux  Paris,  un  petit  Paris  tout  neuf,  à  leur 
usage. 

Il  leur  est  aisé,  d’ailleurs,  de  mener  ainsi  la  vie  à  grandes  guides.  Ce 
sont  eux  maintenant  qui  ont,  à  Paris,  les  plus  grandes  fortunes.  Du  haut 
de  ses  deux  cents  millions,  M.  Mackay,  cet  heureux  mineur  enrichi  d’un 
coup  de  pioche,  peut  se  permettre  de  regarder  avec  compassion  nos  princes 
décavés  de  l’Union  générale,  nos  boursiers  éperdus,  et  nos  minces  négo¬ 
ciants.  Les  Van  der  Bilt,  les  Jay  Gfould,  qui  ont  prouvé  qu’un  mètre  de 
câble  télégraphique,  en  fait  de  porte-veine,  est  aussi  bon  que  la  classique 


La  Colonie  américaine  à  Paris. 


249 


corde  de  pendu,  ont  à  coup  sûr  le  droit  de  prendre  l’existence  par  ses  bons 
côtés  :  et  ils  en  usent  royalement.  L’ennui,  c’est  que  le  voisinage  de  ces 
princes  de  la  finance  est  terrible,  tout  le  monde  est  pauvre  auprès  d’eux  ; 
les  simples  millionnaires  sont  considérés  comme  ayant  bien  juste  de  quoi 


MISS  VAN  ZANDT. 


se  nourrir.  —  Un  autre  inconvénient  c’est  que  tous  ces  ors  ne  sont  pas 
toujours  purs  de  tout  alliage,  et  que  parfois  il  vaut  mieux  ne  pas 
examiner  de  trop  près  la  source  de  ces  Pactoles  grandioses.  Il  est  re¬ 
grettable  de  compter  parmi  les  plus  riches  certain  ex-fonctionnaire  im¬ 
portant,  qui  s’est  enfui  à  Paris  à  la  suite  d’un  procès  scandaleux  où 
furent  révélées  ses  audacieuses  filouteries  ;  il  a  trouvé  moyen  d’amener 

son  gouvernement  à  composer  avec  lui,  et  de  se  faire  abandonner  une  partie 
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du  fruit  de  ses  singuliers  labeurs,  ce  qui  lui  permet  de  nous  éblouir  de  son 
faste  mal  acquis. 

On  s’amuse  donc  dans  la  colonie  américaine.  On  s’y  amuse  à  grands 
frais  ;  c’est  dire  qu’on  s’y  amuse  beaucoup,  car  le  plaisir  ici-bas  se  vend 
et  s’achète  comme  le  reste.  On  y  reçoit  énormément,  et  cela,  tout  le  long  de 
l’année.  On  danse  toujours  quelque  part  chez  nos  Américains  ;  et  peu  de 
salons  sont  plus  aimablement  hospitaliers  que  les  leurs.  Malheureusement 
un  Parisien  ne  peut  guère  songer  à  y  danser  sans  se  couvrir  de  ridicule 
et  sans  proclamer  l’infériorité  chorégraphique  de  ses  compatriotes.  Mais, 
à  part  ce  détail,  la  société  des  Américains  a  pour  un  Français  des  attraits 
infinis.  Il  y  règne  une  certaine  franchise,  qui  n’est  pas  toujours  exempte 
de  rudesse,  mais  qui  repose  des  tortillages  d’esprit  auxquels  nous  sommes 
accoutumés.  Les  allures  sont  plus  libres  et  les  jeunes  filles,  loin  d’être 
parquées  et  cloîtrées  dans  une  enceinte  de  duègnes,  vont  et  viennent  comme 
il  leur  plaît  sous  la  seule  sauvegarde  du  respect  universel.  Bien  de  ravissant 
comme  cette  intimité  qui  s’établit  à  chaque  instant,  sans  arrière-pensée, 
entre  les  deux  sexes  ;  et  si  parfois  il  s’y  mêle  un  grain  de-  coquetterie  fémi¬ 
nine,  si  la  causerie  inoffensive  dégénère  en  un  jiirtage  plus  ou  moins  avoué, 
on  peut  être  assuré  que  la  morale  n’y  perdra  rien,  et  qu’en  revanche  les 
hommes  y  gagneront  de  s’amuser  et  de  se  plaire  davantage  dans  la  société 
des  femmes  comme  il  faut. 

Il  faut  reconnaître,  du  reste,  que  les  Américaines  sont  pour  beaucoup 
dans  le  succès  des  réceptions  de  la  colonie.  Les  hommes  y  sont  parfois 
aimables  \  mais  les  femmes  y  sont  toujours  charmantes.  Faire  l’éloge  de 
leur  beauté  serait  tomber  dans  la  banalité  ;  d’ailleurs  il  11e  faudrait  pas 
s’imaginer  que  toutes,  sans  exception,  jouissent  de  cet  apanage  divin.  Ce 
qui  est  vrai,  c’est  que  lorsqu’une  Américaine  est  belle,  elle  est  sans  égale. 
Il  suffira  de  rappeler  les  noms  de  «  la  belle  Mme  Gautreau  »,  de  miss  de 
Schaumberg,  de  miss  Mac  Kindley,  de  miss  Wilber,  pour  convaincre  nos 
lecteurs  parisiens  de  la  vérité  de  cet  axiome.  Ce  qui  est  vrai  encore,  c’est 
qu’elles  ont  une  gaieté  naturelle,  une  aisance  de  manières,  une  cordialité 
simple  et  de  bon  aloi,  une  absence  d’affectation  et  de  pruderie,  qui  en  font 
les  plus  aimables  danseuses,  les  plus  spirituelles  causeuses  qui  se  puissent 
voir.  Bien  de  ravissant  comme  ces  jeunes  et  sympathiques  visages,  ces 
têtes  rieuses  si  drôlement  coiffées  de  leurs  bandeaux  plats  et  de  leur  petit 
chignon  sur  la  nuque,  ces  tailles  souples  et  fines  qui  circulent  de  pièce  en 
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pièce,  jetant  un  mot  à  celui-ci,  un  sourire  à  celui-là,  et  laissant  à  tous  l’im¬ 
pression  d’une  élégance  et  d’un  charme  exquis.  Quiconque  a  assisté  aux 
splendides  réceptions  de  Mrs  Mackay,  de  Mrs  Morton,  à  la  légation 


MISS  EMMA  THURSBY. 


des  Etats-Unis,  de  Mrs  Walker,  au  consulat  général,  de  Mls  Hooper, 
de  Mrs  Homans,  du  Dr  Warren-Bey,  dont  les  honneurs  sont  faits 
par  sa  gracieuse  tille,  de  la  comtesse  Telfener,  dans  l'hôtel  autrefois 
occupé  par  Mme  Itattazzi  et  de  tant  d’autres  aimables  hôtesses  pourra 
témoigner  en  leur  faveur,  et  justifier  ce  que  de  tels  éloges  peuvent 
paraître  avoir  d’exagéré. 

Les  artistes  jouent  également  un  rôle  fort  important  parmi  les  Amé- 
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ricains  de  Paris.  Ils  sont  en  nombre  assez  considérable,  et  se  renouvellent, 
incessamment.  Les  peintres  ouvrent  la  marche,  ayant  à  leur  tête  le  doyen, 
M.  Healy,  sous  le  pinceau  duquel  tant  de  célébrités  ont  défilé  tour  à  tour  ; 
puis  viennent  M.  Sargent,  le  peintre  ordinaire  de  la  famille  Pailleron  ; 
M.  Mosler,  dont  un  des  tableaux  a  été  acquis  par  le  musée  du  Luxembourg  ; 
M.  R.-G.  Hardie,  le  portraitiste  consciencieux  et  délicat  qui  a  le  privilège 
de  reproduire  tant  de  ravissantes  figures  féminines  ;  MM.  Bridgman , 
Walter  Gay,  Weeks,  etc.  J’en  passe,  et  des  meilleurs.  Et  pourtant,  s’il 
nous  est  permis  de  donner  notre  avis,  les  peintres  américains  ne  constituent 
pas,  à  beaucoup  près,  la  partie  la  plus  intéressante  de  la  pléiade  étrangère 
qui  vient  «  faire  de  l’art  »  à  Paris. 

Nous  en  dirions  autant  des  littérateurs,  dont  le  nombre,  du  reste,  est 
vraiment  trop  restreint  parmi  nous.  M.  Henry  James,  le  romancier  à  la 
plume  fine  et  déliée,  l’auteur  Y  Eugène  Pickering ,  de  Roderick  Hudson  et 
de  tant  d’autres  volumes  d’attrayante  fantaisie,  est  le  seul  qui  se  soit 
longtemps  installé  en  France.  Il  faut  encore  mentionner  pourtant  un  bas- 
bleu  aimable  et  bienveillant,  qui  s’est  fait  un  nom  dans  la  fiction  et  dans 
le  journalisme,  Mrs  Hooper,  la  femme  du  vice-consul  des  États-Unis. 
De  temps  à  autre,  des  célébrités  plus  répandues  traversent  Paris  en  y  jetant 
pour  un  moment  l’éclat  des  météores.  Prêt  Harte  et  Mark  Twain,  les 
maîtres  humoristes,  sont  le  plus  souvent  au  nombre  de  ces  visiteurs  pas¬ 
sagers.  Nous  citerons  encore  M.  Ryan,  délégué  du  New-York  Herald  à 
Paris,  et  président  du  Stanley  Club. 

La  palme  est  à  coup  sûr  aux  musiciens,  ou,  pour  mieux  dire,  aux  vir¬ 
tuoses.  Là  encore,  l’élément  féminin  prédomine.  Décidément  le  règne  de 
la  femme  est  arrivé,  et  nous  commençons  à  être  mûrs  pour  l’émancipation 
du  beau  sexe.  Nos  scènes  lyriques  voient  défiler  à  tour  de  rôle  bon  nombre 
d’étoiles  empruntées  à  l’Amérique.  A  l’Opéra,  c’est  MUe  Griswold,  la  rivale 
souvent  heureuse  de  Mlle  Krauss  ;  il  est  difficile  d’imaginer  une  plus  sédui¬ 
sante  Ophélie  ;  son  talent  est  encore  un  peu  jeune  :  elle  n’a  pas  encore 
donné  tout  ce  qu’elle  promet  ;  mais  ceux  qui  l’ont  entendue  au  centenaire 
d’Auber,  et  dans  ses  rôles  de  l’Opéra,  reconnaîtront  avec  nous  qu’il  y  a  là 
un  avenir  musical  de  premier  ordre.  Pour  nous,  miss  Griswold  est  de 
beaucoup  la  première  dans  la  génération  qui  s’apprête.  —  De  miss  Van 
Zandt,  nous  ne  dirons  rien  ;  elle  est  trop  connue  de  tous  les  Parisiens  pour 
qu’il  y  ait  lieu  d’insister  sur  son  compte.  D’ailleurs  nous  pourrions  être  tenté 
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de  lui  chercher  querelle.  Pourquoi  se  faire  le  satellite  d’autrui  quand  il  est 
si  facile  d’être  soi-même  ?  Pourquoi  rééditer  la  Patti,  quand  on  peut  mieux 
faire  en  restant  originale  ?  Pourquoi  s’amuser  à  imiter  le  pinson  quand  on 
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est  un  rossignol  ?  —  Quant  à  miss  Emma  Thursby,  la  célèbre  cantatrice 
des  concerts  à  la  mode,  son  gosier  de  cristal  a  le  tort  de  mélanger  un  peu  trop 
toutes  les  langues.  Mais  le  charme  pénétrant  de  sa  voix  lui  gagne  toutes 
les  indulgences.  Elle  vient  de  faire,  sous  la  conduite  de  M.  Strakosch, 
Y  imprésario  bien  connu,  une  dernière  tournée  en  Europe,  et  parle  de  se 
retirer  à  présent,  dans  tout  l’éclat  de  son  succès.  Nous  lui  souhaitons  ici,  de 
la  part  de  tous  ses  admirateurs  parisiens,  l’adieu  le  plus  cordial. 
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Ce  sont  là  les  vainqueurs  du  tournoi  musical.  Mais  parmi  les  jeunes, 
que  de  noms  intéressants!  Rien  que  dans  ces  dernières  années,  l’Amérique 
a  remporté  trois  prix  au  Conservatoire.  Miss  Griswold,  miss  Harkness  et 
M.  Rivorde  ;  ces  deux  derniers  ont  successivement  atteint  la  plus  haute 
récompense  accordée  aux  violonistes.  On  annonce  en  outre  les  débuts  pro¬ 
chains  de  Miss  Norton  à  l’Opéra,  sons  le  pseudonyme  approprié  de 
Nordica.  On  le  voit,  nous  n’avons  qu’à  nous  bien  tenir,  si  nous  ne  voulons 
pas  céder  aux  Américains  la  première  et  la  plus  large  place  dans  le  cœur 
des  enthousiastes  de  la  musique. 

Les  Américains,  avons-nous  dit,  ont  l’hospitalité  écossaise.  Il  y  a  là, 
pour  les  Parisiens,  une  leçon  de  courtoisie  internationale  dont  notre  colln- 
borateur  M.  L.  Halévy  s’est  fait  le  spirituel  interprète  dans  ce  petit  chef- 
d’œuvre  qu’il  vient  de  publier  et  qui  s’appelle  V Abbé  Constantin.  Pour 
nous,  du  moins,  nous  n’aurons  pas  à  nous  reprocher  d’avoir  suivi  le  mé¬ 
chant  exemple  des  journalistes  qui  perpétrèrent  la  légende  odieuse  de 
Mme  Scott.  Nous  avons  reçu  un  si  bienveillant  accueil  dans  la  colonie  amé¬ 
ricaine  que  c’était  pour  nous  un  devoir  de  gratitude  de  dire  toujours  la 
vérité,  —  du  moins  dans  ce  qu’elle  a  d’aimable. 

Oi.d-Nick  Jr. 
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Vous  connaissez  Peaufollet?  Adliémar  de 
Peaufollet?  Le  gros  Peaufollet,  que  son 
obésité,  invraisemblable  pour  un  homme 
seul,  a  fait  surnommer  Peaufollet-les-deux- 
notaires?  Peaufollet,  enfin,  le  gardénia  qui 
sait  sur  le  bout  du  doigt  la  vieille  garde,  la 
garde  et  même  l’avant-garde? 

C’est  ce  Peaufollet-là  qui  a  reçu,  il  y 
a  six  semaines,  du  fond  de  la  Creuse,  un 
neveu  de  vingt  ans,  avec  cette  étiquette  de  la  main  de  son  frère  :  «  A  déniai¬ 
ser,  S.  Y.  P.  » 

Il  faut  bien  faire  quelque  chose  pour  sa  famille. 

Adhémar  s’est  donc  mis  à  déniaiser  Saturnin. 

Mentor  moderne,  il  a  classiquement  jeté  le  jeune  Télémaque  de  la 
Creuse  dans  le  torrent  des  galanteries  parisiennes.  Un  homme  à  la  bisque! 
comme  on  dit  :  un  homme  à  la  mer!  Mais  Saturnin  est  bon  nageur.  Non 
seulement  il  ne  s’est  pas  noyé,  mais  il  se  plaît  dans  ces  eaux-là.  Il  a  pris 
goût  à  cette  capiteuse  boisson.  Il  y  veut  boire  sans  cesse  ;  il  s’y  veut  griser 
sans  fin. 
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—  L’estomac  de  son  oncle!  pense  Adhémar,  avec  l’orgueil  d’un  parent 
qui  reconnaît  sa  race  et  l’effroi  d’un  précepteur  qui  trouve  que  son  élève  va 
trop  vite. 

Après  avoir  été  ainsi  glorieux  et  inquiet,  Adhémar  est  devenu  per¬ 
plexe.  Saturnin  s’est  emballé  comme  un  jeune  poulain.  Saturnin  ne  ménage 
pas  assez  son  train.  Saturnin  est  fou.  Il  voudrait  que  les  caves  de  Mercier 
pussent  tenir  dans  son  verre  afin  de  les  avaler  en  une  gorgée.  Il  voudrait 
que  les  femmes  de  Paris  n’eussent  à  elles  toutes  qu’une  seule  bouche,  afin 
de  les  embrasser  toutes  en  un  baiser.  Ce  n’est  pas  un  gourmet  de  plaisir  ; 
ce  n’est  pas  un  gourmand;  c’est  un  glouton. 

Adhémar  songe  aux  moyens  d’enrayer  le  mouvement  ;  mais  comment 
faire?  Quels  réfrigérents  inventer  pour  calmer  ce  Vésuve  de  la  Creuse? 
Comment  dégoûter  de  la  vie  folle  cet  adepte  qui  n’en  a  vu  encore  que  le 
bon  côté?  Assis  en  face  de  Saturnin,  chez  Durand,  l’oncle  cherche  des  inspi¬ 
rations  dans  sa  tasse  de  café  et  dans  la  fumée  de  son  cigare.  Si  la  faim  est 
mauvaise  conseillère,  on  doit  attendre  les  meilleurs  avis  d’une  digestion 
heureuse.  En  effet,  Adhémar  trouve,  Adhémar  a  trouvé. 

«  Que  fais-tu  ce  soir?  demande-t-il  à  Saturnin. 

—  Et  toi? 

—  Heu!  J’âi  envie  d’aller  au  théâtre  des  Folies- Pelucheuses.  Je  ferai 
un  tour  dans  les  coulisses. 

—  Les  coulisses  !  dit  Saturnin  dont  les  yeux  brillent. 

—  J’irai  voir  ma  petite  amie  Groseille  dans  sa  loge. 

—  Groseille!  celle  qui  chante  si  bien  :  «  La  nuit,  j’ai  froid»? 

—  Elle-même. 

—  O  mon  oncle!  mon  bon  oncle!  vous  seriez  bien  aimable... 

—  Parle  donc. 

—  De  m’emmener  avec  vous. 

—  Très  facile,  »  fait  Adhémar  avec  un  malicieux  sourire. 

Chemin  faisant,  Saturnin  rayonne.  Il  regarde  de  haut  les  vulgaires 
passants  qui  ne  vont  pas  comme  lui  dans  les  coulisses,  qui  ne  sont  pas 
appelés  comme  lui  à  pénétrer  dans  une  loge  d’actrice.  Coulisses,  loge, 
actrice  !  ces  trois  mots  évoquent  à  son  esprit  mille  idées  charmantes  et 
séduisantes.  La  loge,  il  se  la  représente  comme  un  nid  à  baisers,  délicieux 
et  intime.  L’actrice!  il  la  connaît  déjà  pour  l’avoir  tenue  au  bout  de  sa 
lorgnette  deux  heures  durant.  Elle  est  adorablement  jolie  et  spirituelle. 
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Des  yeux,  un  teint,  des  cheveux,  des  jambes,  des  bras,  des  mains!  Ab!  mon 
oncle! 

cc  C’est  ici,  »  dit  Adbémar. 

Et  il  pousse  Saturnin  dans  une  allée  étroite  et  borgne  qu’éclairent 
faiblement  des  quinquets  trop  espacés.  Le  pied  glisse  sur  les  dalles  humides. 
Cela  sent  le  moisi.  Pouah! 

«  Marche  donc.  » 

Saturnin  obéit.  Cette  allée  n’en  finit  pas.  Elle  tourne  ;  elle  s’enfonce  ; 
elle  s’accidente  de  quelques  marches.  Tout  au  bout,  une  petite  porte  en 
étoffe  rembourrée  se  présente.  Saturnin  la  pousse  et  se  trouve  devant  un 
escalier  sale,  aux  marches  usées. 

«  Monte.  y> 

Per  angusta  ad  augusta ,  pense  Saturnin,  qui  connaît  Hernani  par 
cœur. 

Saturnin  arrive  enfin  dans  une  vaste  salle  qu’il  prend  pour  un  arrière 
magasin  mal  tenu.  Le  sol  est  formé  par  des  planches  en  bois  brut  mal 
jointes,  coupées  çà  et  là  par  des  rainures,  reliées  par  des  ferrures  massives. 
Des  balcons  de  badigeonneurs  sont  suspendus  en  l’air  ;  quelques  cordages 
pendent  çà  et  là. 

«  Où  sommes-nous  ?  demande-t-il  avec  ahurissement. 

—  Dans  les  coulisses.  » 

Quel  désenchantement!  Mais  Saturnin  n’a  pas  le  temps  de  se  livrer  à 
son  ahurissement. 

«  Gare  là-dessous!  dit  la  rude  voix  d’un  machiniste  qui  transporte  une 
ferme. 

—  Place  !  »  crie  un  autre  machiniste  qui  installe  un  portant. 

Heurté,  bousculé,  effaré,  Saturnin  recule  et  s’arrête.  Il  a  bien  choisi  sa 
place.  La  toile  de  fond  lui  descend  lentement  sur  la  tête  et  lui  enfonce  son 
chapeau  sur  les  yeux. 

«  Ne  perdons  pas  de  temps  ici,  dit  l’oncle.  Allons  voir  Groseille. 

—  Enfin  !  » 

Ils  montent. 

« 

«  Toc!  toc! 

—  Qui  est  là? 

- —  Adhémar. 

—  Lequel 
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—  Peaufollet. 

—  Entrez.  » 

Ils  entrent.  Groseille  officie  devant  sa  toilette.  Sa  femme  de  chambre 
et  son  habilleuse  l’assistent.  Elle  ne  se  retourne  même  pas  pour  recevoir 
Adhémar,  à  qui  elle  dit  cependant  : 

«  Gentil  à  vous  d’être  venu.  Vous  êtes  rare.  On  oublie  ses  amies... 
Valentine,  qu’avez-vous  fait  de  mon  crayon  noir?  Je  ne  peux  plus  faire 
mes  yeux  maintenant.  Vous  l’aurez  encore  prêté  à  cette  grue  d’irma.  Je 
vous  le  défends,  entendez-vous?  Ab!  le  voici...  Nous  disions  donc,  mon  cher 
Adhémar...  Mais  asseyez-vous...  cela  me  gêne  de  vous  sentir  debout.  C’est 
encombré,  je  sais  bien  ;  jetez  tout  cela  par  terre.  Prenez  un  fauteuil. 

—  C’est  qu’il  m’en  faut  deux. 

—  Vous  avez  donc  encore  engraissé!  dit-elle  en  se  retournant. 

—  Non,  mais  j’ai  amené  mon  neveu,  Saturnin,  que  je  vous  présente. 

—  Monsieur,  enchantée...  il  est  très  gentil...  Il  ressemble  un  peu  à 
Poujoulade,  ne  trouvez-vous  pas?» 

Poujoulade,  c’est  le  comique  de  la  troupe.  Saturnin  n’est  pas  du  tout 
satisfait  de  la  comparaison.  Il  salue  Groseille  froidement  ;  d’ailleurs  il  la 
trouve  affreuse,  avec  son  œil  droit,  énorme,  déjà  passé  au  crayon,  exagéré¬ 
ment  bistré  et  bleui,  et  son  œil  gauche  tout  petit,  et  éteint  par  le  fard  de 
la  joue. 

«  Valentine,  mes  cheveux;  pas  ceux-là;  c’est  pour  le  deux;  quelle 
fille  maladroite!...  bien...  merci...  Une  fichue  pièce,  mon  pauvre  Adhémar! 
Pas  une  minute  à  moi.  Six  changements  de  costume.  Et  bête!  Je  ne  com¬ 
prends  pas  le  public  qui  fait  un  succès  à  ça...  Croyez-vous  qu’hier  on  a 
applaudi  Irma...  Il  est  beau  le  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre!...  C’est 
tout  ce  que  vous  me  contez  de  nouveau?...  Et  Amélie?...  on  m’a  dit  qu’elle 
était  à  Nice...  Une  épingle,  vite...  Allons  bon!  elle  est  tordue...  Je  ne  suis 
pas  en  avance.  » 

Un  menton  bleu  entre-bâille  la  porte  et  dit  : 

«  En  scène,  Groseille,  c’est  à  toi. 

—  Zut!...  je  passe  ma  robe...  Eh  bien!  qu’est-ce  que  vous  faites  là, 
vous,  plantée  comme  une  souche!  En  voilà  une  habilleuse...  Allons...  lioup! 
plus  vite  que  cela...  la  manche,  passez-moi  la  manche...  ça  y  est.  Au  revoir, 
mes  petits,  je  remonte,  j’en  ai  pour  deux  minutes.  » 

Elle  se  sauve. 
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<l  Charmante,  fait  Adhémar,  adorable.  » 

Saturnin  ne  dit  rien.  Il  est  pétrifié.  Dans  cette  loge,  encombrée  d’étoffes 
et  de  caméristes,  éclairée  à  cru  par  plusieurs  becs  de  gaz,  l’air  manque. 
Le  peu  qui  reste  est  vicié  par  les  émanations  des  soixante  et  quelques 
flacons  et  petits  pots  qui  forment  l’arsenal  de  parfumerie  de  Mlle  Groseille. 
C’est  écœurant.  Du  mur,  pendent  çà  et  là  des  maillots  retournés,  laissant 
voir  la  laine  crêpée  qui  corrige  les  imperfections  de  l’actrice  ;  des  costumes 
déjà  trop  souvent  portés  et  d’une  fraîcheur  douteuse;  des  jupons  de  la 
veille  dont  le  dernier  volant  a  balayé  les  planches.  Au  milieu  de  ce  décroche- 
moi  ça,  Saturnin  croit  voir  encore  le  visage  de  Groseille  avec  son  œil  poché 
de  noir  et  son  autre  œil  taché  de  rouge. 

Tout  à  coup  la  porte  s’ouvre  de  nouveau. 

Groseille  rentre,  radieuse.  Elle  se  penche  vers  Adhémar  et  lui  serre 
les  mains. 

«  Un  succès  fou,  mon  cher...  Irma  va  eu  sécher...  Vous  m’avez  porté 
bonheur.  C’est  gentil...  mais  allez-vous-en.  Je  me  mets  en  maillot  pour  le 
deux.  » 

Elle  est  déjà  à  sa  toilette.  Adhémar  se  lève  et  sort,  pendant  que 
Saturnin  salue  le  dos  de  Groseille.  . 

Télémaque  connaît  maintenant  le  revers  de  la  médaille. 

Saint-Juirs. 
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COMMENT  ON  Y  VA  —  CE  Qü’oN  Y  RENCONTRE 


Le  premier  bal.  —  On  y  pense  trois  mois  d’avance,  un  an  quelquefois,  si 
on  n’a  pas  encore  quitté  la  robe  prétexte  et  si  on  gémit  en  attendant  le 
premier  habit  noir  qu’on  ne  doit  vous  faire  faire  que  l’année  suivante.  C’est 
généralement  le  samedi  de  la  Saint-Charlemagne  ou  pendant  les  jours 
gras  que  se  perpètre  ce  premier  acte  d’émancipation.  Étrennes,  mois, 
semaines,  carottes,  produits  de  ventes  rkportantes  de  livres  d’étrennes, 
d’études,  ont  été  soigneusement  réservés.  Cette  soirée  commence  toujours 
au  spectacle  et  en  famille,  si  chez  monsieur  votre  père  et  madame  votre 
mère  la  confiance  n’exclut  pas  la  surveillance,  si  vos  parents  veulent 
gagner  du  temps  et  retarder  votre  bonheur  jusqu’à  la  dernière  limite.  Ils 
vous  conduisent  à  l’Opéra  dans  leur  landau  et,  en  vous  embrassant  un  peu 
sèchement,  vous  souhaitent,  entre  deux  soupirs,  de  vous  amuser.  Ah  !  que 
le  bruit  de  la  portière  qui  se  referme  résonne  comme  une  musique  délicieuse, 
une  symphonie  inédite,  dans  votre  cœur  et  accompagne  vos  illusions  ! 

Quand  on  ne  fait  pas  les  choses  aussi  ouvertement,  on  commence,  en 
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revenant  du  spectacle,  par  refuser  toute  espèce  de  rafraîchissements,  de 
séance  retardataire  chez  Tortoni.  On  n’a  pas  faim.  On  n’a  pas  soif.  On  n’a 
envie  que  de  rentrer  se  coucher.  Si  on  est  déjà  un  profond  scélérat,  on  peut 

ajouter:  Quand  on  ré  a pas  V  habitude  de  veiller Rentrés,  on  se  souhaite 

une  bonne  nuit.  Un  quart  d’heure  après,  à  pas  de  loup,  on  se  glisse,  on  se 
fait  ouvrir  et  fermer  la  porte  cochère  avec  toutes  les  précautions  possibles 
et  on  rejoint  la  bande  joyeuse  qui  vous  attend,  au  coin  de  la  rue  voisine, 
dans  deux  grands  fiacres. 

On  n’arrive  qu’à  une  heure  à  l’Opéra.  C’est  désolant.  Une  heure  de 

perdue  !  Le  bal  commence  à  minuit.  Une  autre  fois .  Us  sont  sept  ou 

huit.  Ceux  qui  n’ont  pas  encore  d’habit  ont  loué  des  costumes  dans  le  pas¬ 
sage.  Ceux  qui  ont  peur  d’être  reconnus  par  quelques  membres  de  leur 
famille  ou  par  les  proviseurs  qui  se  font  représenter  à  tous  les  bals  de 
l’Opéra  ont  endossé  un  manteau  vénitien  —  ô  Yéronèse  !  —  et  un  loup.  Us 
se  donnent  le  bras,  ne  se  quittent  pas...  Quelle  nuit  !  Du  rez-de-chaussée 
aux  combles,  du  foyer  dans  la  salle,  —  que  ne  peuvent-ils  être  dans  ces 
deux  endroits  en  même  temps!  —  ils  se  livrent  à  une  circulation  effré¬ 
née.  Us  ne  sont  pas  plus  tôt  entrés  dans  la  salle  qu’ils  retournent  dans  le 
foyer,  pour  ne  rien  perdre;  du  foyer  qu’ils  envahissent  dans  la  salle  pour 
ne  pas  manquer  une  contredanse.  Ils  font  plaisir  à  voir.  En  soudoyant  une 
ouvreuse  ils  se  font  ouvrir  une  petite  loge  des  troisièmes.  Ils  s’y  carrent 
comme  dans  l’avant-scène  d’un  cercle.  Leur  joie  ne  connaît  plus  de  bornes. 
Us  arrêtent  toutes  les  laitières,  toutes  les  folies,  toutes  les  Espagnoles  qui 
passent  et  les  entraînent  dans  leur  loge  infernale...  Palsambleu  !  mes  sei¬ 
gneurs  !...  C’est  une  orgie  de  groseille ,  de  grenadine,  de  limonade  et  de 
bocks.  On  s’indique  cette  loge  dans  le  monde  de  la  laiterie  et  chez  les 
dames  espagnoles. 

Les  heures  volent,  les  laitières  s’envolent.  Masques,  danseurs,  danseuses 
ont  envahi  le  foyer.  La  jeune  bande  les  suit...  Us  ne  peuvent  cependant  pas 
aller  souper  comme  ça  tout  seuls....  Qu’est-ce  qu’on  dirait  dans  leurs  boîtes? 
Us  décrochent  deux  ou  trois  tapisseries  qui  ont  passé  toute  la  nuit  tendues 
le  long  du  foyer  ;  mais  ils  sont  fort  surpris  d’entendre  une  de  ces  verdures 
rapiécées  et  peinturlurées  leur  demander  : 

c<  Qu’est-ce  que  tu  me  donneras  pour  venir  souper  avec  toi  ?  » 

Comment  !  on  paye  à  souper  et  il  faut  encore  donner  quelque  chose  ! 
11s  iront  souper  ensemble  dans  un  restaurant  très  chic  et  dévoreront,  pour 
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les  quatre  cents  francs  qui  leur  restent,  des  bisques,  des  marennes,  du  foie 
gras,  des  mayonnaises  de  homard,  des  petits  poulets  de  grain,  des  écre¬ 
visses,  etc.,  etc.,  à  faire  éclater  l’estomac  de  Gargantua.  A  sept  heures,  tout 
le  monde  est  rentré,  après  s’être  donné  rendez-vous  dans  la  journée  au 
Napo. 

Vers  huit  heures,  le  mal  aux  cheveux  inévitable  se  déclare.  Il  est 

suivi  d’une  indigestion. 
Dans  sept  ou  huit  fa¬ 
milles  on  confectionne  du 
thé  léger,  on  imbibe  des 
morceaux  de  sucre  d’eau 
de  mélisse;  et  les  pauvres 
mamans  de  se  dire  : 

—  Qu’est-ce  que  nous 
avons  donc  mangé  hier?  Il 
me  semble  qu’il  n’y  avait 
rien  de  lourd . 


Phase  gommeuse.  — 
Plus  brillante,  plus  dis¬ 
tinguée,  mais  pas  aussi 
amusante.  Plus  d’émo¬ 
tions  !  Vous  n’avez  pas 
besoin  de  vous  cacher, 
d’user  de  diplomatie.  Vous 
avez  votre  clef,  votre  en¬ 
trée  particulière.  Vous  avez  dîné  avec  elle  en  tête-à-tête  au  restaurant. 
Vous  passez  votre  soirée  dans  une  avant-scène  de  petit  théâtre,  au  der¬ 
nier  succès,  où  elle  peut  être  sûre  que  tout  Paris  cocottant  et  cocotteur 
se  trouvera  avant  d’aller  au  bal.  Vous  rentrez  chez  elle.  Elle  n’en  a  pas 
pour  cinq  minutes  ;  le  temps  de  passer  une  robe  de  satin  noir  et  de 
s’encapuchonner  de  dentelle.  Vous  voulez  entrer  avec  elle  dans  le  cabinet 
de  toilette.  Elle  11e  veut  pas.  Vous  la  retarderiez.  Elle  vous  installe  dans 
le  petit  boudoir  et  vous  ouvre  une  boîte  de  cigarettes...  C’est  elle  qui, 
une  heure  après,  vient  vous  réveiller..  —  Tu  n’es  pas  prêt!...  Tu  n’es 
jamais  prêt...  Ah  !  ces  hommes  !  Vous  passez  dans  le  cabinet  de  toilette 
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vous  laver  les  mains,  vous  donner  un  coup  de  peigne.  Il  vous  semble  en 
refaisant  le  nœud  de  votre  cravate  blanche  que  vous  entendez  dans  la  rue 

une  portière  de  voiture  se  fermer . A  deux  heures,  vous  faites  votre  entrée 

au  bah....  —  Attends-moi  un  petit  instant.  Elle  a  aperçu  une  amie  à  qui  elle 

à  un  mot  à  dire . Elle  vient  d’entrer  dans  une  loge...  Elle  n’en  a  que  pour 

un  instant.  Elle  vous  prie  de  l’attendre  là  devant  la  loge  36,  elle  revient 
immédiatement.  Et  devant  la  loge  36,  il  monte  la  faction  consciencieusement. 


Une  heure  après  elle  revient,  lui  fait  une  nouvelle  scène  et  le  crible  des 
épithètes  les  plus  zolesques  de  son  répertoire.  Il  y  a  deux  heures  qu’elle 
le  cherche...  C’est  toutes  les  fois  la  même  chose...  Quand  on  va  au  bal  de 
l’Opéra,  on  devrait  toujours  y  aller  chacun  de  son  côté...  On  passe  son 
temps  a  se  chercher.  Et  puis  il  n’y  pas  un  chat,  elle  en  a  assez.  Lui  aussi. 
Pour  la  forme  on  va  souper  dans  un  restaurant  voisin.  Elle  commande  son 
menu,  va  se  repeigner  un  peu  dans  le  cabinet  de  toilette.  Il  l’attend  en 
étudiant  la  carte  des  vins.  Comme  elle  ne  revient  pas,  il  se  fait  acheter  le 
Temps  par  le  garçon.  —  Ce  sera  toujours  ça  de  fait,  se  dit-il.  Elle  revient, 
déclare  qu’elle  n’a  pas  faim,  touche  un  peu  à  tout,  mais  trouve  tout  infect. 
Elle  a  sa  migraine.  Elle  aurait  bien  mieux  fait  de  se  coucher  en  revenant 
du  théâtre,  mais  elle  craignait  de  le  con¬ 
trarier,  il  avait  l’air  d’avoir  tellement 
envie  d’aller  au  bal... 

—  Demande  l’addition...  Je  ne  me 
tiens  plus. 

Il  la  reconduit.  Elle  ferme  les  yeux 
tout  le  temps.  C’est  là  que  ça  la  tient. 

Il  rentrera  chez  lui.  Le  plus  triste,  c’est 
qu’il  est  tellement  habitué  à  ces  petits 
manèges  qu’ils  ne  l’ennuient  plus  et  qu’il 
la  trouve  charmante! 

Phase  fantaisiste.  —  On  revient  vite 
des  plaisirs  convenus  de  la  grande  vie. 

Offrir  son  bras  à  un  tas  de  bonnes  dames 

qui  bien  souvent  pourraient  être  madame  votre  mère  ;  commander  le  sem¬ 
piternel  même  dîner  dans  le  restaurant  à  la  mode;  faire  chercher  une 
avant- scène  à  l’agence  pour  une  pièce  qu’on  a  vue  dix  fois,  et  la  trouver, 
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toujours,  cette  avant-scène  qui  vient  de  rentrer  à  l’instant  ;  acheter  des 
roses  ou  du  lilas  à  Mlle  Isabelle  au  bas  de  l’escalier  du  restaurant;  prendre 
des  mains  de  l’ouvreuse,  vers  les  neuf  heures  et  demie,  la  boîte  de  fruits 
frappés  ;  aller  passer  deux  heures  à  l’Opéra  dans  une  autre  loge  où  on 
entend  et  on  dit  toujours  la  même  chose  ;  retrouver  MUe  Isabelle  au  bas 
de  l’escalier  d’un  autre  restaurant;  commander  le  saumon  froid,  le 
chateaubriand  bien  à  point,  et  le  foie  gras  falsifié  ;  toutes  ces  opéra¬ 
tions  du  parfait  gommeux  commencent  à  vous  laisser  indifférent.  Le 
besoin  d'un  peu  de  variété  se  fait  vivement  sentir.  Le  malheureux  vou¬ 
drait  s’amuser  pour  lui,  une  fois,  ne  pas  tourner  toujours  dans  le  même 
cercle. 

Un  petit  restaurant  près  du  théâtre  où  ils  devaient  aller  le  soir  a 
remplacé  le  cabaret  à  la  mode  ;  une  bonne  baignoire  prise  au  bureau, 
l’avant-scène  de  l’agence  ;  des  violettes  achetées  à  la  petite  marchande  en 
plein  vent,  MUe  Isabelle;  des  oranges,  ô  gomme,  voile -toi  la  face! 
et  des  berlingots  au  buffet  du  théâtre.  Comme  la  pauvre  petite  ne  roule 
pas  sur  le  satin  merveilleux  ou  le  velours  frappé,  il  lui  a  loué  un  joli  petit 
costume,  et  pour  lui  aussi,  pendant  qu’il  y  est...  Masqués  tous  deux  ils  ont 
dansé  comme  des  allumeurs  ou  des  stipendiés.  Ils  n’ont  pas  manqué  deux 
danses.  L’entrepreneur  est  enchanté  d’eux  et  les  réengagera.  La  petite  fête 
s’est  terminée  dans  un  vulgaire  restaurant  de  nuit,  avec  une  bouteille  de 
champagne  et  des  écrevisses  qui  ont  fait  merveille.  Elle  avait  le  cœur  gros 
délaisser  ces  belles  mandarines,  ces  gros  raisins,  ces  petites  pommes  d’api 
qui  avaient  si  bonne  mine.  Ayant  beaucoup  pratiqué  l’Opéra  il  a  compris  son 
regard.  Onfait  de  tous  ces  fruits  une  jolie  corbeille  qu'on  enveloppe  dans  du 
papier.  C’est  pour  la  maman.  La  petite  se  charge  d’imaginer  et  d’en  faire 
accepter  l’origine.  Ce  procédé,  qui  l’eût  révolté  chez  Plume-de-Paon ,  Ventre- 
de-Baleine  ou  Ciboulette ,  il  le  trouve  adorable  chez  cette  jeune  échappée 
de  la  classe  de  MmeZina-Mérante.  Plume-de-Paon ,  Ventre-de-Baleine ,  Cibou¬ 
lette ,  prenez  garde  à  vous.  Il  est  tout  étonné  de  retrouver  cette  nuit  une 
fraîcheur  d’impressions  qu’il  avait  complètement  perdue.  Tout  ne  dépend-il 
pas  de  la  personne  avec  qui  on  les  partage  ? 

P  hase  mondaine.  —  Que  cette  petite  débauche  a  été  difficile  à  arranger. 
Elle  a  bien  été  remise  trois  fois.  C’est  le  dernier  bal  de  la  saison.  Qui  sait 
si  l’année  prochaine  ? . Elle  n’avait  jamais  été  au  bal  de  l’Opéra.  Elle  ne 
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voulait  y  aller  qu’une  fois,  mais  avec  lui.  Le  hasard  a  voulu  qu’il  y  eût  le 
même  soir  un  grand  bal  officiel  auquel  elle  devait  assister.  V  oici  comment 
elle  s’y  est  prise  :  Elle  s’est  rendue  à  onze  heures  à  ce  bal  avec  monsieur. 
Monsieur,  à  onze  heures  et  demie,  en  avait  assez.  Il  partait  au  cercle  et  de 
là  à  l’Opéra.  Madame,  à  minuit, 
s’échappait  de  son  côté  et  allait 
chez  lui  changer  de  costume.  Sa 
femme  de  chambre  l’avait  précédée 
avec  une  petite  valise  contenant  tout 
ce  qu’il  fallait  pour  le  changement 
qu’elle  allait  opérer  dans  sa  toilette. 

Une  fois  habillée,  quand  il  entra 
dans  le  cabinet  de  toilette  il  ne  la 
reconnut  pas  tout  d’abord.  Brune , 
elle  était  devenue  rousse.  Très  élé¬ 
gante,  elle  avait  mis  une  robe  de 
faille  noire  qu’elle  avait  donnée  il  y 
a  deux  ans  à  sa  femme  de  chambre. 

Elle  s’était  enroulé  autour  de  sa 
perruque  rousse  une  mantille  espa¬ 
gnole.  Ses  solitaires  et  sa  grosse 
•plaque  de  diamants  et  de  rubis 
étaient  remplacés  par  les  boucles 
d’oreilles  et  un  médaillon  en  or  avec 
une  ancre  en  petites  perles  appartenant  à  sa  femme  de  chambre.  Sou¬ 
liers  sans  talons  pour  la  faire  paraître  moins  grande  !  gants  blancs  à  deux 
boutons!!  Un  éventail  de  satin  blanc  avec  Paul  et  Virginie  sous  leur 
feuille  de  tôle  verte.  Fallait- il  quelle  fût  assez  sûre  de  lui  et  d’elle-même 
pour  oser  se  montrer  ainsi  affublée  ! 

Loge  de  seconde  de  face  retenue  d’avance.  Avant  d’y  monter,  ils  font 
un  tour  au  foyer.  Tout  le  monde  est  très  étonné  de  le  voir  donner  le  bras  à 
un  petit  bout  de  bourgeoise  ainsi  fagotée.  Les  uns  pariaient  pour  une  jeune 
cousine  de  province,  les  autres  pour  une  institutrice  en  rupture  de  devoirs 
de  style  et  d’analyse  de  catéchisme  de  persévérance.  Elle  trouve  la  loge 
remplie  de  fleurs.  Un  plateau  servi  sur  la  tablette.  Elle  n’aurait  jamais  cru 
que  les  secondes  loges  fussent  aussi  confortablement  garnies.  En  regardant 
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dans  la  salle  elle  aperçoit  monsieur  dans  la  loge  au-dessous  d’elle.  Il  n’a 
pas  l’air  de  se  disposer  à  partir.  Elle  entend  qu’un  des  dominos  avec  qui 
il  est  lui  demande  s’il  soupera  cette  nuit.  Elle  se  penche,  écarte  la  den¬ 
telle  qui  lui  couvre  les  oreilles .  Comme  il  est  grand  et  debout,  elle 

entend  parfaitement  qu’il  doit  aller  rejoindre  sa  femme  à  quatre  heures... 
qu’elle  danse  le  cotillon . 

A  deux  heures  et  demie  elle  est  rentrée  chez  lui;  à  trois  heures  de 
retour  à  son  bal.  Grâce  à  la  cohue,  sa  rentrée  passe  inaperçue.  On  n’avait 
même  pas  remarqué  son  absence.  Quelques  instants  plus  tard,  lui,  grave, 
solennel,  la  tête  en  avant,  le  corps  en  arrière,  s’inclinait  respectueusement, 
lui  présentait  ses  devoirs  et  la  priait  de  lui  accorder  une  valse,  s’il  lui  en 
restait  une  encore  ! 

Phase  théâtrale.  —  Il  est  venu  la  chercher  à  la  fin  du  spectale.  Il  est 
monté  dans  sa  loge,  où  il  a  attendu  qu’elle  fût  sortie  de  scène,  en  compa¬ 
gnie  de  sa  femme  de  chambre  et  de  la  coiffeuse  qui  lui  a  énuméré  toutes 
les  belles  et  les  pas  belles  qu’elle  a  coiffées  pour  le  soir,  ainsi  que  les  petits 
potins  des  différents  théâtres  de  Paris  où  elle  exerce  son  ministère. 
Remontée,  la  grande  artiste,  en  un  tour  de  main,  de  brune  imposante  est 
devenue  une  blonde  piquante.  Elle  a  quitté  son  magnifique  costume  du 
dernier  acte  et  revêtu  une  robe  que  son  couturier  lui  a  envoyée  dans  la 
soirée,  —  les  bonnes  petites  camarades  ne  la  reconnaîtront  pas,  —  tout 
en  dentelles  noires.  Pas  de  bijoux  qui  pourraient  attirer  l’attention  des 
donateurs.  Elle  est  tellement  habituée  à  s’habiller  rapidement  qu’en 
vingt  minutes  elle  est  prête.  Ils  se  font  conduire  dans  un  restaurant  voisin 
de  l’Opéra.  Ils  ont  la  très  bonne  habitude  de  souper  toujours  entre  le 
spectacle  et  le  bal.  Ainsi  gaiement  lestés,  ils  ne  s’y  ennuient  jamais.  Son 
théâtre  l’obligeant  à  dîner  à  cinq  heures  et  demie,  elle  soupe  avec  convic¬ 
tion,  d’excellent  appétit. 

C’est  vers  deux  heures  seulement  —  quand  la  fête  doit  être  dans  tout  son 
éclat  —  qu’ils  quittent  le  restaurant.  Liberté  entière  pour  tous  deux  pendant 
l’heure  qu’ils  passeront  à  l’Opéra.  Ils  se  retrouveront  vers  les  trois  heures 
chez  l’ouvreuse  de  l’amphithéâtre,  qui  leur  garde  leurs  fourrures  et  par¬ 
dessus.  Ce  n’est  pas  une  heure  perdue,  je  vous  assure  !  Lui,  va  et  vient 
de  loge  en  loge,  suit  les  indications  données  par  la  coiffeuse  sur  les  artistes 
coûtées  par  elle.  Tout  au  présent,  tout  à  sa  liaison,  il  donne  cependant  de 
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confiance  des  poignées  de  main  respectueuses  au  passé  infini  qui  le  recon¬ 
naît  et  l’appelle  de  son  petit  nom  d’amour . 

Douée  d’une  merveilleuse  facilité  pour  changer  sa  voix,  ses  intona¬ 
tions,  elle  sait  ce  qu’il  faut  dire  ou  ne  pas  dire,  pour  être  gracieuse  ou  très 
désagréable,  sans  se  nommer,  envers  les  critiques  influents  qui  l’ont  égra¬ 
tignée  ou  pas  appréciée  suffisamment  lors  de  sa  dernière  création,  ou  envers 
tel  ministre  qui  s’est  mon¬ 
tré  un  peu  mou  dans  la 
grande  affaire.  Elle  a  aussi 
un  petit  mot  aimable  pour 
les  ingénues  de  son  théâtre 
qui  ne  sortent  qu’avec  papa 
et  maman  et  encombrent 
les  coulisses  de  leur  fa¬ 
mille,  et  qui,  cette  nuit, 
sont  en  belle  et  joyeuse 
compagnie.  Ne  lui  parlez 
pas  des  ingénues.  Elle  leur 
dit  une  foule  de  petites 
choses  qu’elles  ne  savent 
pas  qu’elle  sait.  Quels  potins,  mes  enfants,  demain  à  la  matinée  ! 

L’heure  a  bien  vite  passé  !  Ils  n’attendent  pas  qu’il  n’y  ait  plus  per¬ 
sonne  ou  qu’ils  s’ennuient  pour  partir.  L’un  et  l’autre  ils  ont  passé 
quelques  instants  charmants,  sans  trop  de  fatigue.  La  digestion  est  faite 
on  peut  rentrer  chez  soi. 

Phase  philosophique.  —  Ils  sont  entrés  par  désœuvrement.  —  On  ne 
peut  cependant  pas  se  coucher  à  une  heure  du  matin,  a  dit  l’un.  —  Il  me 
semble  bien  que  dans  trois  ou  quatre  heures  j’aurai  faim,  a  répondu 
l’autre.  Ils  ont  pris  la  place  qu’occupaient  deux  couples  d’avoués  de  pro¬ 
vince  et  leurs  dames,  dans  une  de  ces  loges  qui  donnent  sur  l’escalier.  Ils 
assisteront  au  déballage  et  feront  des  études  de  mœurs  comparées,  des  con¬ 
jectures  sur  la  façon  dont  on  monte  l’escalier,  les  pieds,  les  jambes,  les 
toilettes,  etc.,  etc. 

Ils  reconnaissent  une  baronne  de  la  Pacotille  qui  pond  tous  les  matins 
une  chronique  mondaine  (???)  dans  un  journal  radical.  Elle  vient  chercher 
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des  documents  masqués  pour  son  prochain  article.  Us  reconnaissent  ce  bon 
M.  Marguerite  et  sa  femme,  leur  ancien  maître  de  pension,  retiré  après 
fortune  faite.  Il  est  en  habit  noir,  chemise  brodée  et  tient  à  la  main  un 
chapeau  haute  forme  qui  ressemblera  dans  un  instant  à  l’accordéon  de 
Jacques  Yingtras.  Toujours  aussi  solennel  que  quand  il  présidait  à  la  dis¬ 
tribution  du  rata  et  à  la  pâtée.  Madame  a  sorti  sa  robe  de  velours  noir,  son 
châle  de  dentelle,  son  camée,  et  a  piqué  dans  ce  qui  lui  reste  de  cheveux 
deux  marguerites  violettes  et  une  barbe  de  Chantilly.  Us  vont  à  visage 
découvert,  se  donnant  le  bras  comme  M.  et  Mme  le  Maire. 

Et  combien  de  manières  de  le  monter,  ce  fameux  escalier  !  L’habituée 
de  l’endroit,  dans  son  costume  Mascotte ,  pimpante,  sachant  comment  il 
faut  poser  le  pied,  escalade  les  marches  quatre  à  quatre  et  dit  un  petit 
bonsoir  de  la  main  aux  cravates  blanches  préposées  au  contrôle...  Cette 
malheureuse  qui  se  prend  le  talon  dans  sa  balayeuse  et  qui  s’étale  de  tout 
son  long  !  Un  municipal  la  relève.  Elle  constate,  en  continuant  son  ascen¬ 
sion,  qu’elle  a  un  fort  bleu  au  coude .  Cette  bonne  grosse  commère  en 

maillot  chair  fraîche,  enveloppée  dans  une  vieille  rotonde  de  faille  doublée 
de  piteux  petit-gris,  qui  s’attrape,  parce  qu’elle  a  oublié  sa  carte,  avec  le 

contrôle  et  les  inspecteurs  de  la  salle . Cette  belle  patricienne  qui  monte 

lentement,  comme  épuisée,  en  étalant  une  queue  de  plusieurs  mètres...  — 
Est-ce  que  ce  n’est-pas  ?...  —  Parfaitement.  Elle  glisse  comme  une  ombre 
et,  du  haut  de  sa  majesté,  sans  s’arrêter,  laisse  tomber  :  Loge  26.  Le  con¬ 
trôle  salue...  etc.,  etc.,  etc. 

Eu  quinze  ans  de  bals  ils  n’en  avaient  jamais  vu  autant.  Le  monde 
entré,  ils  vont  continuer  leurs  petites  études  au  foyer,  dans  les  couloirs, 
dans  la  salle,  dans  les  loges.  Spectateurs  désintéressés,  ils  s’amusent  beau¬ 
coup.  Us  termineront  leur  soirée  dans  la  salle  commune  d’un  grand  restau¬ 
rant  de  nuit.  Tous  les  deux  seuls?  Mon  Dieu,  oui.  Je  ne  vous  jure  pas 
qu'ils  ne  payeront  pas  quelques  additions  en  retard,  mais  ils  en  sortiront 
comme  ils  y  sont  entrés. 

Phase  matrimoniale. —  On  s’est  rangé.  On  s’est  marié.  Le  bal  de  l’Opéra 
avec  les  petits  théâtres,  les  romans  de  Balzac,  de  George  Sand,  de  Gautier, 
les  poésies  de  Musset,  ouvrent  la  série  des  premières  curiosités.  On  la  fait  tou¬ 
jours  carrée,  cette  première  partie,  avec  un  autre  petit  ménage,  à  frais  com¬ 
muns.  Soirée  complète  commençant  à  sept  heures  dans  un  minuscule  cabinet 
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particulier,  puis  une  encore  plus  minuscule  avant-scène  du  Palais-Royal. 
Chacun  rentre  chez  soi  se  préparer,  s’encapuchonner.  Je  vous  assure  que  ces 


PHASE  PHILOSOPHIQUE. 


dames  ne  sont  pas  restées  longtemps  à  leur  toilette.  Elles  voudraient  arriver 
pour  le  commencement...  Loge  retenue  d’avance,  dans  laquelle,  bon  gré,  mal 
gré,  on  restera  interné  jusqu’à  quatre  heures.  Défense  formelle  à  l’ouvreuse 
de  laisser  entrer  qui  que  ce  soit.  Ah!  mesdames,  vous  avez  voulu  aller  au 
1ml  de  l’Opéra  !  Vous  en  âurez  pour  votre  argent  et  pour  quelque  temps.  Pas 
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de  promenades.  Pas  d’intrigues.  Elles  voudraient  faire  un  petit  tour  dans 
le  foyer,  dans  la  salle...  — A  quoi  pensez-vous  ?  Personne  n’y  va.  C’est  tout 
ce  qu’il  y  a  de  plus  commun.  Si  vous  voulez  y  aller,  vous  irez  sans  nous, 
leur  répondent  en  choeur  ces  messieurs,  qui  ont  d’excellentes  et  anciennes 

raisons  pour  ne  pas  affronter  les  couloirs 
avec  leurs  femmes  à  leur  bras.  Elles  ne 
s’amusent  pas  follement.  Elles  n’osent  pas 
demander  l’heure  qu’il  est.  Elles  sont  ré¬ 
voltées  de  voir  tant  de  femmes  s’asseoir 

sur  les  genoux  des 
messieurs,  sur  le  de- 


- - . . 


vant  des  loges,  et  tant 
de  vieux  genoux  pa¬ 
pillonner  auprès  de 
ces  demoiselles...  Ah! 
quelle  horreur  !  à  sa 
place  même,  dans  sa 
loge  de  famille,  dans 
la  loge  qu’elle  occupe 
tous  les  vendredis... 

C’est  abominable  ! 

—  Vos  maris  en 

faisaient  bien  d’autres,  murmure  un  ami  qui  a  pu  forcer  la  consigne. 

A  l’ennui,  à  l’écœurement  succède  un  sentiment  profond  de  tristesse. 
Ce  sont  ces  dames  qui  demandent  grâce  et  leurs  fourrures.  L’effet  immoral 
est  produit. 

Si  le  souper  n’avait  pas  été  commandé,  chacun  serait  retourné  chez 
soi.  C’est  beaucoup  de  cabinet  particulier  en  un  jour.  Le  souper  se  ressent 
de  cette  pénible  impression.  Les  huîtres  ne  paraissent  pas  d'une  fraîcheur 
exagérée  ;  le  consommé  à  l’œuf  rappelle  ces  délicieux  bouillons  qu’on  vous 
sert  dans  les  gares  ;  la  mousse  de  homard  a  font  l’air  d’une  purée  à  la 
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semoule...  Leur  chef  la  réussit  bien  mieux,  sans  aucune  comparaison  ; 

quant  au  foie  gras,  lorsqu’on  en  a  mangé,  préparé  chez  soi . 

En  somme,  une  petite  fête  qu’on  ne  renouvellera  pas.  C’est  peut-être 
ce  que  désiraient  ces  messieurs,  ce  qu’ils  voulaient  démontrer.  Aussi,  lorsque 
ces  jolies  petites  femmes  seront  devenues  de  grandes  mamans,  ne  man¬ 
queront-elles  pas  de  dire  à  leurs  fils,  quand  le  moment  psychologique  du 
bal  de  l’Opéra  se  sera  déclaré,  et  cela  très  sincèrement  :  Nous  n’y  sommes 
allés  qu’une  fois,  votre  père  et  moi,  nous  vous  souhaitons  de  vous  y  amuser 
plus  que  nous. 


Little  Lady. 


REMARQUE  S 


D’HIER  ET  D’AUJOURD’HUI 


La  femme  irréprochablement  belle  est  presque  toujours  sans  danger 
pour  notre  liberté  et  notre  sang-froid;  celle  qui  n’a  qu’un  rien  de  beau 
nous  est  presque  toujours  funeste. 


Telle  qui  dans  son  habit  de  grisette  a  l’air  princesse,  en  costume  de 
princesse  reprend  avec  usure  l’air  grisette. 

Comme  la  femme  aime  à  décevoir  notre  amour  et  à  aimer  qui,  com¬ 
ment  et  quand  il  lui  plaît...  ainsi  la  Renommée  se  moque  de  nos  labeurs, 
et  illustre  les  gens  à  son  caprice. 

Les  femmes  ont  compris  la  jalousie  d’une  façon  stupide,  nous  disait 
un  original.  Au  lieu  de  prendre  mal  que  leur  homme  fasse  des  conquêtes, 
elles  ne  devraient  pas  admettre,  au  contraire,  qu’il  y  eût  une  autre  femme 
au  monde  pour  résister  à  celui  qu’elles  ont  reconnu  pour  vainqueur. 


vjv 

Une  femme  passionnée  pour  la  toilette  nous  fait  un  peu  l’effet  de 
l’auteur  qui  a  un  morceau  à  placer.  Il  faut  que  le  monde  en  sache  quelque 
chose...  à  tout  prix. 

Cruelle  et  fréquente  méprise  de  l’amour  :  souffrir  et  s’offenser,  pour 
l’objet  aimé,  de  choses  auxquelles  celui-ci  demeure  insensible. 


Il  emarques  d’hier  et  d' aujourd'hui. 


o 

Z  i  O 


* 

Rien  ne  nous  refroidit  envers  ceux  que  nous  admirons  comme  de  voir 
ce  qu’ils  admirent  eux-mêmes. 

* 

L’orgueil  s’offense  plus  de  certaines  avances  que  de  certains  refus. 

Oii  est  l’esprit?  Il  n’est  pas  un  mot  ressassé,  pas  une  vulgarité  plate, 
pas  une  idée  saugrenue,  qui  ne  deviennent  de  l’esprit,  selon  l’occasion. 

* 

Ces  figures  à  contorsions,  et  ces  natures  gesticulantes,  indiquent  à 
l’ordinaire  des  âmes  peu  fines  et  rarement  pénétrantes.  Les  observateurs 
de  race  ont  plutôt  le  frond  calme  et  le  regard  distrait. 

La  beauté  d’une  femme  n’est  délicieuse  qu’avec  un  reste  d’enfance 
dans  les  traits  du  visage...  Comme  l’amour  qu’elle  nous  inspire  n’est  entier 
qu’avec  un  peu  de  la  pitié  tendre  et  protectrice  que  verse  en  nous  l’enfant. 

Il  y  a  plus  d’éloignement  entre  certains  quartiers  de  Paris  qu’entre  des 
nations  différentes. 

Paris  recèle  une  joie  propre  :  je  veux  dire  le  choc  quotidien  de  ces 
rencontres,  de  ces  retrouvers,  entre  gens  venus  de  tous  les  coins  de  la 
France,  ou  des  profondeurs  de  notre  passé,  et  de  ces  cris  de  joyeuse  sur¬ 
prise  dont  résonne  à  chaque  minute  tout  Paris,  et  qui  ressemblent  à  des 
éclairs  d’amitié. 

X...  prétend  qu’il  n’y  a  pas  d’opinions  politiques,  mais  seulement  des 
esprits  contraires  qui  ont  trouvé  ce  terrain  pour  se  rendre  la  vie  mutuelle¬ 
ment  déplaisante. 

Louis  Dé  prêt. 
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BAS-RELIEF  ASSYRIEN.  —  Musée  du  Louvre. 


LE  CHEVAL 

EN  EGYPTE  ET  ASSYRIE. 


Les  Égyptiens  pratiquèrent-ils  le  cheval?  —  Il  faut  bien  le  croire, 
puisque  nous  trouvons  clans  Bossuet  cette  phrase  décisive  :  cc  II  n’y  avait 
pas  de  meilleurs  hommes  de  cheval  que  les  Egyptiens  ».  Toutefois,  dans 
leurs  œuvres  d’art  il  n’y  paraît  guère,  et  cela  nous  prouve  assez  qu’ils  le 
pratiquèrent  seulement  sur  le  tard. 

11  est  à  remarquer,  en  outre,  que  le  cheval  ne  figure  pas  avec  le 

bœuf,  le  bouc,  le  chien,  le  chat,  le  loup,  l’ibis,  l’épervier,  l’ichneumon  au 

/ 

nombre  des  animaux  embaumés  par  les  Egyptiens  de  l’ancien  empire. 

Diodore,  dans  sa  minutieuse  énumération  de  tous  les  animaux  sacrés, 
ne  le  mentionne  pas  non  plus  ;  et  dans  nos  musées,  si  bien  pourvus  en 
figurines  de  bronze,  de  bois,  de  céramique  ou  de  pierre,  on  cherche  vaine¬ 
ment  son  image. 

Au  Louvre,  dans  tout  notre  musée  égyptien,  si  magnifique  et  si  riche, 
il  n’existe  qu’une  seule  représentation  du  noble  et  vaillant  animal.  Ce  sont 
deux  petits  quadrupèdes  en  or,  hauts  de  deux  ou  trois  millimètres,  qui  galo¬ 
pent  sur  le  chaton  d’une  bague.  O11  comprendra  que  nous  nous  abstenions  de 
raisonner  sur  la  forme,  les  proportions,  les  allures  de  coursiers  aussi  exigus. 

A  quelle  époque  faut -il  placer  l’introduction  du  cheval  dans  la 
vallée  du  Nil?  La  question  est  assez  controversée.  M.  Prisse  d’Avennes, 
dont  on  ne  peut  nier  l’autorité  en  ces  matières,  estime  que  c’est  pendant 
la  XIIe  dynastie  qu’il  fit  son  apparition  et  s’acclimata.  Selon  lui,  il 
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aurait  été  amené  et  naturalisé  en  Egypte  par  les  Hiksos  ou  pasteurs  qui 
conquirent  le  pays  1  2214  ans  avant  notre  ère. 

Mais  M.  de  Sourdeval,  compétent  à  d’autres  titres,  fait  observer,  avec 
beaucoup  de  raison,  que  les  bordes  envahissantes  des  Hiksos  appartenaient 
à  la  race  sémite  ;  or  la  race  sémite  ne  possédait  pas  de  chevaux  à  cette 
époque  lointaine  et  ne  les  connut  que  plus  tard2.  M.  François  Lenormant 


va  plus  loin  encore,  il  reporte  à  Thoutmès  1er,  c’est-à-dire  à  un  roi  de  la 
XVIIIe  dynastie  les  honneurs  de  cette  importation  de  si  haute  valeur3  ; 
et  M.  Chabas,  cité  par  M.  Paul  Pierret 4,  se  trouve  à  peu  près  d’accord 
avec  M.  Lenormant. 

Une  opinion  si  bien  étayée  semble  donc  prévaloir. 

Mais,  d’un  autre  côté,  la  Bible  paraît  donner  raison  à  M.  Prisse 
d’Avennes.  Le  patriarche  Jacob  a  connu  le  cheval.  Il  en  parle,  en  effet, 
dans  cette  étrange  et  prophétique  harangue  qu’il  crut,  au  seuil  de  la  mort, 
devoir  adresser  à  ses  nombreux  enfants  5.  En  second  lieu,  lorsque  Moïse 
entraîna  le  peuple  d’Israël  à  sa  suite,  l’armée  de  Pharaon  possédait  une 

1.  Les  Monuments  d'Égypte,  in-folio. 

2.  Le  Cheval  à  côté  de  l’Homme ,  par  Ch.  de  Sourdeval,  pages  18-19. 

3.  Manuel  de  l'histoire  ancienne  de  l’Orient ,  t.  1er,  p.  238. 

4.  Voir  Dictionnaire  cl' Archéologie  égyptienne ,  p.  127. 

5.  Genèse ,  chap.  xlix,  vers.  17. 


276 


La  Vie  élégante. 


quantité  de  chariots  et  des  «  hommes  de  cheval1  »  ;  les  récits  enthousiastes 
de  Y  Exode  ne  laissent  là-dessus  aucun  doute. 

Or,  de  ces  deux  événements,  le  premier,  c’est-à-dire  la  mort  de  Jacob, 
se  passa  sous  la  domination  des  pasteurs,  et  le  second  eut  lieu  deux  cents 
ans  plus  tard,  c’est-à-dire  aux  commencements  du  nouvel  empire. 

On  voit  que  le  problème  n’est  point  encore  clairement  résolu.  Quoi 
qu’il  en  soit,  les  premières  représentations  du  cheval  relevées  sur  les  murs 
de  Ivarnakne  remontent  point  au  delà  de  la  XIXe  dynastie,  soit  environ, 
—  suivant  les  tables  de  Manethon  et  le  tableau  de  Mariette,  —  à  1462  ans 
avant  Jésus-Christ  ;  époque  relativement  récente,  mais  qui  cependant 
pourra  sembler  être  déjà  d’une  antiquité  fort  respectable. 

Les  plus  beaux  de  ces  animaux  sont  attelés  au  char  de  Ramsès  II  (le 
Sésostris  des  Grecs).  Le  plus  souvent,  ils  sont  au  galop,  s’enlevant  sur  leurs 
deux  jambes  de  derrière  et  arrondissant  leurs  membres  de  devant  à  une 
hauteur  qui  n’a  rien  à  démêler  avec  la  vraisemblance. 

On  comprend  que,  dans  cette  attitude  fantaisiste,  il  soit  assez  difficile 
de  procéder  à  une  étude  sérieuse  des  formes  et  proportions  de  l’animal 
représenté.  La  seule  chose  qu’on  en  puisse  dire,  c’est  que  la  bête  paraît' 
fine,  haute  sur  les  jambes  et  fort  effilée.  En  outre,  elle  semble  avoir  beau¬ 
coup  de  sang. 

Bien  longtemps,  du  reste,  après  ces  essais  graphiques,  sous  la  domi¬ 
nation  des  Ptolémées,  plus  de  mille  ans,  par  conséquent,  après  la  mort 
de  Ramsès  Sésostris,  les  chevaux  égyptiens  n’auront  rien  perdu  de  leurs 
fougueuses  allures  ni  de  leur  caractère  difficile.  Théocrite,  dans  les  Syra- 
cusaines,  rapporte  une  conversation  de  femmes  grecques  en  passage  à 
Alexandrie  qui  confirme  les  appréhensions  que  les  images  de  Karnak  font 
naître. 

Fait  à  retenir  :  tous  les  chevaux  figurés  dans  les  peintures  égyp¬ 
tiennes  sont  attelés  à  des  chars.  Ces  chars  sont  petits  et  bas,  montés  sur 
des  roues  à  six  rayons.  Les  chevaux,  en  outre,  sont  harnachés  avec  luxe, 
leurs  crinières  sont  tressées  avec  soin  et  cinq  plumes  d’autruche  se  balan¬ 
çant  sur  leur  tête  forment  un  majestueux  cimier.  Ajoutez  qu’ils  sont  bridés 
et  rênés  presque  comme  ceux  de  nos  jours.  Et  pendant  le  combat,  le 
maître  du  char,  pour  avoir  les  mains  libres,  attache  les  rênes  à  sa  cein- 


1,  Exode ,  chap.  xiv,  vers,  9  et  suiv. 
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ture  et  semble  diriger  son  fougueux  attelage  avec  les  mouvements  de  scs 
reins  et  les  inclinaisons  de  son  corps. 

Quelques  bas-reliefs  de  ïlrèbes  nous  montrent  le  Pharaon  traîné  sur 
un  cliar  luxueux  par  des  chevaux  au  pas,  richement  caparaçonnés,  la  tête 
surmontée  d’une  superbe  aigrette.  Mais  si  l’allure  calme  de  ces  animaux 
en  rend  l’observation  plus  facile,  il  faut  croire  que  leur  image  doit  le  jour 
à  une  main  inexpérimentée,  car  leurs  proportions  s’éloignent  singulière- 


CHEVAUX  assyriens  marchant  AU  pas.  —  D’après  un  bas-relief  du  Louvre. 


ment  de  celles  indiquées  par  la  nature.  La  hauteur  du  garrot  est  de  trois 
longueurs  de  tête  et  la  longueur  du  corps,  loin  d’être  égale  à  sa  hauteur, 
la  dépasse  de  près  d’un  quart.  Mais  par  contre,  l’allure  calme  du  pas  est 
fidèlement  observée. 

f 

Presque  tous  les  chevaux  assyriens,  dont  l’image  nous  est  fournie  par 
les  superbes  bas-reliefs  que  possède  le  Louvre  nous  apparaissent,  eux 
aussi,  attelés  ou  prêts  à  l’être.  Il  semble  qu’à  ces  époques  lointaines  le 
rôle  du  cheval  de'  selle  ait  été  secondaire. 

Cette  particularité  est  d’autant  plus  curieuse  que  l’attelage  de  l’animal 
marque  une  étape  élevée  dans  son  dressage.  11  indique,  en  effet,  une 
domestication  déjà  ancienne  et  une  docilité  en  quelque  sorte  héréditaire. 
En  outre,  comme  le  remarque  Stonehenge,  le  grand  historiographe  du 
cheval  anglais ,  cette  habitude  asiatique  d’atteler  le  cheval  oriental  paraît 
d’autant  plus  extraordinaire  que,  par  sa  construction  même,  le  coursier  arabe 
est  l’antipode  du  cheval  de  trait. 
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Celui-ci  doit  avoir  l’épaule  droite,  l’autre,  au  contraire,  l’a  fortement 
inclinée.  C’est  ce  qui  faisait  dire  à  l’écrivain  sjoécial  dont  nous  venons 
de  tracer  le  nom  :  a.  Le  cheval  oriental  est  tout  à  fait  impropre  à  cer¬ 
tains  usages,  par  exemple  à  tirer  un  poids  et  à  donner  dans  le  collier. 
Son  courage,  sa  légèreté,  la  vivacité  de  son  tempérament  sont  l’inverse  de 
ce  que  la  besogne  réclame...  Le  cheval  oriental  et  ses  descendants  tirent 
par  saccades,  et  quoique  l’habitude  puisse  modifier  leurs  allures  jusqu’à 
un  certain  point,  jamais  on  les  élèvera  pour  le  trait  au  niveau  du  cheval  de 

charrette  anglais.  » 

N’est-il  pas  étrange,  après 
cela,  que  la  première  application 
du  cheval  en  Orient,  sa  première 
manifestation  dans  l’art,  nous 
apparaisse  comme  une  adapta¬ 
tion  à  des  fonctions  si  contraires 
à  sa  nature  spéciale  ? 

Les  Assyriens,  nous  l’avons 
dit  dans  notre  précédent  article, 
avaient  le  cheval  en  haute  véné¬ 
ration  ;  aussi  ont-ils  apporté  une 
attention  et  un  soin  extraordi¬ 
naires  à  le  bien  représenter.  Et 
grâce  à  cette  attention,  grâce  à 
ce  soin,  il  nous  est  facile  de  re¬ 
connaître  dans  les  jolis  animaux 
que  nous  montrent  les  bas-reliefs  des  palais  de  Ivorsabad  et  de  Ninive,  — 
gracieux  étalons  à  la  tête  fine,  à  la  croupe  basse,  toujours  nerveux,  délicats 
et  fringants  malgré  leurs  trois  mille  ans  d’existence,  —  il  nous  est  facile, 
dis-je,  de  reconnaître  les  ancêtres  héroïques  des  chevaux  arabes  de  nos  jours. 

Une  autre  preuve  de  l’estime  toute  spéciale  des  Assyriens  pour  ces 
nobles  animaux,  c’est  la  recherche  extrême  qu’ils  apportaient  à  leur  parure 
et  à  leur  toilette.  Us  leur  tressaient  la  crinière,  leur  frisaient  le  toupet, 
leur  ondulaient  la  queue,  leur  couvraient  la  tête  de  pompons,  de  houppes  et 
de  passementeries  et  les  exemptaient  généreusement  de  toute  rude  corvée. 
—  Combien  de  bas-reliefs  nous  montrent,  en  effet,  la  troupe  des  esclaves 
ployant  sous  le  faix  des  objets  les  plus  encombrants  et  les  plus  divers, 


ASSYRIENS  PORTANT  UN  CHAR. 

Bas-relief  du  Louvre. 
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et,  au  milieu  de  ces  serviteurs  surchargés,  un  cheval  pimpant  et  paré,  le 
dos  nu,  et  libre  de  tout  fardeau. 

A  en  croire  ces  remarquables  sculptures,  les  chevaux  assyriens  étaient 
de  petite  taille.  Beaucoup  même  ne  dépassaient  pas  la  hauteur  des  poneys. 
Ce  fait  est  attesté  par  la  haute  dimension  des  personnages  qui  leur  font 
compagnie  et  par  l’exiguïté  des  chars  qu’ils  étaient  appelés  à  traîner.  Ces 
derniers,  bien  qu’ils  dussent  contenir  deux  personnes  :  cc  l’homme  de  che¬ 
val  »,  dont  parle  V Exode,  chargé  de  diriger  l’attelage,  et  le  guerrier  com¬ 
battant,  étaient  si  légers  que  dans  un  bas-relief  du  musée  du  Louvre  nous 
voyons  deux  hauts  personnages  porter  un  de  ces  chars  sur  leurs  épaules, 
sans  peiner  aucunement. 

Ainsi  donc,  à  la  taille  près,  ces  jolis  animaux  présentent  les  mêmes 
caractères  que  les  chevaux  arabes  de  nos  jours.  Quelques-uns,  datant  de 
Sardanapale  Y,  c’est-à-dire  du  vmc  siècle  avant  notre  ère,  sont  même  si 
fins  de  race  et  si  délicats  d’exécution  qu’on  les  croirait  dessinés  par  Carie 
Vernet.  Ils  offrent,  en  effet,  plus  d’un  lien  de  parenté  avec  les  fougueux 
arabes,  que  le  grand  artiste  fait  caracoler  entre  les  jambes  des  mamelucks 
de  l’empereur. 

Mais,  tout  en  présentant  la  même  élégance  nerveuse,  hère,  hardie, 
fougueuse,  ils  sont  mieux  proportionnés,  leur  tête  atteint  les  dimensions 
normales.  Elle  n’apparaît  pas,  comme  dans  les  chevaux  crayonnés  par 
Carie  Yernet,  réduite  à  une  exiguïté  fort  peu  naturelle. 

En  outre,  si  dans  l’allure  de  grande  vitesse,  les  chevaux  assyriens 
galopent  les  membres  de  derrière  attachés  au  sol  et  l’avant-main  paral¬ 
lèlement  arrondie,  par  contre,  dans  les  allures  calmes,  ils  marchent  d’une 
façon  singulièrement  plus  correcte.  Non  seulement  ils  n’affectent  pas,  par 
le  relèvement  exagéré  de  deux  de  leurs  membres,  une  pose  du  trot,  mais  ils 
avancent  paisiblement  les  quatre  pieds  fixés  au  sol  ou  à  peine  détachés. 

Ainsi  par  leurs  justes  proportions  et  par  la  vérité  de  leur  allure, 
ces  charmants  animaux  nous  montrent  heureusement  résolu  un  problème 
devant  lequel  nos  peintres  et  nos  sculpteurs  hésitent  encore  à  l’heure 
actuelle,  et  dont  Géricault,  Horace  Yernet  et  Meissonier,  presque  seuls 
parmi  nos  artistes  modernes,  ont  compris  l’importance  et  trouvé  la  solution. 


Henry  Havard. 
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Le  carême  a  tenu  ses  promesses,  c’est-à-dire  une  ample  moisson  de 
fêtes.  Il  semble  que  ce  faubourg  Saint-Germain,  que  l’on  croyait  mort, 
atteint  au  cœur  par  le  désastre  et  par  la  ruine,  ait  voulu  protester  de  son 
existence.  Jamais  tant  d’intimes  réunions,  ni  tant  de  soirées  musicales,  la 
danse  étant  bannie  parles  austères,  pour  qui  le  carême  reste  une  correction, 
sinon  une  pénitence. 

Les  dimanches  de  la  duchesse  de  Bisaccia  et  ceux  de  la  duchesse  de 
Maillé,  les  mardis  de  la  comtesse  de  Mirepoix,  les  vendredis  de  la  comtesse 
de  Trédern,  les  samedis  de  la  comtesse  de  Pourtalès,  les  mardis,  jeudis  et 
samedis  de  la  princesse  de  Bautfremont  Courtenay,  —  la  menue  monnaie 
élégante  de  la  saison  mondaine,  —  ont  fourni  de  charmantes  séries  où  l’on 
s’est  retrouvé  presque  chaque  soir. 
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Parmi  les  belles  réunions,  il  faut  citer  le  second  mercredi  de  la  com¬ 
tesse  d’Argy,  qui  a  été  un  véritable  raout. 


s.  m.  l’impératrice  d’autriche. 


Le  joli  hôtel  de  la  rue  de  Lille  est  bun  des  plus  complètement 
féminins  que  je  connaisse.  Les  salons,  de  pur  style  Louis  XVI,  encadrent 
la  serre  gigantesque  à  laquelle  ils  empruntent  du  jour  par  un  cloître  qui 
tient  lieu  de  fenêtres.  Leur  magnificence  gracieuse,  leurs  tons  doux,  d’une 
pâleur  fraîche  de  pastel,  leurs  détails  exquisement  achevés,  tout  dans  cet 
ensemble  fait  songer  à  ces  adorables  intérieurs  de  grandes  dames,  les 

compagnes  et  les  amies  de  la  reine  de  Trianon,  à  ces  fabuleuses  élégances 

36 
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dont  le  raffinement  reste  pour  nos  bour¬ 
geoises  d’aujourd’hui  un  insoluble  pro¬ 
blème. 

C’est  dans  la  galerie,  dans  le  doux 
enveloppement  du  satin  couleur  de  tur¬ 
quoise,  coquettement  drapé  à  l’entour  des 
grandes  glaces,  le  long  des  panneaux  où 
grimpent  des  gerbes  de  fleurs,  veloutées 
comme  celles  de  Breughel,  que  l’on  s’est 
réuni  pour  entendre  la  plus  jolie  de  nos 
artistes. 

Mlle  Marthe  Devoyod,  la  nouvelle 
étoile  qui  resplendit  au  firmament  du  Gym¬ 
nase,  a  enlevé  tous  les  suffrages  de  cette 
assistance  de  duchesses.  Sa  beauté  et  sa 
distinction  les  avaient  séduites,  ces  délicates 
et  ces  raffinées,  avant  même  qu’elle  eût 

Costume  grec  (3e  tableau). 

parlé.  Et  lorsque  de  ses  lèvres  roses  elle 
a  laissé  échapper  les  fusées  mélodieuses  de  Sylvain  et  de  V Élégie  de  Mas- 
senet,  plus  d’une  htrme 
a  perlé  le  long  des  pau¬ 
pières  attendries. 

La  Partie  de  chasse, 
le  gentil  monologue  qu’elle 
a  dit  avec  sa  finesse  spiri¬ 
tuelle  et  coquette,  a  achevé 
son  succès  absolu. 


Puis  le  1 7  la  crémail¬ 
lère  de  la  duchesse  de  la 
Trémoille  a  semblé  aux 
heureux  invités  l’éclosion 
d’un  conte  d’Orient. 

Rien  de  plus  étran- 


NAMOUNA. 


Sangalli  et  Mérante  (2e  tableau). 
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gement  magnifique 
que  ce  palais  qui 
s’est  élevé  à  l’entrée 
des  Champs  -  É ly¬ 
sées,  dans  l’avenue 
Gabriel.  Une  allée  en 
pente  douce  conduit 
à  un  vestibule  un 
peu  écrasé  où  surgit  l’escalier 
à  double  rampe,  qui  s’arrête 
à  un  vaste  palier  au  fond  du¬ 
quel  une  glace  immense  re¬ 
flète,  dans  l’encadrement  de  la 
verdure,  le  grand  balcon,  véritable  ter¬ 
rasse  aérienne  de  Sémiramis.  Après  le 
palier,  un  hall  gigantesque  qui  précède 
l’atelier,  une  salle  énorme  avec  des  pla¬ 
fonds  en  ogives,  volés  à  quelque  église 
gothique,  débris  majestueux  d’un  passé 
grandiose,  pour  lequel  la  duchesse  de  la 
Trémoille  garde  un  culte  religieux.  Tous  les  arts  et  toutes  les  splendeurs 

semblent  s’être  donné  rendez-vous  dans 
cette  salle  fastueuse.  Meubles,  peintures, 
tapisseries,  bibelots,  chefs-d’œuvre  de  tous 
les  âges  et  de  tous  les  maîtres,  épaves  de 
tous  les  pays  et  de  toutes  les  époques, 
c’est  un  chaos  fabuleux  :  cela  fait  songer 
à  une  vallée  de  Josaphat  dans  laquelle  un 
magicien  eût  commandé  le  rassemblement 
de  toutes  les  merveilles  humaines. 

Au  fond,  un  escalier  conduit  à  un  bu¬ 
reau  et  à  une  bibliothèque  superposés  en 
deux  petits  entresols,  qui  montrent  que 
l’étude,  comme  l’art,  est  l’hôte  assidue  de 
ce  palais. 

namouna.  —  m,1c  invernizzi  {2e  tableau).  La  salle  a  manger,  pleine  de  fleurs 


namouna.  —  Sangalli  masquée  (ae  tableau). 
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et  de  verdure,  est  à  droite.  A  gauche,  un  salon  digne  de  Versailles,  coupé 

au  milieu  par  une  colonnade  d’or.  Les  panneaux, 
blancs  et  or,  représentant  un  coin  de  chasse,  ont 
été  découverts  par  la  duchesse  dans  un  vieil  hôtel 
de  la  place  des  Victoires.  L’ameublement  qui  les 
accompagne  est  bleu  et  or. 

Tel  est  le  cadre  magique  des  fêtes  promises. 
Celle  qui  suivra  la  crémaillère,  fixée  à  la  semaine 
de  Pâques,  est  destinée  aux  jeunes  amies  de  MUe  de 
la  Trémoille,  auxquelles  la  gracieuse  jeune  fille 
veut  offrir  l’enchantement  de  saprincière  demeure. 


L’Opéra  remplit  les  jours  où  manquent  les 
réceptions.  C’est  là  que  se  retrouvent  les  belles 
abonnées  dont  la  guirlande  radieuse  transforme 
les  merveilleuses  loges  en  une  galerie  où  les  déli¬ 
cates  silhouettes  de  ces  femmes  fées,  tout  éblouis¬ 
santes  de  pierreries,  tout  embaumées  de  fleurs,  semblent  tracées  par  un 
maître  divin. 

Par  exemple  les  alternatives  de  clartés,  noyant 
la  salle  de  lumière,  pour  retomber  le  lendemain  dans 
les  ombres  grises  des  lustres  ternes  et  des  girandoles 
endormies,  désespèrent  les  coquettes  dont  les  toilettes 
s’écrasent  ou  se  fanent  à  ces  contrastes.  Ah  !  que 
Ton  regrette  le  vieil  Opéra  avec  son  éclairage  mesuré, 
ses  ors  sagement  distribués,  ses  proportions  plus  ré¬ 
duites  et  son  élégance  absolue  ! 

Ses  chanteurs  aussi.  Car  les  sujets  manquent 
absolument  à  l’Académie  musicale.  En  dehors  de 
Krauss  et  de  Maurel ,  que  nous  sommes  loin  du 
temps  où  rayonnait  la  Nilsson  à  côté  de  M'"°  Car- 
valho,  où  Faure  emplissait  l’immensité,  de  sa  voix 
puissante  qui  faisait  vibrer  les  âmes! 

Mllc  Bartet  (Louise). 

Aussi  le  répertoire  est  pauvre,  forcément.  On 
redit  éternellement  les  mêmes  opéras  et  les  spectateurs  lassés  oublient 


GALANTE  AVENTURE. 

Mllc  Chevalier  (Gilberte). 
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parfois  de  les  écouter.  Ou  promet  du  nouveau  et 
ce  nouveau  fuyant  s’enfonce  à  l’horizon,  décevante 
illusion  qui  amuse  les  espérances  et  désespère  les 
abonnés  !  Aussi  l’on  prend  revanche  avec  les  bal¬ 
lets.  Pour  s’être  fait  attendre  et  pour  avoir  été 
discuté,  Namouna  n’a  pas  eu  un  moins  réel  suc-  ___ 
cès.  Jamais  plus  gracieux  assemblages  de  couleurs  > 
diaprées  n’ont-  été  groupés  en  vivants  tableaux 
devant  les  spectateurs  éblouis. 

Sangalli,  enfin  rétablie,  s’est 
montrée  plus  charmeuse  que  ja¬ 
mais,  aérienne  comme  une  libel¬ 
lule,  vive  comme  une  fauvette, 
poétique  comme  une  strophe  amoureuse. 

Des  amateurs  sérieux  trouvent  cette  musique  fort 
bien  rythmée,  et  la  valse  des  fleurs,  bissée  presque  chaque 
fois,  est  incontestablement  mélodieuse.  Les  décors  sont 
féériques  et  la  Sieste  des  Esc-laves  fait  rêver  des  Nuits  de 
Cléopâtre. 


LES  R  A  N  T  Z  A  U. 

Worms  (Georges). 


LES  R  A  N  T  Z  A  U. 

Coquelin  (Florence). 


Galante  Aventure  a  ses  par¬ 
tisans  comme  ses  ennemis.  Il  y  a 
tant  de  -premières ,  ce  mois-ci, 
que  le  temps  me  manque  pour  m’arrêter  à  cette 
jolie  musique,  toute  pleine  de  charme  et  de  gaieté. 

La  sérénade  mérite  pourtant  d’être  mentionnée; 
quant  aux  costumes,  une  grosse  critique  aux  toi¬ 
lettes  de  bal  dont  les  couleurs  sont  mal  harmo¬ 
nisées. 

Les  Rantzau  ont  enregistré  un  succès  de  plus 
au  Théâtre- Français  qui  a  eu  tant  de  bonheur 
depuis  quelques  années  :  succès  d’acteurs  sur¬ 
tout,  car  la  pièce  est  surannée,  terne  et  mono¬ 
tone.  Pièce  de  braves  gens  dont  l’honnêteté  même 
est  la  pierre  d’achoppement.  Mais  cela  est  joué  avec  une  telle  finesse,  de 


LES  RANTZAU. 

Got  (Jean  Rantzau). 
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telles  nuances,  un  tel  esprit,  que  même  les 
passages  les  plus  médiocres  acquièrent  au 
contact  de  ces  talents  divers  une  perfection 
absolue. 

Et  sur  tout  cela  règne  la  grâce  délicate, 
l’exquise  distinction,  la  douceur  attendrie,  le 
charme  captivant  de  Julia  Bartet,  cette 
adorable  artiste  qui  sait  être  aussi  bien  la 
plus  touchante  des  ingénues  que  la  plus 
accomplie  des  grandes  dames,  mettant  un 
peu  d’elle-même  à  chacun  de  ses  rôles  et 
les  idéalisant  tous.  Dans  ce  cercle  d’élite, 
MUe  Bartet  brille  de  son  pur  éclat.  Chacune 
de  ses  apparitions  est  un  triomphe.  Et,  tou¬ 
jours  calme  et  modeste,  elle  fuit  les  applau¬ 
dissements  comme  le  tapage  des  fêtes,  leur 
préférant  le  doux  refuge  de  son  foyer,  les 
chères  tendresses  in¬ 
times  mêlées  au  la¬ 
beur  incessant  de  l’artiste  insatiable.  Comme  les 
violettes,  ses  sœurs  et  son  emblème,  elle  veut 
l’existence  cachée  des  âmes  délicates  que 
heurtent  les  bruyantes  agitations.  C’est  seu¬ 
lement  à  la  scène,  appelée  par  quelque 
création  nouvelle,  qu’elle  se  montre  radieuse, 
enivrée  de  fièvre,  se  dévoilant  tout  entière, 
avec  des  éclats  de  génie,  la  plus  parfaite 
comédienne  que  je  connaisse,  tragique  et 
tendre,  gracieuse  et  chaste,  amoureuse  et 
tendre,  émue  et  émouvante. 

Il  y  a  encore  Coquelicot ,  Othello ,  Fati- 
nitza ,  Madame  le  Fiable  qui  envahiraient 
volontiers  cette  chronique.  * 

Le  court  séjour  de  l’impératrice  d’Au- 
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triche  a  donné  comme  nn  regain  an  goût  et  anx  choses  sportiqnes  cynégé¬ 
tiques  qui  sont  devenus  chez  nous  la  hase  de  toute  élégance.  Il  semble  que 
de  cette  royale  personnalité,  étrange  comme  une  héroïne  de  roman,  hau¬ 
taine  comme  ces  Habsbourg  dont  elle  porte  la  couronne,  belle  à  la  façon 
des  amazones,  cavalière  et  cependant  véritablement  souveraine,  émane  une 
séduction  tonte  puissante.  Ses  tendances  mêmes  s’imposent  à  son  insu 
et  c’est  son  exemple  qui  a  entraîné  plus  d’une  de  nos  belles  chasseresses. 

Comme  la  chasse  n’est  point  de  saison,  c’est  au  concours  hippique 
que  se  reportent  les  élégantes.  Jamais  ses  débuts  11e  furent  pins  brillants. 
Durant  la  semaine  sainte  il  partage  avec  la  Potinière  les  faveurs  des  jolies 
mondaines  qui  cherchent  à  se  réunir. 

Vous  ne  savez  pas,  peut-être,  ce  que  c’est  que  la  Potinière.  Tout  sim¬ 
plement  un  coin  de  l’avenue  de  l’Impératrice  où  chaque  matin  la  mode 
condamne  les  aristocratiques  paresseuses  à  venir  promener  leur  caniche 
blanc,  noir,  marron  ou  gris  de  fer,  tout  en  jasant  à  l’envi  et  mettant  à 
toutes  sauces  leurs  belles  amies  les  absentes. 

Bien  peu  de  mariages  ce  mois-ci,  le  carême  mettant  un  point  d’arrêt 
entre  ceux  du  carnaval  et  ceux  d’après  Pâques.  Le  seul  que  je  puisse  enre¬ 
gistrer  est  celui  de  la  princesse  Jeanne,  fille  du  prince  Pierre  Bonaparte 
et  sœur  du  prince  Roland,  avec  le  marquis  de  Villeneuve  d’Esclapon, 
appartenant  à  la  grande  maison  des  Villeneuve  de  Provence. 

La  jeune  princesse  était  fort  jolie  dans  sa  toilette  de  mariée,  en 
satin  blanc,  brodé  de  roses  et  d’oranger.  Le  corsage,  très  original,  un 
habit  à  la  Barras,  un  peu  cavalier  peut-être  pour  la  circonstance.  Le 
voile,  en  tulle  illusion,  était  retenu  par  deux  touffes  d’oranger.  Une  autre 
touffe  au  corsage,  posée  à  l’épaule  gauche.  Avec  ses  cheveux  noirs  et  ses 
grands  yeux  veloutés  la  jeune  femme  était  ravissante  et  elle  n’eût  pas 
eu  besoin,  à  coup  sûr,  des  deux  millions  jetés  par  son  frère  dans  la  cor¬ 
beille  de  noces,  pour  séduire  l’élégant  gentilhomme  dans  la  main  duquel 
elle  a  posé  sa  petite  main. 

As  ; 
vfr 

Il  ne  me  reste  plus  déplacé  pour  parler  de  ïa  mode.  La  gravure  ci-jointe 
sera  d’ailleurs  plus  éloquente  que  ma  plume  pour  indiquer  le  plus  coquet 
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costume  de  printemps  que  puisse  porter  une  Parisienne.  La  jupe,  plissée,  est 
en  satin  écossais  prune  et  or,  eu  passant  par  toute  la  gamme  des  tons  violets. 
La  draperie  est  en  cachemire  de  l’Inde  prune,  comme  la  petite  casaque 
parementée,  ouverte  sur  le  gilet  de  chasse  en  satin  écossais.  Le  chapeau 
Ligueuse,  en  paille  dorée,  est  doublé  de  velours  prune  bouillonné.  Sur  la 
calotte  un  fouillis  de  dentelle  bise  achève  le  grand  panache  violet  sombre 
et  cela  sied  adorablement  aux  jeunes  visages  qui  empruntent  à  cet  arrange¬ 
ment  coquet  une  crânerie  provocante  de  jeunes  frondeuses,  une  ressouve- 
nance  gracieuse  de  ces  belles  têtes  de  galantes  damoiselles  célébrées  par 
le  pinceau  de  Van  Dick  ou  de  Rubens. 


M  AGALI. 


L’ Éditeur-Gérant  :  G.  Decaux. 
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La  chose  arriva,  je  crois  bien,  un  jour  de 

Quatre-Temps,  en  carême.  Le  déjeuner  avait 

été  expédié  en  deux  temps  —  deux  de  moins 
/ 

que  l’Eglise  —  œufs  brouillés  aux  pointes 
d’asperges  pour  monsieur,  qui  n’a¬ 
vait  pas  le  _  feu  sacré,  sans  pointes 
d’asperges  pour  madame,  qui  l’avait 
archi-sacré,  elle  ;  macaroni  en 

=» 

croûte ,  éperlans  frits  pour 
monsieur;  haricots  à  l’huile 
pour  madame  :  en  tout  l’af¬ 
faire  de  vingt- cinq  petites 
minutes.  Puis,  vite  on  était 
remonté  à  l’atelier,  une  im¬ 
mense  pièce  alla  Turca , 
perchée  au  fin  haut  de 
l’hôtel,  sous  les  com¬ 
bles,  une  espèce  de  hall, 
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disait  monsieur,  qui  n’en  était  pas  peu  fier,  l’ayant  pièce  par  pièce  rapporté 

/ 

de  son  grand  voyage  de  garçon  en  Egypte,  une  espèce  de  halle ,  disait  ma¬ 
dame,  qui  y  gelait  —  avec  son  feu  sacré. 

Debout,  la  palette  au  poing,  devant  son  chevalet  d’ébène,  dans  la 
pleine  lumière  de  la  baie  savamment  drapée  d’une  gamme  de  stores  pâles, 
monsieur,  l’œil  inspiré,  donnait  le  dernier  coup  à  son  «  envoi  du  Salon  », 
une  douzaine  Ostende  dans  un  plat  de  Chine. 

Un  très  joli  brun,  monsieur  :  la  raie  une  idée  large  par  exenqde,  à  peu 
près  comme  un  petit  chemin  dans  une  pelouse,  un  petit  chemin  tracé  par  de 
toutes  petites  bottes.  Et  d’une  gaieté,  ce  jour-là!  Il  venait  de  finir  son  demi- 
citron  :  et,  content,  il  resta  une  seconde  extasié  devant  sa  «  nature-morte  », 
ruminant  le  mot  de  son  maître,  le  grand  Baccanelle,  de  l’Institut,  le  peintre 
d’histoire,  qui,  la  veille,  amené  devant  le  tableau,  s’était  écrié  : 

—  Chouette ,  mon. petit!  Il  n’y  manque  que  le  chablis  première! 

Madame,  elle,  n’était  pas  gaie,  gaie.  Oh  !  non.  Blottie  au  coin  de  la 
cheminée,  sous  un  palmier  énorme,  elle  lisait  le  feuilleton  du  Figaro. 

Très  gentille,  madame  :  une  blonde,  une  vraie,  garantie  bon  teint  ; 
mais  l’air  si  malheureux  dans  son  peignoir  de  cachemire  noir  garni  de  crêpe 
anglais  :  une  poupée  fagotée  d’un  collet  de  croque-mort.  Et,  malgré  que  ce 
fût  Quatre-Temps,  elle  avait  des  impatiences,  madame:  le  journal  criait 
dans  ses  doigts  ;  et  elle  soupirait,  soupirait,  en  branlant  son  pied  en  cadence, 
un  amour  de  pied  chaussé  de  mules  pointues  à  se  faire  les  ongles  avec. 

Dame  !  si  vous  croyez  que  ce  soit  drôle,  à  peine  mariée  depuis  un  an, 
d’en  être  à  son  troisième  deuil  de  laine!  Pas  plus  tard  que  la  veille,  juste 
le  jour  qu’Aurelly  devait  livrer  à  madame  sa  première  robe  mauve,  paf  !  la 
troisième  grand’tante  s’était  laissé  mourir  —  exprès,  pour  la  faire  bisquer. 
Il  y  avait  dix  ans  qu’elle  traînait,  paralysée  de  partout  :  qui  l’empêchait 
de  traîner  encore  ? 

Une  tante  de  monsieur,  naturellement. 

En  avait-il  de  ces  grand' tantes,  monsieur  ;  pas  une  famille,  un  douar , 
un  vrai  douar'.  Et  pas  un  sou  d’héritage  ;  pas  seulement  de  quoi  payer  le 
crêpe  anglais  ! 

Et  c’était  une  vie,  cela,  jamais  une  sortie  du  soir,  jamais  dans  le  monde, 
jamais  aux  courses  ?  Du  noir,  toujours  du  noir,  des  cols  de  tulle  et  des 
bijoux  de  jais  :  bien  la  peine  d’avoir  eu  50,000  francs  de  diamants  dans 
sa  corbeille  !  Allez  donc  jouir  de  la  vie,  dans  cette  tenue  !  Elle  avait  la  rage 
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de  «jouir  de  la  vie  )>,  madame.  Lui,  monsieur,  qui  avait  beaucoup  joui  de  la 
vie  dans  le  temps,  était  au  septième  ciel  de  ces  deuils.  Il  était  si  couehe-tôt 
et  si  pot-au-feu,  à  présent  :  plus  du  tout  de  feu  sacré,  plus  du  tout  ! 

Et,  tout  en  lisant  son  feuilleton,  une  affaire  de  Montépin  très  drama¬ 
tique,  madame  songeait  que  monsieur,  dans  son  horreur  des  sorties  du  soir, 
avait  peut-être  bien  un  peu  empoisonné  ses  grand’tantes. 

—  Hum  !  fit  monsieur;  hum  !...  hum  ! 

Une  invite,  cette  toux,  pas  autre  chose. 

Mais  elle  rageait  trop  pour  entendre,  madame,  aux  prises  avec  un 
coquin  de  petit  rayon  de  soleil,  qui,  au  travers  des  raquettes  du  palmier, 
s’entêtait  à  lui  faire  de  l’œil  sur  son  journal.  A  la  fin  elle  se  mit  debout, 
très  en  colère,  et,  se  retournant  : 

— -  Mais  fermez  donc  ce  store  !  dit-elle.  C’est  insupportable  !..  Je  crois 
que  vous  le  faites  exprès. 

Puis,  sans  attendre,  elle  bondit  à  la  fenêtre  et  commença  de  fourgon¬ 
ner  dans  les  cordons  du  tirage,  s’embrouillant,  très  nerveuse,  très  nerveuse. 

Elle  s’était  pendue  des  deux  mains  à  un  des  cordons,  et  le  tirait  à 
toute  force.  Il  y  eut  un  petit  crac!  et  monsieur  se  trouva  là  bien  à  point 
pour  recevoir  madame  dans  ses  bras. 

—  Hou  !  la  méchante,  qui  démolit  mon  mobilier!...  Hou  ! 

Et  il  l'embrassait,  la  câlinait.  Mais  elle  se  débattait,  grognant  : 

—  Voulez-vous  me  lâcher  !....  Voulez-vous  bien..  ?  —  Lâchez  moi  ou  je 
crie,  vous  savez,  comme  l’autre  fois  que  Baptiste  est  monté  pour  voir  s’il 
y  avait  le  feu  et... 

—  Et...?  et...?  Finis-la  donc,  l’histoire,  finis-la  donc  ! 

— -  Chut  !  Marcel,  en  carême  ! 

—  Eh  bien!  je  vais  la  finir,  moi!... 

—  C’est  un  péché,  tu  sais,  c’est  un  péché  ! 

—  Alors  jure,  ma  petite  biche,  que  tu  ne  feras  plus  de  bobo  à  mes 
innocents  cordons  de  tirage? 

—  Oui,  à  une  condition  ! 

—  Laquelle?  Dis  vite  laquelle? 

—  Tu  me  donneras  ton  coffret  de  mariage,  tu  sais,  l’ancien,  celui  de 
Marie-Antoinette  ;  mais,  ne  fais  donc  pas  la  moue  comme  ça  !  Donne  vite. 
Ça  manque  dans  mon  petit  salon  Louis  XVI.  Toi  même,  l’autre  jour,  tu 
as  dit... 
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—  Oh  !  interrompit  monsieur,  tu  brodes,  Marie-Louise,  je  crois  que  tu 
brodes... 

—  Du  tout,  je  me  rappelle  très  bien.  D’abord,  depuis  la  vente  Double, 
on  donne  beaucoup  dans  le  coffret  Marie-Antoinette... 

—  Mais... 

—  Oui,  Marié- Antoinette  !  Je  n’ai  pas  inventé  qu’il  te  venait  de  ta 
/ 

tante  des  Eglises,  propre  nièce  d’une  dame  de  la  reine... 

—  Vrai  ?  Tu  crois  que  je...? 

—  Comment!  si  je  crois  !  —  Mais  donne  donc,  coquin  !  » 

Elle  avançait  ses  lèvres,  tout  près,  tout  près.  Le  moyen  de  ne  pas  lui 
donner...? 

Oli  !  comme  alors  elle  dégringola  vite  des  bras  de  monsieur,  madame, 
pour  courir  sus  au  coffret,  une  boîte  longue  en  cuir  rouge,  timbrée  d’une 
dentelle  aux  petits  fers,  placée  très  haut  sur  une  crédence  et  qu’elle  guignait 
depuis  longtemps.  Grimpée  sur  un  tabouret,  elle  l’attirait  à  elle,  à  bout 
de  bras.  Et  tout  de  suite  elle  se  mit  à  le  vider  sur  le  tapis,  et  je  te  vide,  et 
je  te  vide,  pendant  que  monsieur,  un  brin  troublé,  la  regardait  faire. 

Un  souvenir  de  garçon,  ce  coffret,  où  il  serrait  ses  lettres.  Et  monsieur 
était  en  train  de  se  demander  si  dans  l’auto-da-fé  d’avant  la  noce  il  n’avait 
pas  oublié  là-dedans  quelque  poulet.  Diable  !  si  la  déveine  voulait...!  Elle 
était  si  jalouse,  madame  ;  au  point  d’avoir  supprimé  «le  modèle  femme  »  et 
condamné  monsieur  aux  natures  mortes. 

...Madame  s’était  relevée,  tragique,  et  marchait  sur  monsieur,  bran¬ 
dissant  une  jarretière  rose,  qu’elle  venait  de  trouver  dans  une  enveloppe. 

—  Qu’est-ce  que  c’est?...  dites?...  qu’est-ce  que  c’est?  fit-elle  en 
chevrotant  un  peu. 

—  Mais  je  ne  sais  pas...  je  ne... 

—  C’est  à  vous?...  Répondez...  mais  répondez  donc? 

—  Non!...  mais  non,  ce  n’est  pas  à  moi  !  Je  n’ai  jamais  porté... 

—  Pas  même  étant  garçon  ? 

—  Pas  même  étant  garçon  !...  C’est  quelqu’un  qui  aura  oublié... 

—  Qui  ça?  oublié?...  qui  ça?  rugit-elle,  et  ses  petits  pieds  bat¬ 
taient  le  tambour  par  terre  —  qui  ça,  voyons  ?...  Peut-être  Marie- Antoi¬ 
nette  ? 

—  Oh  !  non  !  dit  monsieur...  non,  je  ne...  crois  pas...  Diable  !...  Marie- 
Antoinette  !...  non  !...  à  moins.,  cependant.... 
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Madame  s’était  rapprochée,  en  glissant  comme  au  théâtre,  et,  lui  four¬ 
rant  sous  le  nez  la  jarretière  : 

—  Qui  ça?  répétait-elle,  qui  ça  ?...  qui  ça  ? 

—  Une  de  vos  amies  sans  doute  !...  Baptiste  l’aura  trouvée...  en 
balayant,  et...  Oui,  c’est  vrai,  ça  sent  le  Kiss-me-quick  ! 


—  Non,  monsieur  !  non,  ca  sent  la  créature,  monsieur  !...  Ça  sent  la 

créature,  monsieur  ! .  Mes  amies  à  moi  ne  sèment  pas  leurs  jarretières, 

monsieur...  C’est  bon  pour  les  vôtres  !...  Allons  !  débarras sez-moi  de  cette 
guenille...  misérable  ! 

Monsieur  tendait  déjà  la  main,  en  victime,  quand  elle,  se  ravisant: 

—  Après  tout,  non  !  fit  elle.  Je  la  garde...  Ça  peut  servir  ! 

Et,  ayant  renfermé  la  jarretière  bien  proprement  dans  son  enveloppe, 
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elle  la  mit  dans  sa  poclie  et  sortit  avec  le  coffret  de  Marie-Antoinette,  un 
coffret  bien  dégénéré. 


II 

Il  était  seul,  monsieur,  seul  avec  sa  douzaine  Ostende ,  sacrant  de  la 
belle  manière:  et  des  tonnerre  !  par-ci,  et  des  nom  d’un  chien  !  par-là.  Oh  ! 
non,  pas  le  feu  sacré,  pour  parler  si  gras  un  jour  maigre  ! 

Furieux,  il  piétinait,  piétinait,  manœuvrant  son  appuie-main  comme 
un  sabre. 

Vrai  de  vrai,  c’en  était-il  une  déveine  ?  Comment  prévoir  que  dans  ce 
coffret  de  mariage...?  Joliment  mal  habité  pour  un  coffret  de  mariage  ! 

Aussi  avait-on  idée  d’être  jalouse  comme  ça?  Pour  un  vieux  petit  bout 
de  jarretière  anonyme  !  Le  passé  est  le  passé,  n’est-ce  pas  ? 

Oh  !  dire  qu’il  avait  été  assez  bête  pour... 

Et  monsieur,  qui  s’était  arrêté,  eut  un  regard  de  mépris  pour  sa  nature 
morte  (du  petit  art,  sa  nature  morte),  à  l’idée  qu’il  avait  été  assez  bête 
pour... 

La  faute  de  son  père,  cela  ;  est-ce  que,  sans  cette  validation  difficile, 
il  eût  de  sa  vie  songé  au  mariage  ? 

Mais  voilà,  il  y  avait  la  validation.  Pas  une  chose  commode:  il  était 
si  clérical,  papa  !  Ah  !  il  l’avait,  lui,  le  feu  sacré.  Chocolatier  honoraire,  à 
cause  qu’il  s’appelait  Martin  (du  Doubs),  pour  se  distinguer  des  Martin  (du 
Nord),  et  que  durant  une  saison  d’eaux  à  Marienbad  il  avait  été  reçu  par 
Henri  V,  ne  se  croyait-il  pas  gentilhomme,  engagé  d’honneur  envers  le 
cc  trône  et  l’autel  »  ! 

Son  élection  de  député  avait  été  un  scandale  :  reconstruction  de  l’église, 
fondation  d’un  hospice,  entretien  des  bonnes  sœurs,  pétards  à  la  Saint- 
Henri  —  un  scandale,  un  véritable  scandale.  Il  avait  beau  jeu,  le  rappor¬ 
teur,  une  vieille  barbe,  ennemie  des  calotins. 

Alors,  pour  faire  valider  papa,  monsieur  avait  épousé  Marie-Louise, 
la  propre  fille  de  la  vieille  barbe.  Une  victime  de  la  piété  filiale  que 
monsieur. 

Mais  Marie-Louise  était  si  blonde,  si  blonde  ;  pas  vieille  barbe  du  tout, 
un  chic  pour  s’habiller,  et  le  feu  sacré,  pour  le  <c  trône  et  l’autel  »  !  Ayez  donc 
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des  proscrits  de  décembre  dans  votre  famille  !  Mais,  comme  elle  disait,  «  ça 
n’est  pas  bien  porté,  la  démocratie  !  »  Le  premier  mois  avait  été  véritable¬ 
ment  suave  ;  on  s’était  installé  dans  une  villa  du  Port-Vieux  à  Biarritz,  et 
en  avant  la  grande  passion.  Il  y  avait  bien  par-ci  par-là  de  petites  piques, 
à  propos  du  «  feu  sacré  »,  des  parenthèses  du  nom  que  madame  coupait 
volontiers  ;  mais  juste  de  quoi  rendre  la  sauce...  piquante. 

Rentré  à  Paris  en  octobre,  on  avait  acheté  rue  Prony  un  hôtel 
charmant,  trois  pièces  par  étage  ;  pour  un  oui,  pour  un  non,  il  fallait 
monter  soixante-quinze  marches  :  un  hôtel  charmant  enfin  !  C’est  alors 
que  le  caractère  de  madame  s’était  montré  dans  son  horreur. 

Une  tigresse,  une  tigresse  du  Bengale!  Défense  absolue  des  «modèles 
femmes  »  !  Monsieur  était  depuis  un  an  livré  aux  bêtes,  aux  crustacés  prin¬ 
cipalement.  Ce  qu’il  avait  avalé  de  douzaines  d’huîtres  ! 

Pas  de  mère,  il  fallait  lui  rendre  cette  justice,  et  un  père  consigné  à 
la  chambre  pour  cause  de  gastralgie  —  elle  avait  tant  mangé  de  jésuites, 
la  vieille  barbe,  —  mais  dame  !  le  feu  sacré  pour  les  sorties  du  jour,  du  soir, 
pour  le  chic,  pour  la  noblesse!  Le  feu  sacré  pour  tout,  excepté  pour  le  pot- 
au-feu.  Ça,  madame  n’en  voulait  point,  sous  aucun  prétexte.  Elle  entendait 
«  jouir  de  la  vie  ». 

Heureusement  qu’il  y  avait  en  ce  deuil  des  grand’ tantes! 


Monsieur  s’était  remis  à  faire  les  cent  pas  :  soudain  il  buta  dans  le  tas 
de  lettres  que  madame  avait  vidées  sur  le  tapis,  et,  se  baissant,  il  ne  put 
se  tenir  de  rire,  monsieur,  à  la  vue  d’un  mignon  petit  billet,  un  vrai  billet 
de  cuisinière,  plein  de  pâtés  sur  les  fins  de  mots.  Ah  bien!  si  elle  avait 
trouvé  ça,  madame  !...  Jamais  ça  n’aurait  pu  passer  pour  de  l’écriture  de 
Marie-Antoinette. 

Il  s’allongea  sur  un  divan,  épelant  à  demi-voix,  très  en  gaieté.  Arrivé 
au  bas  de  la  page,  il  lut  haut  : 

—  «  Ton  chien-chien  chéri,  Léontine  ».  —  Parbleu!  fit-il,  avec  une 
tape  sur  le  front,  la  jarretière...  ah!  ah  !  c’est  la...  ah  !  ah  !  ah  !  la  jarretière 
de  Léontine  ! 

Et  d’un  coup  la  mémoire  lui  revint  de  sa  dernière  soirée  de  garçon, 
tête  à  tête  avec  sa  «  belle  petite  ».  C’était  au  restaurant  du  Moulin-Rouge, 
le  soir  du  Grand  Prix,  dans  le  petit  salon  jaune  du  premier.  On  avait  à  table 
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et  gaiement,  chanté  les  dernières  prières.  Il  avait  le  menu  sur  le  bout  de  la 
langue,  ce  menu,  que,  pour  la  circonstance,  il  avait  peint  lui-même  à 
raquarelle.  Pas  de  potage  :  des  huîtres,  du  melon.  Elle  adorait  le  melon, 
Léontine.  Puis  la  truite  saumonée  sauce  verte,  les  cailles  rôties,  les  foies  de 
Toulouse  à  la  glace,  les  écrevisses  bordelaises,  et  du  champagne,  tout  le 
temps  du  champagne. 

Après  on  s’était  dit  adieu  —  un  chiffre  énorme  de  fois  —  sur  le  divan 
où  on  était  assis.  —  Ah  !  il  l’avait,  alors,  le  feu  sacré.  —  Et  Léontine,  ayant 
dégrafé  sa  jarretière,  lui  avait  fait  jurer  de  la  garder  toujours,  en  souvenir 
d’elle. 

Et  il  fallait  que  madame... 

....  Ce  n’était  bien  sûr  pas  comme  souvenir  qu’elle  voulait  la  garder, 
cette  jarretière.  Pourquoi  alors? 

III 

Ce  qu’il  avait  gagné  au  moral,  monsieur,  c’est  à  ne  pas  croire.  Plus 
de  volonté  :  un  ange  pour  la  douceur,  l’ange  de  la  nature  morte.  Madame 
lui  demandait-elle  des  fonds  pour  ses  œuvres  de  propagande  conserva¬ 
trice,  des  fonds  pour  les  Universités  catholiques,  des  fonds  pour  le  denier 
de  saint  Pierre,  il  lui  ouvrait  sa  caisse  avec  ces  mots  : 

—  Tenez,  prenez  vous-même,  ma  petite  biche  ! 

S’agissait-il  d’une  démarche  à  tenter  près  de  son  ami,  le  député  du 
Rhône,  un  «  affreux  rouge  »,  d’une  vente  de  tableaux  à  organiser  pour  les 
victimes  de  l’article  7,  monsieur  plantait  là  ses  pinceaux  afin  de  courir  les 
ateliers,  les  cercles,  les  ministères.  Il  ne  manquait  plus  la  messe,  et,  s’il 
votait  encore  pour  Gambetta,  il  n’appelait  plus  jamais  le  roy  —  Y  homme 
au  mouchoir;  même  il  disait  quelquefois  «Monseigneur». 

Le  père  de  monsieur  jubilait,  à  plat  ventre  devant  sa  belle-fille,  bap¬ 
tisée  «  forte  tête  du  parti  ». 

Pensez  si  la  vieille  barbe  avait  d’abord  fulminé  ;  puis,  sa  fille  et  la 
maladie  aidant,  il  en  était  venu,  lui  mortel,  à  abjurer  ses  immortels  prin¬ 
cipes,  à  faire  sa  paix  avec  les  calotins. 

Elle  menait  tout  à  présent,  madame.  Après  un  petit  deuil  de  six  semai¬ 
nes,  elle  avait  commencé  à  jouir  de  la  vie,  à  jouir  énormément  de  la  vie, 
à  jouir  chez  les  couturiers,  à  jouir  chez  les  modistes,  chez  les  carrossiers, 
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chez  les  marchands  de  bric-à-brac,  partout.  Et  dame  !  le  soir  ça  marchait, 
chez  la  marquise  de  ceci,  chez  la  princesse  de  cela,  tous  salons  bien  pen¬ 
sants,  cela  va  sans  dire. 

Sans  ombre  de  révolte,  monsieur  suivait  bien  gentiment.  Le  frac, 

/ 

c’était  sa  livrée  maintenant.  Ereinté,  faisant  de  la  nuit  le  jour,  il  eût  bien 


aimé  au  moins  à  faire  du  jour  la  nuit.  Ah  bien  oui!  Et  les  visites,  les 
quantités  de  visites,  et  V Hippique,  et  le  Bois  de  quatre  à  cinq.  Toujours 
avec  madame,  qui  se  méfiait. 

Ce  pauvre  monsieur,  il  vous  avait  une  mine  !  Et  sa  raie  qui  s’élargis¬ 
sait  ! 

A  cause  de  quoi  tout  cela?  A  cause  de  la  jarretière. 

Un  fameux  talisman,  allez!  Monsieur  renâclait-il  par  hasard,  vite  le 

38 
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petit  serpent  rose  sortait  de  sa  cachette.  Il  n’en  fallait  pas  plus  :  monsieur 
devenait  rouge,  très  rouge.  Il  avait  honte,  ce  pauvre  monsieur. 

Si  je  vous  disais  que  jamais,  jamais  il  n’avait  tâché  de  le  reprendre, 
vous  ne  me  croiriez  point,  n’est-il  pas  vrai?  Mais  l’objet  était  en  sûreté 
dans  une  caisse  dont  madame  gardait  la  clé  à  son  cou,  accrochée  avec  ses 
petites  médailles.  Et  porter  la  main  sur  madame,  cela,  monsieur  ne  l’eût 
pas  pu,  depuis...  depuis  l’histoire  du  coffret. 

Pas  l’envie  qui  lui  en  manquait  pourtant.  Exilé  par  madame  dans  sa 
chambre  de  garçon,  il  se  mangeait  les  sangs  de  la  bonne  sorte.  Oh!  ces 
deux  mois  de  jeûne,  cette  diète,  comme  ça  rallumait  le  feu  sacré,  cela!  Sans 
compter  que  de  voir  madame  si  jolie,  costumée  en  «  vie  à  outrance  )),  ça  le 
grattait  ferme  au  bon  endroit. 

Tant  il  y  a  qu’une  nuit,  comme  ils  roulaient  en  coupé  vers  leur  qua¬ 
trième  bal,  monsieur,  allumé  soudain  par  un  décolletage  extraordinaire, 
s’était  penché,  penché,  la  bouche  en  cœur  :  et  bien  sûr  il  aurait  fait  un 
malheur,  si  madame,  qui  le  guignait,  ne  l’eût  arrêté  net  par  un  : 

—  Eh  bien!  Eh  bien!  chevalier  de  la  jarretière...  rose! 


IV 

C’était  le  soir  du  Grand  Prix.  Il  était  six  heures  trois  quarts,  et,  dans 
l’avenue  du  Bois  de  Boulogne  encombrée,  parmi  les  poussières  blondes  du 
retour,  monsieur  et  madame  rentraient  des  courses  au  pas  de  leur  vis-à-vis 
neuf  à  huit-ressorts. 

La  première  fois  qu’elle  quittait  le  deuil  pour  de  bon,  madame  :  toute 
en  foulard  Watteau,  a  cuisse  de  nymphe  »,  pointillé  de  petites  têtes  de 
coqs  ton  sur  ton,  le  chapeau  de  rotin  en  «  trou  de  souffleur  »  alourdi  d’un 
piquet  de  roses -thé,  gantée  jusqu’au  coude,  l’ombrelle  fleurie,  avec  aux 
oreilles  une  paire  de  «  dormeuses  »  de  mille  louis  qu’elle  étrennait.  Car 
depuis  trois  mois  elle  étrennait  tout  le  temps,  madame.  Ah!  cette  jarre¬ 
tière  était  une  chose  admirable  :  enfoncée,  la  lampe  d’Aladin  ! 

Monsieur,  lui,  n’était  pas  ce  qui  s’appelle  à  hauteur.  L’œil  fiévreux, 
charbonné  en-dessous,  les  joues  creuses,  et  une  envie  de  dormir  à  crier. 
Très  correct  d’ailleurs,  le  paletot  court  de  drap  blanc  traversé  d’une  lor¬ 
gnette  en  écharpe,  le  chapeau  gris  à  longs  poils,  la  tenue  du  parfait  sports _ 


La  Jarretière  rose. 


299 


man.  Quelle  chute  pour  un  véritable  artiste  !  Il  y  était  venu  cependant  ; 
parce  que,  dans  la  pensée  de  madame,  pour  bien  jouir  de  la  vie,  il  est 
essentiel  d’avoir  un  mari  sportsman.  Et  cela  précisément  le  jour  qu’il  com¬ 
mençait  à  être  célèbre  avec  sa  douzaine  Ostende ,  qui  lui  avait  valu  une 
mention  (pas  du  petit  art  décidément). 

Oh  !  cette  jarretière,  cette  jarretière  ! 

Et  toujours  l’exil  par  surcroît  !  Défense  à  monsieur  d’approcher 
madame  à  moins  de  deux  longueurs.  Quelle  vengeance  pour  une  jarretière, 
trois  mois  de  célibat,  trois  mois  de  cellule  avec  interdiction  des  droits...  du 
seigneur  ! 

'  Et  plus  ça  allait,  plus  monsieur  sentait  bouillir  au-dedans  de  lui  le 
feu  sacré  d’antan,  qui  n’était  pas,  oh!  mais  là  pas  du  tout,  le  feu  des 
demoiselles  Vestales.  Ça  ne  pouvait  pas  durer  plus  longtemps;  et  quand 
il  devrait  employer  les  grands  moyens... 

...Monsieur  se  taisait,  madame  se  taisait,  feignant  de  consulter  le  pro¬ 
gramme  des  courses.  Tout  à  coup,  au  moment  de  tourner  dans  l’avenue 
des  Champs-Elysées,  madame  dit  au  cocher  : 

—  Adrien,  vous  nous  arrêterez  au  Moulin-Rouge  ! 

Au  Moulin-Rouge  !  Monsieur  avait  regardé  madame. 

—  Eh  bien  oui  !  au  Moulin-Rouge  !  continua-t-elle.  Ca  vous  étonne...? 
Nous  dînons  au  Moulin-Rouge.  C’est  dans  mon  programme,  le  Moulin- 
Rouge.  On  ne  peut  pas  dire  qu’on  ait  véritablement  joui  de  la  vie  quand 
on  n’a  pas.... 

—  Ah!  très  bien!  très  bien!  soupira  monsieur,  avec  un  petit,  un  tout 
petit  frisson  des  épaules. 

....  Et  les  voilà  assis  tous  les  deux  dans  le  salon  jaune  du  premier, 
madame  sur  le  divan,  un  peu  basse,  monsieur,  plus  haut,  sur  une  chaise. 

Quel  nez  il  faisait,  monsieur,  le  nez  d’un  collégien  en  train  de  se 
demander  s’il  aura  de  quoi  payer  l’addition  de  sa  bonne  fortune.  Il  grigno¬ 
tait  son  pain,  les  yeux  baissés,  sans  comprendre,  sous  le  regard  moqueur 
de  madame.  Je  dis  bien,  elle  avait  le  regard  moqueur,  madame. 

Le  maître  d’hôtel  entra ,  glissant  le  pied ,  les  favoris  pleureurs  ; 
alors,  elle  fit  la  carte,  très  crâne.  Pas  de  potage  :  des  huîtres,  puis  le 
melon,  la  truite  saumonée  sauce  verte,  les  cailles,  les  foies  de  Toulouse  à 
la  glace,  les  écrevisses  bordelaises,  et  du  champagne,  tout  le  temps  du 
champagne. 
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—  Est-ce  comme  cela?  dit-elle  en  se  tournant  vers  monsieur,  l’air 
moitié  figue  moitié  raisin. 

Il  balbutia  :  «  Mais  oui...  oui!  »  les  joues  cramoisies  soudain.  Com¬ 
ment  diable...?  C’était  le  menu  de  Léontine,  le  menu  à  l’aquarelle  !  Non, 
décidément  il  n’y  a  pas  phis  traître  qu’un  coffret  Marie-Antoinette. 

—  On  ne  peut  pas  dire  que  vous  soyez...  folichon!  fit-elle  après  les 
huîtres.  Non,  on  ne  peut  pas  dire  !...  Est-ce  que  vous  étiez  comme  ça, 
l’année  dernière,  avec  mademoiselle...  mademoiselle...? 

Elle  n’acheva  pas.  Monsieur  avait  bondi  à  la  porte,  et,  le  verrou  poussé, 
il  était  revenu  s’agenouiller  devant  madame,  et  l’embrassait  dame  !  un  peu 
partout  —  le  feu  sacré  !  Puis  traîtreusement,  il  avança  la  main. 

Madame  gigottait,  s’étranglait  de  rire,  criant  : 

—  Eh  bien  !...  Voulez -vous....  veux-tu  bien....?  Vrai!  j’appelle.... 
j’app...  j’app...  ! 

...Monsieur  s’était  relevé,  avec  la  jarretière  de  madame  —  une  jarre¬ 
tière  rose,  absolument  pareille  à  celle  de  Mlle  Léontine. 

—  A  chacun  la  sienne  !  dit-il  en  la  lui  mettant  sous  le  nez,  un*  peu 
goguenard. . 

Puis  tout  bas,  bien  bas,  dans  un  baiser  : 

.  —  Chérie,  nous  pourrons  troquer,  si  tu  veux  ? 

Alain  Bauquenne. 
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LE  PRATER  DE  VIENNE 


ans  vouloir  médire  de  notre  bois  de  Boulogne, 
il  est  permis  d’avoir  quelques  préférences  pour 
le  Prater  viennois.  Les  futaies  du  bois  parisien 
sont  trop  bien  peignées  et  elles  ont  besoin  de 
vieillir  ;  nous  demandons  à  repasser  dans  une 
centaine  d’années,  quand  le  temps  leur 
aura  donné,  avec  des  quartiers  de  vieil¬ 
lesse,  un  tout  petit  peu  de  majesté. 

Le  Prater  ressemble  beaucoup 
plus  à  une  vraie  forêt  :  il  n’a  pas  de 
faux  airs  de  square,  c’est  la  vraie  na¬ 
ture  que  l’on  rencontre  sous  ses  voûtes 
de  feuillage  dès  que  l’on  s’écarte  des 
allées,  et  non  pas  une  nature  mièvre  et  maigriotte  dont  les  grâces  sont 

apprêtées  de  main  de  jardinier. 

/ 

A  la  fois  Champs-Elysées  et  bois  de  Boulogne,  la  grande  promenade 
de  Vienne  a  l’avantage  d’être  tout  près  de  la  ville,  à  un  quart  d’heure  du 
point  central.  Au  bout  de  la  belle  rue  du  Prater,  dans  le  faubourg  de  Léo- 
poldstadt,  se  dessiae  une  grande  place,  la  Praterstern,  étoilée  d’avenues, 
encadrée,  par  devant  les  premières  verdures,  d’un  viaduc  circulaire  de  che¬ 
min  de  fer,  et  dominée  sur  la  gauche  par  les  hautes  tours  crénelées  de  la 
gare  du  chemin  de  fer  du  Nord,  une  gare  étrange  qui  tient  du  château  fort  à 


l’extérieur  et  de  l’église  gothico-byzantine  à  l’intérieur. 


Le  Prater  est  à  droite.  L’allée  faisant  face  à  la  ville  conduit  au  Danube, 
là  même  où  devait  s’élever  une  ville  commerciale  nouvelle,  la  Donaustadt, 
sur  les  bords  du  fleuve  endigué  et  régularisé,  projet  gigantesque  emporté  par 
lekrack  de  1873  ;  l’allée  du  milieu  mène  au  Wurste l- Prater,  le  Prater  popu¬ 
laire  ;  quant  à  l’allée  de  droite,  c’est  la  grande  artère  du  Prater  aristocra¬ 
tique,  longue  de  cinq  kilomètres,  de  l’Étoile  au  rond-point  de  Lusthaus , 
près  le  champ  de  courses  de  Freudenau ,  et  bordée  sur  toute  sa  longueur  de 
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grands  vieux  marronniers  aux  troncs  énormes,  aux  brandies  tordues  et 
entre-croisées. 

Le  grand  jour  du  Prater  est  le  1er  mai.  Suivant  une  coutume 
immémoriale,  le  jour  du  Praterfarbt  tous  les  Viennois  possédant  équipage, 
depuis  l’empereur  jusqu’au  plus  petit  bourgeois,  viennent,  comme  en  un 


LE  CONCERT  DES  DAMES. 


Corso  de  gala,  fêter  le  retour  du  printemps  par  une  grande  promenade  au 
Prater.  Quand  le  printemps  daigne  répondre  à  cette  politesse  par  l’envoi 
de  quelques  rayons  de  soleil  chargés  de  faire  étinceler  les  harnais  et  bril¬ 
ler  les  toilettes  inédites,  les  fleurs,  les  visages  et  les  uniformes,  la  fête  est 
complète.  —  La  Haupt-allee  est  couverte  de  voitures  sur  quatre  files^ 
lancées  à  la  mode  viennoise,  c’est-à-dire  au  quadruple  galop,  au  milieu  d’un 
tourbillonnement  de  poussière,  au  son  d’une  étourdissante  symphonie  de 
hennissements,  de  tintements  de  grelots,  de  claquements  de  fouets  et  de 
cliquetis  de  plaques  d’argent  s’entre-choquant  sur  les  harnais  des 
trotteurs. 

a. 

Ce  n’est  point  le  défilé  de  voitures  presque  uniformes  de  notre  Long- 
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champs  ;  dans  cette  ville  de  Vienne,  carrefonr  entre  l’Orient  et  l’Occident, 
capitale  d’une  bonne  demi-douzaine  de  nationalités,  les  gens  ne  sont 
pas  tons  coulés  dans  le  même  moule,  habillés  par  le  même  tailleur,  et 
les  équipages,  très  variés  de  formes  et  d’arrangement,  se  suivent  et  ne 
se  ressemblent  pas.  Le  coupé  et  la  Victoria  très  modernes  alternent 
avec  les  grosses  calèches  du 
temps  jadis,  larges  et  majes¬ 
tueuses  comme  des  berlines, 

immenses,  ou  les  légères  voi¬ 
tures  hongroises  enlevées  par 
des  petits  chevaux  endiablés 
qui  hennissent  en  secouant 
comme  des  panaches  de  lon¬ 
gues  crinières  tressées  et  en¬ 
rubannées;  après  l’équipage 
flambant  d’un  banquier  juif 
possédant  palais  sur  le  Ring, 
arrivent  au  galop  de  quatre 
ou  six  chevaux  les  voitures, 
de  la  cour  pleines  d’archidu¬ 
chesses  ,  d’archiducs  et  de 
généraux  dont  les  noms  so- 
nores  répétés  par  la  foule, 
éveillent  de  vieux  souvenirs 
de  gloire  et  de  splendeurs. 

Dans  le  tohu-bohu  des 
équipages,  les  figures  les  plus  caractéristiques  sont  les  cochers  hongrois  en 
vestes  bleues  à  brandebourgs,  à  larges  manches  blanches,  à  culotte  col¬ 
lante  serrée  et  soutachée  de  trèfles  d’argent,  parfois  même  à  dolman  de 
hussard  flottant  sur  l’épaule  au  souffle  du  vent,  —  et  surtout  les  heiduques 
accrochés  aux  voitures  des  magnats  hongrois. 

Ces  grands  diables  moustachus  et  barbus,  bottés  et  éperonnés,  ha¬ 
billés  en  hussards  flamboyants,  soutacliés  sur  toutes  les  coutures,  le  bon- 
et  à  poil  sur  la  tête,  la  sabretache  battant  les  mollets,  le  grand  sabre 


conduites  par  de  vieux  co¬ 
chers  poudrés,  à  tricornes 
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au  côté  et  le  dolman  en  arrière ,  semblent  l’évocation  d’une  époque  dispa¬ 
rue,  le  dernier  mot  d’un  luxe  chevaleresque  et  exotique. 

Sur  les  côtés  de  l’avenue  des  voitures,  les  allées  réservées  aux  cavaliers  et 
aux  piétons  sont  également  bondées  de  promeneurs.  Les  claires  toilettes  des 
Viennoises  et  de  nombreux  costumes  militaires  émaillent  de  plaques  vives 


l’allée  ombreuse,  que  des  barres  de  soleil  traversent  de  distance  en  distance. 
Officiers  d’allure  très  fine  et  très  élégante,  officiers  d’infanterie  avec  la 
tunique  blanche  traditionnelle,  uhlans  à  bonnet  carré  polonais,  cavaliers 
bleus  et  rouges,  blanches  et  grasses  Viennoises,  juives  aux  traits  accusés, 
brimes  Hongroises,  la  crème  et  la  demi-crème,  les  banquiers  du  Ring  et 
les  patriciens  de  la  lier r en- Gasse,  le  journal  et  la  finance,  tous  les  mondes 
de  Vienne  réunis  par  le  Praterfarht,  se  coudoient  et  se  pressent  le  long 
des  cafés  à  musique  qui  bordent  l’allée,  où  de  temps  en  temps,  par  une 
éclaircie  de  verdure,  apparaît  la  masse  colossale  à  forme  d’entonnoir  ren¬ 
versé  delà  grosse  Rotonde  de  1873. 

Les  matinées  sont  délicieuses  au  Prater,  alors  fréquenté  seulement 
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par  de  rares  amazones  ;  c’est  la  libre  campagne,  on  peut  errer,  sans  en¬ 
tendre  autre  cliose  que  le  bruissement  des  feuilles  et  des  chants  d’oiseaux, 
jusque  vers  les  solitudes  des  îles  couvertes  d’oseraies,  entre  lesquelles 
serpentent  les  bras  du  Danube. 

Les  soirs  d’été,  après  l’animation  de 
l’après-midi,  le  Prater  a  encore  quelques 
heures  de  bruit  et  de  mouvement.  Tout 
Vienne  assoiffé  d’air ,  de  musique  et  de 
bière,  vient  y  respirer.  Toutes  les  brasse¬ 
ries,  et  elles  sont  nombreuses,  regorgent  de 
consommateurs  ;  des  accords  de  musique, 
sortant  de  partout,  se  mêlent  sans  se  con¬ 
fondre.  Ici  ce  sont  les  valses  de  Strauss,  c’est  la  musique  du  Concert  des 
Dames  ou  les  étranges  mélodies  tziganes.  Les  orchestres  hongrois  font 
fureur.  A  côté  de  ces  rêveries  musicales,  à  la  fois  sombres  et  lumineuses 

comme  des  eaux-fortes  de  Rem¬ 
brandt  et  dans  le  vague  des¬ 
quelles  on  trouve  tout,  l’infinie 
mélancolie  des  soleils  couchants, 
la  douceur  des  chants  d’amour, 
des  éclairs  de  sabres,  des  fracas 
de  bataille,  des  plaintes  de  vain  ¬ 
cus,  notre  musique  occidentale 
semble  à  peu  près  aussi  poétique 
que  de  simples  lariflas.  La  vraie 
musique,  c’est  la  musique  triste 
—  ô  musique  d’opéra-comique,  de 
clarinette  et  de  piano,  essaye  donc 
d’éveiller  une  idée  quelconque! 

Des  allées  transversales  nous 
mènent  au  Wurstel-Prater,  la 
joie  des  enfants  et  aussi  des  pa¬ 
rents.  Les  jolis  enfants  blonds  et  roses,  à  larges  ceintures  et  à  grand  cha¬ 
peaux,  ont  ici  leur  théâtre  de  Guignol,  leurs  jeux  et  leurs  cirques.  Guignol 
s’appelle  Hans  Wurst  et  il  a  eu  l’honneur  de  donner  son  nom  à  cette 
partie  du  Prater.  Les  aventures  mêlées  de  coups  de  bâton  de  ce  vaurien  fieffé 
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qui  ne  craint  ni  diable  ni  gendarme,  font  le  bonheur  des  petits  Viennois. 

Le  théâtre  de  Wurst  n’a  pas  que  des  acteurs  en  bois,  un  de  ses  artistes 
est  en  chair  et  en  os  véritables;  malheureusement  pour  lui,  car  c’est 
probablement  l’artiste  dramatique  le  plus  malheureux  du  monde  entier  et 
nous  le  donnerons  comme  exemple  de  résignation  à  toutes  les  jeunes 

premières  et  à  tous  les  jeu¬ 
nes  premiers  mécontents  de 
leurs  rôles.  Cet  artiste  est 
un  pauvre  lapin  vivant,  vic¬ 
time  très  innocente  et  très 
bâtonnée  de  Wurst  ;  dans 
toutes  les  pièces ,  tout  ce 
qui  ne  tombe  pas  sur  le 
diable  ou  sur  le  commis¬ 
saire,  tombe  sur  l’infortuné 
lapin,  qui  baisse  les  oreilles 
et  regarde  la  verdure  des 
arbres  et  le  serpolet  des 
clairières  d’un  œil  rêveur. 
Sort  cruel  !  Quel  crime , 
commis  dans  une  existence 
antérieure  ,  ce  lamentable 
quadrupède  expie-t-il  ainsi  sur  les  planches  de  son  théâtre  ? 

Le  Wurstel-Prater,  entre  autres  attractions,  possède  des  restaurants 
bizarres  où  les  dîneurs,  en  attendant  les  plats  commandés,  peuvent  calmer 
leur  légitime  impatience  en  tournant  autour  des  tables  sur  un  manège  de 
vélocipèdes  ;  d’autres  manèges  également  bizarres  où  les  chevaux  de  bois 
sont  remplacés  par  tous  les  animaux  de  la  création,  lions,  tigres,  autruches, 
ours  ou  girafes,  de  grandeur  naturelle,  immobiles  sur  leurs  pieds  et  tournant 
avec  les  planches  ;  il  y  a  des  musées  de  figures  de  cire,  des  baraques  de 
saltimbanques  et  même  un  cirque  d’amateurs  où  des  écuyers  et  des  écuyères 
de  bonne  volonté  viennent  louer  des  chevaux  et  tourner  en  rond  sous  la 
chambrière  d’un  Loyal  autrichien. 


A.  Robida. 


LE  COSTUME  D'HOMME  EN  1882 


(MODES  D’ETÉ) 


Un  courrier  de  modes  pour  hommes  ! 
Et  pourquoi  pas  ? 

Les  femmes  ont  voix  délibérative 
sur  le  chapitre  qui  les  concerne,  elles 
provoquent  et  inspirent  le  plus  souvent 
les  créations  de  leurs  couturières,  les 
discutent,  les  corrigent,  les  améliorent  et 
restent,  en  somme,  les  seules  arbitres  de 
leurs  modes.  Grâce  à  cette  poursuite 
continuelle  du  mieux  qui,  cette  fois,  n’est 
pas  l’ennemi  du  bien,  chaque  saison  semble  marquer  un  progrès,  décou¬ 
vrir  un  rien  charmant  ignoré  la  veille,  inventer  une  élégance  nouvelle,  et 
si  l’on  peut  accuser  la  mode  de  changer  uniquement  pour  changer,  c’est 
surtout  en  ce  qui  nous  regarde  que  le  reproche  est  fondé. 

Où  serait  le  mal,  je  vous  le  demande,  si,  de  notre  côté  et  toutes  pro¬ 
portions  gardées,  bien  entendu,  nous  abdiquions  un  peu  moins  entre  les 
mains  de  nos  fournisseurs,  si  nous  en  passions  moins  docilement  par  les 
caprices  de  leur  fantaisie,  où  l’élégance  et  le  goût  n’ont  pas  toujours  leur 
part,  si,  enfin,  nous  nous  apercevions  qu’ils  s’appliquent  moins  à  nous  bien 
habiller  qu’à  rendre  impossible  aujourd’hui  le  costume  qu’ils  nous  ont 
fait  hier. 

J’entends  faire  cette  objection  :  Mais,  il  n’appartient  guère  à  un 
homme  de  causer  chiffons,  et  ce  sont  là  vétilles  indignes  de  l’arrêter! 

Halte  là!  Cela  se  dit,  en  effet,  cela  s’écrit  et  souvent;  mais,  soyons 
francs  :  quand  nous  allons  chez  notre  tailleur,  y  dépensons-nous  moins  de 
temps  que  la  femme  chez  sa  couturière,  les  hésitations  ne  sont-elles  pas 
les  mêmes  de  part  et  d’autre,  le  choix  de  notre  drap,  le  mariage  des  teintes, 
ne  laissent-ils  pas  de  nous  préoccuper  sérieusement;  et,  lors  de  l’essayage, 
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11e  sommes-nous  pas  aussi  pointilleux  sur  les  détails,  aussi  attentifs  à  sur¬ 
prendre  les  plus  légères  imperfections,  à  signaler  les  moindres  erreurs 
échappées  au  crayon  du  coupeur?  Par  exemple,  une  fois  sortis  de  ces  séances 
presque  toujours  fort  laborieuses,  nous  affectons  de  pester  contre  tout  ce 
temps  perdu.  Avouons-le,  nous  ne  sommes  pas  sincères,  c’est  de  la  pose;  elle 
est  d’un  genre  particulier,  mais  c’est  de  la  pose.  La  toilette  nous  préoccupe 
sérieusement;  seulement  nous  y  sommes  maladroits.  Il  serait  puéril  d’en 
exagérer  l’importance,  quoique  nous  vivions  à  une  époque  où  l’habit  fait 
bien  souvent  le  moine  ;  encore  nous  serait-il  possible  de  tirer  meilleur 
parti  des  ressources  qu’elle  nous  offre  et  du  temps  que  nous  y  passons. 

Aussi  bien  chez  l’homme  que  chez  la  femme,  la  toilette  doit  être  la 
traduction  extérieure  de  son  individu  ;  cette  traduction,  au  lieu  de  ne  la 
confier  qu’à  nous-mêmes,  nous  la  laissons,  sans  contrôle,  aux  soins  de  notre 
tailleur,  et  il  en  est  de  ce  traducteur  comme  de  tous  les  autres  ;  je  vous 
épargne  à  dessein  la  citation  latine. 

La  femme  —  je  parle  de  celle  qui  s’habille  —  n’abdique  jamais  sa 
personnalité,  même  en  suivant  la  mode;  elle  sacrifie  au  goût  du.  jour  ce 
qu’elle  ne  peut  lui  refuser  et  reste  elle-même  sous  le  vêtement  de  sa  coutu¬ 
rière.  Nous,  c’est  différent  :  nos  modes  sont  des  uniformes ,  et  si  demain  il 
plaît  à  nos  tailleurs  de  faire  de  nous  des  pseudo- Allemands,  après  avoir  fait 
de  nous  des  pseudo-Anglais,  nous  en  passerons  par  où  ils  voudront. 

Si  encore  leur  imagination  leur  inspirait  des  formes  heureuses,  si  la 
mode  qu’ils  créent  avait  pour  règle,  pour  principe:  le  luxe  dissimulé  par 
l’élégance  et  le  goût,  si  seulement,  à  défaut  du  joli,  ils  trouvaient  du  nou¬ 
veau!  Mais  voyez  ce  qu’ils  ont  découvert  depuis  un  quart  de  siècle.  Ils 
ont  fait  quelques  incursions  dans  le  Directoire,  puis- sont  revenus  à  1830, 
pour  retourner  un  peu  en  arrière  et  revenir  enfin  sur  leurs  pas.  Ce  qui 
était  large  et  long  hier,  ils  ont  décidé  de  le  faire  étroit  et  court  aujourd’hui, 
et  ce  qui  est  serré  aujourd’hui,  demain  sera  flottant.  Un  peu  plus  ou  un 
peu  moins  :  tel  est  leur  évangile,  évangile  qu’ils  n’ont  même  pas  le  mérite 
d’avoir  inventé.  Je  lis,  en  effet,  dans  Y  Histoire  du  Costume ,  de  Louandre, 
que  «  vers  1430,  le  costume  passait  sans  cesse  d’une  extrémité  à  l’autre, 
qu’un  jour  il  était  étriqué  et  collant  jusqu’à  dessiner  les  formes  dans  les 
parties  les  plus  osseuses,  que  l’autre  il  apparaissait  large  et  flottant  outre 
mesure  ». 

Encore,  à  cette  époque-là,  les  formes  et  les  couleurs  variaient-elles 
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à  l’infini.  On  poussait  même  les  choses  à  l’extrême,  si  nous  en  croyons 
l’espèce  de  manuel  du  bon  ton,  écrit  alors  par  le  poète  Michaut.  Il  recom¬ 
mandait  aux  élégants  d’avoir  chaque  jour  un  vêtement  de  couleur  et  de 
forme  différentes,  et  ce  vêtement,  apporté  tout  battant  neuf,  le  matin,  par 
le  tailleur,  devait  lui  être  rendu  le  soir  et  ne  plus  reparaître.  Voilà  un  luxe 
royal  que,  de  nos  jours,  peu  de  nos  élégants  pourraient  s’offrir,  à  supposer 
que  l’imagination  de  nos  fournisseurs  eût  la  fécondité  de  ceux  du  xve  siècle. 

On  connaît  ce  précepte  que  formula  un  jour  le  célèbre  dandy  Georges 
Brummel  :  «  Pour  être  bien  mis,  il  ne  faut  pas  être  remarqué  ».  Nous 
ajouterons  qu’ aujourd’hui,  en  raison  de  la  pauvreté  de  conception  de  nos 
tailleurs,  l’effet*  doit  être  cherché  dans  l’accessoire  du  costume  plutôt  que 
dans  le  costume  lui-même.  Les  véritables  élégants  doivent  se  pénétrer  de 
cette  vérité,  ce  doit  être  leur  marque  distinctive,  et  c’est  à  cela  qu’ils 
devront  d’agrandir  la  distance  qui,  déjà,  sépare  l’ élégant  des  dimanches  et 
fêtes  de  celui  de  tous  les  jours.  Aujourd’hui,  on  est  bien  mis  à  la  seule  con¬ 
dition  d’être  irréprochablement  chemisé,  chaussé,  ganté  et  coiffé  :  le  vête¬ 
ment  proprement  dit  est  relégué  au  second  plan. 


Au  premier  rang  des  accessoires  qu’il  faut  plus  particulièrement 
soigner  se  trouve  la  chemise. 

Autrefois,  dit  Larousse,  les  habits  cachaient  entièrement  la  chemise 
et  l’on  eût  considéré  comme  une  grande  inconvenance  de  laisser  aperce¬ 
voir  une  partie  de  ce  vêtement.  Ce  ne  fut  guère  que  vers  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIII  que  l’usage  s’établit  de  la  faire  sortir,  en  bouillons,  entre  le 
pourpoint  et  le  haut-de-chausses.  Sous  Louis  XV,  la  forme  des  habits 
changea  et  ce  fut  alors  qu’on  vit  la  chemise  des  hommes,  depuis  le  col  jus¬ 
qu’au  milieu  de  la  poitrine,  comme  on  la  voit  aujourd’hui.  On  peut  dire 
toutefois  que  c’est  seulement  depuis  1830  que  le  goût  et  le  savoir  prési¬ 
dent  à  sa  confection.  A  cette  époque,  on  a  créé  une  infinité  de  formes  dont 
plusieurs  ont  survécu  et  qu’ont  su  améliorer  encore  les  bons  faiseurs  de 
nos  jours.  On  est  arrivé  maintenant  à  une  perfection  incroyable,  comme 
précision  de  mesures  et  variété  de  coupes. 

Il  y  a  une  vingtaine  d’années ,  une  chemise  faisait  bien  uniquement 
lorsque  le  devant  était  assez  épais  pour  résister  à  tous  les  mouvements  du 
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corps  et  ne  pas  se  casser \  Actuellement,  c’est  le  pont  aux  ânes,  et,  sous  ce 
rapport,  les  plus  modestes  faiseurs  réussiraient  à  bien  chemiser  un  mal¬ 
heureux  atteint  de  la  danse  de  Saint-Guy.  Tout  le  secret  consiste  à  dimi¬ 
nuer  la  longueur  du  devant,  à  sa  partie  inférieure,  de  façon  que  les  mouve¬ 
ments  du  buste  n’aient  d’action  que  sur  la  partie  non  empesée.  Le  plus 
difficile  à  réussir,  c’était  le  col.  Tout  est  là,  aujourd’hui  surtout.  Il  faut 
qu’il  y  ait  harmonie  entre  ses  lignes  et  les  lignes  de  la  figure,  et  c’est  ce 
qu’ont  su  admirablement  comprendre  nos  principaux  fournisseurs  parisiens. 
11  en  est  un,  dans  le  nombre,  que  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  nommer, 
car  La  Vie  élégante  s’interdit  toute  réclame,  et  qui  réussit  d’autant  mieux 
que,  chez  lui,  le  chemisier  se  double  d’un  dessinateur  fort  expert  en  son 
art.  Nous  ne  lui  ferons  qu’un  reproche,  c’est  son  extrême  fécondité.  A  peine 
a-t-il  trouvé  et  fait  adopter  un  modèle,  qu’il  en  crée  un  autre  et  vous 
oblige  à  brûler  ce  qu’hier  on  adorait.  Or,  comme  il  fait  autorité  dans  la 
matière ,  ses  collègues  le  copient  ou  se  voient  imposer  ses  formes  par  leurs 
clients  ;  il  en  résulte  qu’actuellement  la  chemise  constitue  la  dépense  la 
plus  fréquente  et  la  plus  coûteuse  de  l’élégant.  Nous  sommes  loin  du 
temps  où  c’était  un  objet  rare  et  où  Salomon,  duc  de  Bretagne,  en  envoyait 
trente  au  pape  Adrien  II,  ce  qui  fut  considéré  comme  la  plus  folle  des  prodi¬ 
galités. 

Au  xve  siècle,  la  femme  de  Charles  VII  était  seule  à  posséder  deux 
chemises  dans  sa  garde-robe  et  l’histoire  devait  enregistrer,  plus  tard,  ce 
dialogue  entre  Henri  IY  et  son  valet  de  chambre  : 

—  Combien  ai-je  de  chemises?  lui  demandait-il. 

—  Une  douzaine,  sire;  encore  y  en  a-t-il  pas  mal  de  déchirées.... 

—  Et  de  mouchoirs,  n’ est-ce  pas  huit  que  j’ai? 

—  Il  n’y  en  a  plus,  pour  cette  heure,  que  cinq!.... 

Mouchoirs  et  chemises  se  comptent  aujourd’hui  par  douzaines;  il  est 
vrai  que  tout  augmente  et  que  Paris  lui-même  vaut  plus  d’une  messe. 

Les  chemises  sont  de  deux  sortes,  celles  de  jour  et  celles  qui  vont 
avec  l’habit  de  soirée  ;  nous  laissons  de  côté  les  chemises  de  nuit. 

En  ce  qui  concerne  les  premières,  les  précédentes  modes  sont  com¬ 
plètement  bouleversées.  On  portera,  cet  été,  les  cols  rabattus  montant 
très  haut,  non  plus  en  forme  de  cœur  avec  la  jonctidn  des  rabats  au-des¬ 
sous  de  la  pomme  d’Adam,  mais  en  forme  de  collier.  C’est  plus  habillé, 
plus  correct,  et  n’eût-elle  pour  résultat  que  de  dissimuler  certains  horizons 
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broussailleux  qu’011  découvrait  autrefois,  que  la  mode  actuelle  aurait  du 
bou.  Le  nouveau  col  rappellera  assez  exactement  —  élégance  et  légèreté 
en  plus  —  le  col  que  portaient  nos  pères  en  1830.  La  partie  rabattue  ne  se 
joindra  pas;  au  contraire,  entre  les  deux  carres,  l’espace  devra  être  de  la 
dimension  du  nœud  de  cravate,  qui  sera  fait  à  la  main,  raide,  plat  et  droit. 
Le  col  1830  appelait  forcément  la  cravate  de  la  même  époque.  Avec  ces 
cols,  les  cravates  actuelles  seraient  impossibles;  il  en  faudra  qui  fassent 
deux  fois  le  tour  du  cou,  le  premier  tour  servant  à  couvrir  l’espace  laissé 
libre  entre  l’écart  des  deux  côtés  rabattus,  et  le  second  se  terminant  par  le 
nœud  qui  se  placera  juste  en  dessous  du  premier  tour,  exactement  au-dessous 
des  pointes  du  col.  Ce  sera  fort  difficile  à  bien  faire  et  plus  encore  à  bien 
porter,  mais  il  n’y  aurait  rien  d’impossible  à  ce  que  cela  fit  fureur,  surtout 
cet  hiver.  Il  n’est  pas  mauvais  même  que  cette  façon  de  col  et  de  cravate 
ne  soit  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

On  conservera  le  col  droit  à  petits  coins  rabattus;  on  le  modifiera 
toutefois  un  peu,  en  ce  sens  que  l’écart  entre  les  deux  angles  sera  moins 
large  et  formera  un  v  moins  ouvert  à  son  sommet. 

Pour  soirée,  on  continuera  de  porter  le  col  droit  avec  un  écart  d’un 
centimètre,  pas  plus.  En  ce  qui  concerne  le  devant,  révolution  complète. 
Vous  savez  que  la  mode  était,  cet  hiver,  aux  chemises  à  une  seule  bouton¬ 
nière  à  laquelle  on  mettait  soit  un  brillant,  soit  l’œil-de-chat,  soit  plus 
modestement  un  large  bouton  plat  en  or  mat.  Il  faut  bien  le  dire,  ce  n’était 
pas  heureux  :  les  bijoux,  si  justement  proscrits  du  gilet,  sont  déplacés 
sur  la  poitrine  d’un  homme.  Le  devant  à  un  bouton  est  à  jamais  abandonné, 
bien  que  le  gilet  reste  montant,  comme  cet  hiver.  Mais  on  n’en  revient  pas, 
pour  cela,  à  l’ancienne  mode  des  trois  boutons  en  or  mat  larges  et  plats. 
Désormais,  au  lieu  de  trois  boutonnières  apparentes,  on  en  aura  quatre  et  les 
boutons  seront  à  tête  ronde  extrêmement  petite,  de  préférence  en  or  mat. 

Pas  trois  ;  quatre!  Eh  bien,  ce  quatrième  bouton  qui  vous  fait  sourire 
modifie  complètement  l’aspect  de  ce  devant  de  chemise  qui  est,  sans  contre¬ 
dit,  un  des  plus  jolis  qu’on  ait  faits. 

Les  manchettes  restent  étroites,  suivant,  en  cela,  la  mode  des  vête¬ 
ments  qui  serrent  plus  que  jamais  au  poignet.  Tant  pis  pour  les  mains 
larges  et  lourdes! 

Eien  de  changé  pour  la  cravate  blanche  dont  le  nœud,  petit  et  droit, 
s’ajuste  le  plus  possible  au  tour  de  cou. 
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Avec  le  col  droit  à  petits  coins  rabattus,  on  mettra  le  plastron  en 
piqué  blanc  ou  la  Lavallière  largement  étoffée  :  le  nœud  papillon  a  vécu. 

Profitons  de  ce  que  nous  sommes  chez  le  chemisier  à  la  mode  pour 
jeter  un  coup  d’œil  sur  les  articles  qui  sont  de  sa  compétence  :  le  mouchoir 
et  la  chaussette.  Le  mouchoir  de  poche,  celui  qu’on  dissimule,  doit  être 
complètement  blanc  et  en  fine  batiste;  l’autre,  celui  qu’on  laisse  discrète¬ 
ment  apparaître  dans  la  poche  du  veston,  celui  dont  on  ne  se  sert  que  pour 
s’essuyer  le  visage,  est  devenu  un  objet  de  grand  luxe.  On  en  fait  qui  sont, 
comme  couleur  et  comme  dessin,  de  véritables  merveilles.  C’est  à  regretter 
qu’on  ne  les  porte  plus  comme  au  temps  de  Claude  de  Vert,  c’est-à-dire 
fixés  sur  le  bras  gauche.  Le  chiffre  est  brodé  sur  une  des  encoignures  en 
forme  triangulaire  et  de  couleur  tranchant  sur  le  tout. 

Faut-il  ajouter  que  ce  mouchoir  seul  doit  être  parfumé  et  que  le  par¬ 
fum  à  la  modeœst  un  mélange  fort  doux  d’iris  et  d’héliotrope? 

Les  pantalons  de  fantaisie  étant  fort  courts  et  remontant  assez  haut 
lorsqu’on  s’assied,  il  finit  veiller  à  ce  que  la  chaussette  soit  de  couleur 
assortie  au  costume  et  de  dessin  soigné.  On  l’orne,  sur  le  côté  en  vue,  d’un 
médaillon  brodé  portant  ses  initiales  ou  ses  armes. 


La  chaussure  reste  ce  qu’elle  était  l’été  dernier.  Eu  raison  de  la  forme 
des  pantalons,  on  portera  surtout  le  petit  soulier  très  dégagé,  avec  fausse 
guêtre  de  couleur  claire  ou  dessous  fenestré.  La  bottine  à  bouts  rapportés 
plus  ou  moins  historiés  et  à  lacets  plutôt  qu’à  élastiques  n’a  rien  perdu  de 
sa  vogue;  les  bouts,  de  plus  en  plus  pointus,  doivent  être  un  peu  recourbés. 
Vous  verrez  qu’on  en  arrivera  aux  anciennes  poulaines.  Attendons-nous 
sur  ce  point  à  de  véritables  excentricités.  C’est  le  cas  de  rappeler  que,  sous 
le  règne  de  Philippe  le  Bel,  les  pointes  des  souliers  à  la  poulaine  prirent 
des  proportions  inouïes;  il  fallut  que  le  roi  publiât  un  édit  pour  en  régler  les 
dimensions.  On  en  fixa  la  longueur  à  6  pouces  pour  les  paysans,  à  12  pouces 
pour  les  bourgeois  et  à  24  pour  les  nobles.  De  l’excès  de  longueur,  on  passa 
à  l’excès  de  largeur  et,  quelques  années  après,  les  chaussures  n’avaient  pas 
moins  de  12  pouces  de  largeur.  On  voit  qu’en  fait  de  mode,  plus  cela  change, 
plus  c’est  toujours  la  même  chose. 

Il  va  sans  dire  qu’on  reviendra  vite  sinon  aux  bouts  carrés,  du  moins 
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aux  bouts  moyens  qui  sont,  sans  contredit,  plus  élégants  et  plus  aptes  à 
faire  valoir  un  pied  fin.  Pour  le  moment,  on  fait  pied  gros  et  d’autant  plus 
gros  que  le  bas  du  pantalon  le  laisse  complètement  découvert.  C’est  même 
le  grand  reproche  que  nous  ferons  à  la  mode  actuelle,  mode  malheureuse 
s’il  en  fut,  car.  elle  s’applique  à  mettre  en  relief  nos  imperfections  plutôt 
qu’à  les  dissimuler.  Aujourd’hui,  les  plus  petits  pieds  s’allongent  déme¬ 
surément  et  paraissent  d’autant  plus  disgracieux  que  les  talons  larges  et 
très  bas  les  alourdissent  encore. 

Comme  chaussure  de  soirée,  l'escarpin  verni  à  bas  de  soie  noire 
brodée  reste  en  faveur  et,  plus  que  jamais,  les  bottines  à  boutons  se  font 
rares. 


Le  chapitre  des  chapeaux  est  insignifiant.  Aucune  nouveauté  à  signa¬ 
ler.  Le  haute-forme  de  couleur  claire  est  réservé  pour  la  toilette  de  sport  ; 
l’aspect  est  le  même  que  pour  les  soies  noires  :  bords  relevés  et  cambrés, 
avec  le  sommet  s’évasant.  Quelques  élégants  risquent  à  la  ville  le  chapeau 
gris  clair,  à  peluche  non  repassée.  Les  formes  des  feutres  sont  variées  à 
l’infini.  Le  boléro  ou  le  feutre  mou  aplati  semblent  abandonnés  pour  le 
feutre  dur  un  peu  haut  et  plat,  de  couleur  assortie  au  vêtement.  Jusqu’à 
présent,  la  mode  en  reste  là,  mais  c’est  souvent  à  la  fin  de  mai  que  les 
nouveautés  apparaissent,  importées  par  les  élégants  d’outre-Mauche. 


C’est  en  effet  d’ Angleterre,  aujourd’hui,  que  nous  vient  la  lumière; 
alors  que,  pour  se  venger  de  notre  refus  de  consentir  à  leurs  traités  de 
commerce,  gentlemen  et  ladies  ont  fait  serment  de  n’employer  que  des 
étoffes  de  fabrication  nationale,  nous  sommes,  nous,  férus  de  chic  anglais , 
les  formes  de  nos  vêtements  sont  anglaises,  les  tissus  de  même  origine  et 
cette  faveur  est  à  ce  point  marquée  que  les  principaux  tailleurs  de  Londres 
ont  trouvé  profit  à  venir  installer  des  succursales  à  Paris;  ce  qui  ne  laisse 
pas  d’alarmer  justement  nos  tailleurs  français. 

L’élégance  vraie  n’a  rien  gagné  à  cette  invasion  d’outre-mer  :  c’est  la 
précision  uniforme  appliquée  à  des  coupes  étriquées,  sans  ligne,  sans 
mouvement  et  sans  grâce. 
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Le  veston  ferme  un  peu  plus  haut  que  celui  de  l’été  dernier,  ce  qui, 
on  l’avouera,  aurait  plutôt  sa  raison  d’être  en  hiver  qu’en  la  saison  où  nous 

sommes.  O11  le  fait  à  petit  collet  rabattu,  ou  encore  sans  collet  ni  châle  ; 

• 

les  poches  sont  appliquées,  sans  patte  qui  les  ferme  :  un  bouton  sert  à  les 
maintenir. 

La  jaquette  et  la  redingote,  un  peu  moins  longues  de  jupe,  se  ferment 
également  très-haut,  A  propos  de  la  redingote  disons,  une  fois  pour  toutes, 
qu’elle  a  complètement  remplacé  l’habit  aux  messes  de  mariage  et  que  le 
marié,  lui-même,  doit  la  porter. 

On  a  renoncé  aux  petits  pardessus  courts,  pour  adopter  les  pardessus 
longs,  à  taille  bien  ajustée,  avec  collet  à  petits  revers  et  les  boutons  dissi¬ 
mulés.  Les  couleurs  claires  sont  les  plus  recherchées  comme  aussi  les  plus 
seyantes. 

Le  gilet  prend  de  plus  en  plus  d’importance  et  affecte  les  couleurs  les 
plus  variées  :  les  formes  adoptées  sont  le  Clergyman  et  le  collet  Saxe.  Le 
clergyman  est  iiidisjDensable  avec  le  col  1830  que  nous  avons  décrit  plus 
haut.  Grande  liberté  pour  le  choix  des  tissus.  On  ressuscite  les  gilets  à 
ramages  et  ils  sont  même  de  mise  avec  la  redingote,  pourvu  qu’ils  soient  à 
châle  comme  les  gilets  noirs  de  soirée. 


Tels  sont  nos  élégants  Français  en  l’an  de  grâce  1882.  Ajoutez-y 
la  démarche  anglaise  et  son  balancé  raide  et  vous  aurez  leur  silhouette 
à  peu  près  complète.  N’oublions  pas,  en  effet,  que  l’air  de  leur  visage 
doit  s’harmoniser  avec  leur  costume  ;  vous  les  voyez  affecter  la  froideur, 
l’impassibilité,  le  flegme  britannique,  et  l’élan  est  si  bien  donné  que  si 
Georges  Brummel  et  d’Orsay  revenaient  de  l’autre  monde,  le  second  irait  se 
ranger  sous  la  bannière  du  premier. 

Nous  sera-t-il  permis  de  confesser  que  notre  choix  serait  tout  autre 
et  d’avouer  nos  préférences  pour  d’Orsay,  qui,  à  nos  yeux,  devrait  rester, 
en  France,  le  type  le  plus  achevé  de  la  véritable  élégance.  Georges 
Brummel,  c’est  Don  Juan  doublé  de  Machiavel;  il  habillait  à  la  fois  le  corps 
et  l’individu,  il  était  composé  et  se  mettait  en  scène.  Barbey  d’Aurevilly,  qui 
a  si  bien  su  analyser  ce  document  humain,  a  dit  de  lui  et  des  dandys  en 
général  :  «  Les  dandys  ne  sont  aimés  que  par  spasmes  ;  les  femmes,  qui  les 
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«  détestent,  11e  s’en  donnent  pas  moins  très  bien  à  eux  et  ils  ont  cette  sen- 
;  «  sation,  qui  vaut  pour  eux  beaucoup  de  livres  sterling,  de  presser  des  haines 
a  dans  leurs  bras . » 

Tout  autre  était  d’Orsay  ;  il  avait  la  franche  allure,  la  grâce  toujours 
bien  élevée  mais  bon  enfant  et  la  chaude  poignée  de  main,  cette  main 
qu’il  avait  si  aristocratique,  qu’il  savait  si  bien  donner  et  «  qui  vous 
prenait  le  cœur  à  la  première  étreinte  ». 

N’est-ce  pas  de  lui  cet  axiome  qui  vaut  bien  celui  de  Georges  Brummel  : 
«  Mettez  dix  heures  à  votre  toilette  si  vous  le  voulez,  mais  la  chose  achevée, 
n’y  pensez  plus  ;  soyez  élégant  comme  à  votre  insu,  et,  si  vous  êtes  bien 
mis,  soyez  le  dernier  à  sembler  vous  en  apercevoir.  » 

Yoilà,  fait  par  un  maître,  le  procès  de  la  mode  actuelle,  qui  oblige  le 
patient  à  compléter,  pour  ainsi  dire,  sa  mise  par  l’attitude,  le  port  de  tête 
et  jusqu’à  l’accent  des  beaux  fils  d’Albion.  Cette  étude  constante  de  soi- 
même  mène  sinon  à  la  pose,  du  moins  à  quelque  chose  qui  lui  ressemble 
beaucoup,  et  c’est  une  raison  de  plus,  pour  nous,  de  souhaiter  le  prochain 
abandon  d’une  mode  par  laquelle  nous  avons  tant  à  perdre. 

De  Largentières. 


A  LA  MONACO-.. 

JOURNÉE  D’UN  JOUEUR 


^7  i  ’EST  à  Nice  ordinairement,  —  quel¬ 

quefois  à  Menton,  —  que  commence 
la  journée  du  vrai  joueur.  C’est  là 
que  doit  habiter  tout  amateur  du 
Trente-et-quarante  et  de  la  roulette 
qui  se  respecte.  Les  villas  ou  cham¬ 
bres  garnies  de  la  Condamine,  les 
hôtels  de  Monte-Carlo,  étant  exclu¬ 
sivement  réservés  aux  oiseaux  de  pas¬ 
sage  ou  aux  rastaquouères  endurcis.  Prenons  Nice,  et,  pour  plus  de  clarté, 
désignons  notre  joueur  sous  le  nom  de  Georges. 

Il  est  huit  heures.  Georges,  rentré  fort  tard,  dort  encore.  Son  valet  de 
chambre  ouvre  les  persiennes.  Il  fait  toujours  un  temps  éblouissant. 
Pendant  que  Georges  déguste  son  chocolat,  le  valet  de  chambre  dispose 
sur  un  dos  de  fauteuil,  sur  une  table,  vêtements,  chaussettes,  cravates, 
parmi  lesquels  son  maître  va  faire  son  choix. 
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—  Il  fait  un  temps  splendide.  Monsieur  pourrait  mettre  son  nouveau 
costume  safran  à  carreaux  mauve. 

—  Nous  verrons  si  celui-là  me  porte  encore  la  guigne. 

Pendant  une  heure  Georges  procède  à  sa  toilette  :  petits  souliers 
vernis  illustrés,  pointillés  de  dessins  et  d’arabesques,  guêtres  assorties  au 
chapeau  anglais,  cravate  assortie  à  la  chemise...  Il  est  prêt.  Il  prend  dans 
les  œuvres  de  Tacite  une  jolie  collection  de  billets  de  banque.  C’est  sa 
cachette  ordinaire.  Le  cocher,  qui  a  l’habitude  de  le  conduire  à  Monte-Carlo, 
se  promène  devant  sa  porte  en*  faisant  claquer  son  fouet.  On  sonne...  Le 
valet  de  chambre  remet  à  Georges  une  carte  de  visite.  C’est  un  abbé  qui 
demande  à  lui  parler.  On  ne  vient  pas  à  une  heure  semblable...  Certaine¬ 
ment  s’il  cédait  à  son  premier  mouvement,  il  le  ferait  congédier,  mais 
Georges  est  joueur,  par  conséquent  superstitieux,  féticheur  en  diable.  L’abbé  . 
Segalas,  —  c’est  son  nom  —  est  introduit.  Il  quête  dans  toute  la  France, 
avec  autorisation  de  son  archevêque,  pour  rétablir  le  service  paroissial  dans 
l’ancienne  cathédrale  d’Aubenas.  Georges  se  soucie  peu  du  service  paroissial 
de  la  cathédrale  d’Aubenas,  mais  il  ne  le  laisse  pas  achever  et  lui 
donne  cent  sous,  espérant  que  cette  bonne  action  lui  portera  la  veine. 

Le  valet  de  chambre  a  descendu  dans  le  petit  duc  le  luncheon  bas, 
et  le  cache-poussière  de  taffetas  gris,  et  le  chaud  ulster  pour  revenir  le 
soir.  Avant  de  s’engager  sur  la  route  de  Nice  Georges  passe  au  télégraphe, 
—  cinq  ou  six  dépêches  à  envoyer,  —  et  chez  sa  fleuriste  chercher  une 
boutonnière  irrésistible  pour  la  route.  Il  passe  son  cache-poussière,  met  ses 
gros  gants  anglais  pour  conduire,  plante  triomphalement  son  bouquet 
dans  le  ruban  de  son  chapeau  de  feutre  dont  il  a  abaissé  les  bords,  allume 
un  cigare  et,  non  sans  une  certaine  satisfaction  de  l’effet  produit  sur  les 
galeries  de  la  place  Masséna,  prend  le  chemin  qui  conduit  à  la  fortune. 

Dix  heures  et  demie.  Arrivé  à  Villefranche  sur  mer.  Il  passe  les  guides 
à  son  automédon  et  ouvre  le  panier  aux  provisions.  Il  déjeune  en  voiture 
pour  ne  pas  perdre  une  heure  à  l’Hôtel  de  Paris...  Cet  imbécile  de  Joseph 
qui  a  oublié  le  sel  !  Le  cocher  entre  dans  une  maisonnette  en  demander. 
Georges,  parmi  sa  monnaie,  trouve  sept  sous  qu’il  donne  au  petit  bon¬ 
homme  qui  vient  réclamer  sa  salière.  Il  remarque  en  même  temps  qu’il  y 
a  sept  bâtiments  dans  la  rade...  sept  bâtiments...  sept  sous...  Il  se  souvient 
qu’hier  soir  en  chemin  de  fer  la  petite  Fleur-de-Lisette  lui  a  donné  un  de 
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ses  gants  et  que  ce  gant  avait  sept  boutons...  sept  boutons.  Sept...  qua¬ 
torze...  vingt  et  un. 

—  Quel  âge  a  votre  petit  garçon?  demande-t-il  au  cocher. 

—  Il  marche  sur  sept  ans. 

—  Sept  !  Encore  sept...  Sept,  quatorze,  vingt  et  un,  vingt-huit. 

Georges  est  frappé.  De  Beaulieu  à  Eza,  de  la  Turbie  à  Monaco  il  ne 
voit,  il  n’entend  que  ces  numéros  sortir  à  la  roulette.  Il  chante  sur  ses  airs 
favoris  :  sept  rouge  impair  et  manque,  quatorze  rouge,  pair  et  manque ,  vingt 
et  un,  rouge,  impair  et  passe,  vingt-huit,,  noir,  pair  et  passe. 

Onze  heures  trois  quarts.  Georges  arrive  à  Monte-Carlo  avant  la  pre¬ 
mière  bille,  pour  la  vérification  du  niveau  d’eau.  Il  engage  cinq  mar¬ 
queurs  qui  ponteront  uniquement- sur  le  7,  le  14,  le  21  et  le  28  à  chaque 
table.  Il  leur  donne  ses  instructions  et  leur  remet  de  l’argent.  La  partie 
engagée,  il  va  et  vient,  surveille  le  jeu,  s’étend  sur  les  divans.  La  voix 
des  employés  appelant  ses  numéros  le  berce  agréablement,  lui  fait  éprouver 
des  sensations  délicieuses.  Quelle  bonne  inspiration  il  a  eue!  Il  va  de 
table  en  table  constater  la  longueur  des  petits  bâtons  d’or,  des  piles  de 
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pièces  de  cent  sous  et  l’épaisseur  des  paquets  de  billets  de  banque  qui 
s’étalent  devant  ses  marqueurs...  De  temps  en  temps  il  fait  les  cent  pas 
dans  l’atrium  en  fumant  une  cigarette...  Un  de  ses  amis  le  félicite  sur  le  chic 
de  son  costume...  Bien  certainement  le  costume  safran  qu’il  étrenne  lui 
porte  la  veine.  Il  ne  le  quittera  plus...  Ses  numéros  sortent  d’une  façon 
fantastique.  En  une  heure  il  a  plus  de  vingt  mille  francs  de  bénéfice. 
Il  bénit  la  reine,  l’Angleterre  et  l’escadre.  Un  peu  plus  il  exécute¬ 
rait  un  cavalier  seul  sur  le  God  save  the  Queen.  Il  se  contente  de  faire 
doubler  la  mise.  Il  réfléchit  aussi  qu’il  a  pas  mal  de  petites  notes  à 
payer  à  Paris,  à  Nice...  A  tout  tailleur  tout  honneur  :  il  enverra  cinquante 
louis  d’à  compte  au  tailleur  qui  lui  a  confectionné  un  petit  complet  aussi 
porte  bonheur.  Il  prend  quelques  billets  de  mille  francs  à  ses  marqueurs  ; 
et  avec  ce  bien-être  que  donne  à  la  conscience  le  sentiment  d’un  devoir 
qu’on  va  accomplir,  d’une  dette  qu’on  va  éteindre,  il  se  dirige  vers  le  bureau 
télégraphique  où  il  compte  alléger  son  portefeuille  au  profit  de  ses  fournis¬ 
seurs  et  créanciers..  C’est  d’une  belle  âme,  mais  sa  belle  âme  essuie  un 
refus  formel.  On  peut  se  faire  envoyer  tous  les  mandats  télégraphiques 
possibles,  le  bureau  télégraphique  de  Monte-Carlo  se  charge  gracieusement 
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de  vous  les  transmettre,  mais  il  se  refuse  d’en  faire  parvenir.  Dans  tout 
autre  pays  du  monde  on  pourrait  s'écrier  :  étrange  anomalie  !  Georges  ren¬ 
gaine  ses  billets  et  ses  excellentes  intentions.  En  sortant  de  ce  bureau  qui 
refuse  l’argent  un  coup  de  vent  enlève  son  chapeau  qui  va  rouler  comme 
un  cerceau  à  quelques  mètres  de  là.  Georges  court  après  lui.  Il  le  retrouve 
en  mauvaise  société,  et  compagnie  de  trois...  Il  y  en  avait  trois.  Il  les 
compte.  Il  l'essuie...  3  rouge,  impair  et  manque.  Il  y  a  peut-être  quelque 
chose  à  faire?  11  retourne  au  casino.  Faudrait-il  changer  la  direction  des 
batteries,  nourrir  exclusivement  le  numéro  3,  et  réduire  les  autres  numéros 
à  la  famine?  Monologue.  Grande  perplexité! 

Il  rencontre  dans  l’atrium  la  comtesse  d’Escarbagnas  qui,  comme  tout 
Monte-Carlo  le  sait,  possède  3  cheveux,  3  dents,  3  mille  livres  de  rente  et 
3  robes  auxquelles  elle  fait  subir  de  nombreuses  métamorphoses.  Elle  a 
3  panaches  sur  son  toquet.  Il  n’y  a  pas  à  hésiter.  Il  entre  dans  la  salle  du 
jeu  et  donne  ses  ordres  aux  marqueurs.  Nerveux,  impressionnable,  il  se 
rend  dans  la  salle  des  concerts.  C’est  le  jour  où  Mozart,  Beethoven  et. 
Haydn  restent  chez  eux.  Un  peu  de  musique  classique,  un  bel  andante 
lui  fera  du  bien,  le  calmera.  Il  entre.  Un  public  en  délire  bisse  les  Pizzicati 
de  Sylviaü  Il  retourne  à  la  roulette.  Le  3  rapporte  un  bénéfice  plus 
modeste,  mais  encore  honorable. 


Quatre  heures.  Que  faire  de  tout  cet  argent  que  refuse  si  impitoyable¬ 
ment  le  bureau  télégraphique?  Il  est  difficile  de  dépenser  cinq  louis  sur 
les  roches  de  Monte-Carlo  où  fleurissent  seulement  les  produits  de  la  poterie 
artistique  et  les  fruits  confits.  Va  pour  la  poterie  artistique  et  les  fruits 
confits  !  11  en  comble  ses  amis,  sa  famille  et  ses  vieilles  connaissances, 
mais,  féticheur  en  diable  et  connu  avantageusement  sur  la  place,  il  se  garde 
de  toucher  à  un  billet  de  mille  francs.  Cela  pourrait  interrom pre  la  veine. 

Il  passera  dans  la  soirée. 

Le  3  se  relève.  11  a  réalisé  à  deux  tables  des  bénéfices  considérables, 
allons-y  du  maximum.  Neuf  louis  sur  le  3. 


Cinq  heures.  Il  n’a  rien  pris  depuis  Villefranche.  11  a  faim.  Il  va 
manger  quelques  sandwiches  au  Bazar  universel.  Elles  lui  sont  servies  par 
un  jeune  page  poudré,  et  les  american-drinks  versées  par  un  esclave 
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éthiopien  !  H  y  rencontre  un  de  ses  amis  de  collège  qu’il  n’a  pas  vu  depuis 
quatorze  ans.  Il  a  fait  la  veille  une  fortune  avec  les  trois  derniers. 

Cinq  heures  et  demie.  Le  3  n’a  pas  donné.  Il  remet  quelques  billets 
de  mille  francs  à  chaque  marqueur  et  leur  dit  de  ponter  sur  les  trois  der¬ 
niers  tout  le  temps.  Il  va  s’asseoir  sur  un  divan  :  Trois  vieilles  gardes,  des 
connaissances  de  jadis,  leur  petit  sac  de  peluche  à  la  main,  viennent  pren¬ 
dre  place  à  côté  de  lui.  Elles  sont  dans  le  désespoir.  Une  mauvaise  saison 
sous  tous  les  rapports.  Elles  perdent  tout  le  temps  et  cependant  elles  ont 
eu  des  qüeins  extraordinaires.  Certainement  depuis  le  commencement  de 
l’hiver,  à  elles  trois,  elles  perdent  plus  de  cinq  cent  mille  francs.  Georges 
ne  bondit  pas.  Il  la  connaît.  Règle  générale,  quand  ces  dames  perdent  cent 
sous  elles  en  avouent  cinq  mille.  Mentalement  il  retranche  trois  zéros  des 
cinq  cent  mille  francs,  il  est  dans  le  vrai.  Néanmoins  il  les  engage  à  dîner. 
Elles  acceptent...  Les  trois  derniers  donnent  peu.  —  Tant  mieux!  s’écrie 
une  des  vieilles  gardes,  ils  n’en  sortiront  que  plus  tout  à  l’heure.  Georges 
remet  trois  billets  de  mille  francs  à  chaque  marqueur. 


Six  heures  et  demie.  Dîner  à  l’hôtel  de  Paris.  Petite  table  près  de 
l’entrée.  Le  dîner  traditionnel  :  potage  Germiny  suivi  d’une  petite  truite 
sauce  meunière.  Georges  se  met  au  Croizet-Barges,  les  dames,  comme  des 
officiers  prussiens,  au  champagne  Montebello  et  aux  eaux  minérales  de  la 
Sardaigne  les  plus  inconnues.  La  doyenne  d’entre  elles  est  même  au  fer. 
Le  garçon  lui  a  remis  un  petit  flacon  et  son  pèse-goutte.  Entre  le  premier 
et  le  second  service,  une  de  ces  dames  propose  d’aller  voir  comment  se 
comportent  les  trois  derniers.  O11  accepte...  Est-ce  parce  qu’il  fait  de  la 
pluie,  les  trois  derniers  évitent  toujours  de  sortir?  —  Tant  mieux!  s’écrie 
encore  la  vieille  au  pèse-goutte,  ils  n’en  sortiront  que  mieux  tout  à  l’heure. 
Moi,  une  fois,  j’avais  mis  à  cheval... 

On  fait  honneur  au  filet  Gambetta.  On  le  déclare  même  supérieur  à 
celui  de  la  Réserve.  L’espoir  règne  encore  dans  tous  les  cœurs.  C’est  au  tour 
de  la  seconde  vieille  garde  d’aller  voir  ce  qui  se  passe  à  la  roulette...  31, 
32,  33,  sont  sortis  plusieurs  fois,  mais  les  trois  derniers  s’obstinent  à  rester 
chez  eux.  Il  faut  arroser.  Il  remet  ce  qui  lui  reste  de  billets  à  la  troisième 
vieille  garde  qui  va  les  porter  aux  marqueurs...  La  volaille  du  Piémont,  qui 
cache  sa  nationalité  sous  le  titre  pompeux  de  poularde  du  Mans,  est  géné- 
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râlement  trouvée  coriace...  Les  asperges  n’ont  aucun  goût...  Une  de  ces 
dames  en  a  cependant  mangé  d’excellentes  à  London  ILouse...  —  Ce  serait 
des  conserves  que  je  n’eu  serais  pas  étonnée,  ajoute  l’une  d’elles...  Ou  va 
encore  aux  nouvelles.  On  en  rapporte  de  navrantes...  On  en  reste  sur  les 


l’espoir  RÈGNE  ENCORE  DANS  TOUS  LES  CŒURS  (p.  320.) 


asperges  et  les  rince-bouches ,  mais  ces  dames  n’oublient  pas  de  faire 
ajouter  sur  l’addition  leurs  additions  en  retard. 

Huit  heures.  Les  marqueurs,  les  vêtements  en  désordre,  les  attendent 
dans  l’atrium.  C’est  sans  precedent  dans  les  annales  de  la  îoulette.  Les 
trois  derniers  ne  sont  pas  sortis  une  fois.  Ils  ont  marqué  à  Hambourg,  à 
I3ade,  à  Saxon,  jamais  ils  n’ont  assiste  à  un  pareil  desastre.  Le  23  est  sorti 
quatre  fois  de  suite  et  trente-deux  fois  aux  cinq  tables  en  moins  de  deux 
heures.  Le  prince  de  Plusko  avec  cent  sous  a  gagné  quatre  cent  mille 

francs.... 

Georges  va  au  café  de  Paris  demander  N...  Les  noms  de  presque  tous 
les  usuriers  de  l’endroit  commencent  toujours  par  une  K  II  le  trouve  dans 
la  salle  de  billard  en  train  de  faire  une  partie  avec  le  comte  d’Escarbagnas. 

4 1 
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Il  demande  à  N...  dix  mille  francs.  N...  bondit  et  lui  demande  s’il  est  prince 
polonais. —  Pas  tout,  à  fait,  répond  Georges.  Grâce  à  de  puissantes  recom¬ 
mandations  il  finit  par  lui  arracher  un  billet  de  mille  francs  et  le  porte  à  ses 
marqueurs  pour  continuer  la  lutte  et  nourrir  le  23.  Il  reprend  la  voiture 
qui  l’a  amené  de  Nice  et  se  fait  conduire  au  Moulin  chez  une  usurière  en 
jupons  bien  connue,  ancienne  cocotte  qui  a  mangé  sa  fortune  avec  un  gar¬ 
çon  de  café  devenu  aujourd’hui  un  monsieur,  une  des  grandes  situations 
de  la  Principauté. ‘Elle  lui  verse  deux  cents  francs  sur  toute  sa  bijouterie. 
Il  remonte  en  voiture  ;  ne  donnant  que  dix  sous  de  pourboire  à  son  cocher  ; 
celui-ci  pense  qu’il  est  dans  l’embarras  et  met  sa  bourse  à  sa  disposition. 
Refus. 

Neuf  heures.  Le  23  étant  sorti  toute  la  journée,  n’aspire  plus  qu’à 
se  reposer.  Il  ne  sort  plus  du  tout.  On  dit  qu’il  a  la  goutte,  qu’il  est  para¬ 
lysé...  Georges  est  navré.  Il  est  reconnu  par  une  des  plus  anciennes  et  des 
plus  modestes  gloires  de  l’Opéra  qui  a  charmé  la  vieillesse  d’un  grand 
compositeur.  Ils  parlent  de  Levasseur,  de  Mme  Damoreau.  Il  lui  demande  son 
âge.  Elle  avoue  vingt-neuf  ans.  C’est  tellement  original  qu’il  est  décidé  à 
ne  plus  jouer  que  sur  ce  numéro,  à  y  risquer  son  va-tout.  Trop  ému  pour 
assister  à  cette  phase  définitive  de  la  bataille,  il  va  entendre  un  morceau 
de  musique  avec  l’ex-cantatrice.  Ça  le  distraira.  Ils  tombent  sur  l’andante 
de  la  symphonie  en  la.  Il  fait  bonne  contenance.  Nourrie  au  Conservatoire, 
elle  en  connaît  tous  les  mouvements.  Elle  trouve  qu’ou  la  joue  un  peu  vite. 
Un  monsieur  qui  vient  s’asseoir  près  d’eux  affirme  que  le  29  est  sorti 
quatre  fois  de  suite.  Sans  aucun  respect  pour  Beethoven,  Georges  se  pré¬ 
cipite  dans  la  salle  de  jeu.  Le  marqueur  de  la  première  table,  du  plus  loin 
qu’il  l’aperçoit,  lui  fait  signe  de  ne  pas  s’approcher.  Il  lui  dépêche  même 
un  sous-marqueur  pour  lui  dire  de  s’éloigner,  car  il  avait  remarqué  qu’il 
interrompait  toujours  la  veine.  Il  se  rend  à  ces  raisons  qui  lui  suffisent  et 
va  dans  la  salle  de  lecture  regarder  les  journaux. 

Onze  heures.  Le  jeu  est  terminé.  La  dernière  bille  a  roulé.  En  sortant 
de  la  salle  de  lecture  il  se  heurte  contre  une  famille  qui  va  au  vestiaire 
chercher  ses  manteaux,  cannes  et  parapluies  et  qui  s’écrie  :  «Vraiment 
ce  29  est  extraordinaire!  Si  tu  m’avais  écouté...  Si  jamais  nous  revenons 
à  Monaco  nous  ne  jouerons  que  sur  le  29-  »  U  se  précipite.  Les  deux  tables 
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de  la  première  salle  étaient  déjà  recouvertes  de  la  toile  cirée.  Dans  la 
seconde  salle,  les  cylindres  ne  tournaient  plus.  On  les  recouvrait  de  leur 
vaste  couvercle.  Les  gains  du  jour  étaient  enfouis  dans  des  sacs  de  peau  et 
dans  des  portefeuilles.  Plus  personne....  Les  marqueurs  avaient  fui  !  !  — 
Tableau. 

Onze  heures  un  quart.  Heureusement,  D eus  ex  machina,  le  cocher  qui 
l’a  amené  de  Nice  et  qui  a  assisté  à  la  première  partie  de  la  déroute  vient 
à  son  secours.  Il  lui  prête  mille  louis  pour  se  refaire  et  le  reconduira  à  son 
cercle.  Il  lui  demande  seulement  de  lui  faire  lTionneur  de  venir  dîner  le 
lendemain  avec  lui  chez  sa  fille  qui  peint  sur  porcelaine.  Comment  refuser? 
Il  accepte.  Le  cocher  lui  fait  de  la  morale.  Il  lui  jure  de  ne  plus  remettre 
les  pieds  à  Monte-Carlo...  Un  froid  de  chien!  Quatre  degrés  au-dessous  de 
zéro.  Ce  midi!...  L’escadre  n’est  plus  en  rade.  Elle  est  allée  saluer  la  reine 
d’Angleterre.  C’est  elle  qui  lui  a . la  guigne, 

Une  heure  du  matin.  Il  fait  son  entrée  au  cercle.  Un  pacha  quelconque 
taille  une  banque.  Le  bruit  court  que  ce  pacha  est  tout  simplement  le 
fameux  Abd-ul-Azis  lui-même,  qu’il  a  fui  de  Turquie  avec  des  richesses 
immenses.  Pacha  ou  sultan,  le  Turc  est  splendide.  On  dirait  qu’il  a  pris  à 
tâche  de  réhabiliter  les  finances  de  l’empire  ottoman.  Il  refait  tous  les 
décavés  de  la  saison.  Deux  heures  après,  quand  Georges  quitte  le  cercle,  il 
a  non  seulement  rattrapé  tout  ce  qu’il  a  perdu,  mais  réalisé  des  bénéfices 
considérables.  Il  gronde  amicalement  le  cocher  qui  l’a  attendu,  malgré  la 
promesse  qu’il  lui  avait  faite  de  rentrer  se  coucher.  Il  lui  raconte  sa  bonne 
fortune,  lui  dit  que  c’est  à  lui  qu’il  la  doit  et  l’engage,  lui  et  sa  petite 
famille,  à  venir  dîner  le  surlendemain  à  son  hôtel.  Abd-ul-Azis  ayant  qua¬ 
rante-huit  heures  devant  lui  pour  payer  ses  jetons,  il  le  remboursera  ce 
soir-là.  On  se  sépare.  Le  cocher  lui  rappelle  sa  bonne  promesse  pour  le 
lendemain. 

Le  lendemain  soir.  En  famille.  Intérieur  patriarcal.  Dîner  qui  repose. 
Avant  le  rôti,  il  avait  déjà  acheté  tout  le  petit  bazar  de  faïence  de  la  jeune 
fille.  Aux  meringues,  il  lui  donnait  une  petite  dot,  —  la  dot  de  la  jeune 
fille  qui  peint  sur  porcelaine.  Le  soir,  Anita  —  c’était  le  nom  de  l’aimable 
enfant  —  faisait  un  peu  de  musique  et  disait  les  Prunes  et  les  Ecrevisses. 
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Jl  y  avait  longtemps  qu’il  n’avait  passé  une  semblable  soirée...  Il  se 
retrempe  dans  cette  vie  de  famille. 


Vingt-quatre  heures  après.  Des  bruits  étranges  circulent  dans  le  monde 
des  joueurs  sur  l’identité,  la  solvabilité  du  Turc.  On  se  précipite  au  cercle. 
On  est  en  train  de  conduire  dans  une  maison  de  santé  un  des  garçons  du 
cercle  qui  avait  prêté  sept  cent  mille  francs  au  faux  Abd-ul-Azis.  On  court 
aux  renseignements.  Le  véritable  Abd-ul-Azis  avait  bel  et  bien  été  suicidé, 
comme  l’avait  écrit  l’histoire.  Quant  au  Turc  généreux  qui  dans  une  nuit 
avait  arrosé  d’une  pluie  de  jetons  bienfaisants  les  gazons  fortement  tondus 
et  desséchés  du  tapis  vert,  il  se  nommait,  de  son  vrai  nom,  Ali-Pouf  et  était 
reparti  pour  une  désignation  inconnue.  Les  joueurs  les  plus  étrillés  préten¬ 
daient,  pour  se  consoler,  qu’ Ali-Pouf  avait  été  payé  par  la  Société  des  jeux 
de  Monaco  pour  faire  de  la  réclame  «  au  seul  établissement  qui  ne  payait 
pas  en  jetons  ». 

Little  Lady. 


LES  CHAMPS,  LES  BOIS,  LES  EAUX 


L’hiver,  ayant  à  se  faire 
pardonner  ses  cruautés  de 
1879,  s’est  montré  en  1882 
d’une  clémence  vraiment  sur¬ 
prenante  ;  ni  neige,  ni  gelées, 
ni  frimas  ;  à  peine,  de  loin  en 
loin,  une  pointe  de  brise  assez 
aigre  pour  procurer  aux  nez 
des  flâneurs  la  tonalité  de  cir¬ 
constance.  Tant  de  courtoisie 
de  la  part  d’un  aussi  vilain  monsieur,  cela  ne  laissait  pas  que  d’être 
inquiétant. 

Nous  promenant  avec  un  camarade,  nous  croisâmes  un  journaliste 
encore  plus  célèbre  par  son  humeur  grincheuse  que  par  ses  premiers 
Taris,  lequel,  contre  ses  habitudes,  nous  salua  de  l’air  le  plus  gracieux. 
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Mon  ami  s’étant  précipitamment  retourné,  je  lui  demandai  pourquoi.  — 

Parbleu,  répondit- il,  G .  nous  a  fait  si  bonne  mine,  que  j’attendais  un 

coup  de  pied  ! 

C’était  un  peu  l’inquiétude  de  tous  ceux  que  cette  débauche  de 
mansuétude  avait  étonnés  ;  ils  auraient  parié  pour  un  printemps  pourri 
tout  au  moins,  et  voilà  qu’il  nous  mène  de  surprise  en  surprise;  jamais 
renouveau  n’a  été  plus  radieusement  illuminé.  S’il  faut  en  croire  les  ration- 
nalistes,  tout  cela  se  payerait  à  son  heure.  Cela  est  possible  ;  nous  n’en 
savons  rien  ;  mais  l’éventualité  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  jouir  de  ce 
que  nous  tenons. 

Mai  est  le  mois  de  la  fièvre  végétale  ;  ses  trente  et  un  jours  représentent 
le  grand  effort  de  la  nature,  ce  que  dans  nos  travaux  on  appelle  «  le  coup 
de  collier  ».  Sa  résurrection  s’est  caractérisée  aux  débuts  par  une  sorte  de 
torpeur,  l’engourdissement  qui  suit  le  sommeil  ;  mais  déjà  dans  l’ombre, 
la  sève  avait  concentré  ses  esprits,  rassemblé  ses  forces  et,  le  jour  venu, 
lorsqu’un  rayon  resplendissant  et  déjà  tiède  donne  le  signal,  elle  monte, 
elle  éclate  en  bourgeons,  en  feuilles,  en  fleurs,  par  toutes  les  issues,  comme 
la  vapeur  d’une  chaudière  en  ébullition. 

La  rapidité  de  la  métamorphose  du  paysage  fournit  la  mesure  de  la 
furie  avec  laquelle  toute  création  se  rue  dans  la  vie  lorsqu’elle  lui  est 
rendue.  Les  plus  humbles,  les  pauvres  plantes  des  chemins,  des  bois,  les 
arbustes  des  haies,  des  dessous  forestiers  se  sont  les  plus  hâtés  ;  en  leur 
qualité  d’éphémères,  ils  savent  le  prix  des  jours.  Les  grands  seigneurs  de 
l’ordre,  les  chênes,  les  hêtres,  les  frênes,  se  font  prier  davantage  ;  mais 
cette  indifférence  de  bon  ton  n’empêchera  point  ces  hauts  personnages  de 
prendre  part  à  la  fête,  et,  pour  avoir  fait  quelques  façons  avant  de  se  décider 
à  endosser  leur  manteau  verdoyant  et  superbe,  ils  ne  l’étaleront  pas  avec 
moins  d’orgueil. 

Pendant  que  s’accomplit  cette  merveilleuse  ébauche  que  les  mois  qui 
vont  suivre  n’auront  plus  qu’à  compléter,  l’homme  des  champs  jouit  de 
quelques  loisirs.  Ne  vous  méprenez  pas  :  ils  ne  représentent  pas  l’oisiveté 
et  ne  lui  permettent  point  de  se  croiser  les  bras.  Seulement,  son  œuvre 
du  dehors  étant  à  peu  près  complète,  il  en  a  fini  avec  le  rude  labeur  qui 
consiste  à  retourner  la  terre  soit  avec  le  hoyau,  soit  avec  la  charrue  ;  mais 
les  mille  détails  tant  de  l’intérieur  que  de  l’extérieur  ne  le  laisseront  pas 
chômer  de  besogne. 
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Cette  année,  comme  les  précédentes,  une  belle  affiche  blanche,  apposée 
-  sur  la  façade  de  la  mairie,  nous  avertit  que  la  pêche  est  interdite.  A  cinquante 
pas  de  là,  sur  la  place  du  marché,  on  négocie  du  poisson  à  la  barbe  de 
l’autorité  et  nous  venons  de  rencontrer  un  brave  garçon  qui  avait  de  ce 
fruit  défendu  plein  un  panier  et  le  colportait  de  maison  en  maison. 

Il  en  résulte  qu’en  réalité  la  loi  ne  châtie  que  la  maladresse  :  du 
moment  où  vous  êtes  assez  malin  pour  faire  la  nique  aux  gendarmes  et 
gardes  champêtres,  non  seulement  l’impunité  vous  est  acquise,  mais 
également  tous  les  bénéfices  de  votre  délit  ;  si  vous  vous  êtes  montré  ou 
distrait  ou  naïf,  c’est  différent  ;  une  bonne  amende  vous  apprendra  à  le 
commettre  avec  plus  d’habileté. 

On  raconte  que  pour  dresser  la  jeunesse  à  la  culture  des  poches  du 
prochain,  les  pick-pockets  de  Londres  accrochent  au  plafond  un  manne¬ 
quin  constellé  de  grelots  et  de  clochettes.  Le  néophyte  grimpe  sur  un 
escabeau  et  là,  une  jambe  en  l’air,  dans  l’attitude  du  génie  de  la  place  de 
la  Bastille,  il  doit  enlever  un  porte-monnaie  dans  la  poche  du  mannequin, 
sans  communiquer  à  celui-ci  une  oscillation  aussitôt  traduite  par  mille 
drelinements  ;  s’il  a  la  main  aussi  légère  que  leste,  une  pinte  d’ale  devient 
sa  récompense  ;  si  le  moindre  des  grelots  s’avise  de  jaser,  l’apprenti  est 
roué  de  coups.  Je  suis  désolé  d’un  pareil  rapprochement,  mais  c’est  exacte¬ 
ment  le  rôle  de  la  loi  française  en  matière  de  pêche. 

Pourquoi  le  poisson  ne  jouit-il  pas  de  la  protection  accordée  au  gibier, 
lorsque,  comme  celui-ci,  il  se  trouve  en  œuvre  de  reproduction?  Les  légis¬ 
lateurs  ont  fort  judicieusement  compris  que  les  interdictions  légales  ne 
suffiraient  pas  à  sauvegarder  les  lièvres  et  les  perdrix,  si  elles  n’étaient 
pas  renforcées  par  la  prohibition  du  colportage  et  de  la  vente  ;  pourquoi  un 
privilège  dans  la  sollicitude,  puisque  c’est  surtout  au  peuple  des  eaux 
qu’elle  est  nécessaire? 

Le  gibier  est  un  parasite  agréable,  mais  il  n’en  vit  pas  moins  aux 
dépens  de  l’agriculture.  Les  poissons,  au  contraire,  sont  purs  de  tout  méfait, 
à  l’abri  de  tout  reproche  ;  la  malveillance  n’a  jamais  sur  ce  point  tenté  de 
ternir  leur  réputation.  Ils  sont  un  produit  net  de  toute  espèce  de  frais  de 
revient,  qui  pousse,  qui  croît,  qui  grandit  sans  exiger  aucun  soin  et  ne  vous 
coûte  d’autre  travail  que  la  peine  de  le  capturer.  Mieux  aménagé,  plus 
sérieusement  conservé,  il  fournirait  une  ressource  alimentaire  assez  consi¬ 
dérable  pour  atténuer  les  conséquences  du  renchérissement  continu  de  la 
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viande  devenue  inabordable  pour  les  pauvres  gens.  La  conservation  du  gibier 
n’intéresse  que  quelques-uns  ;  la  multiplication  du  poisson  profiterait  à 
tout  le  monde.  Serait-ce  donc  pour  cela  que  la  vente  du  poisson  n’est 
pas  plus  rigoureusement  poursuivie  dans  la  période  de  la  clôture? 

Les  distractions  actives  manquent  absolument  à  la  vie  des  champs 
pour  le  quart  d’heure,  les  gens  qui  se  respectent  quelque  peu,  possé¬ 
dassent-ils  comme  le  roi  de  Bohême  sept  châteaux,  se  croient  tenus  de  se 
sevrer  vigoureusement  du  spectacle  de  la  résurrection  printanière,  dont 
les  péripéties  devraient  avoir  un  charme  spécial  pour  celui  auquel  appar¬ 
tient  le  théâtre. 

Les  parcs  de  ces  infortunés  —  il  n’est,  pas  de  pauvre  aussi  à  plaindre 
que  le  riche  quand  il  ne  jouit  pas  de  ce  qu’il  possède  —  encadrent  d’admi¬ 
rables  pelouses  qui  verdoient;  ils  foisonnent  de  massifs  où,  tout  à  l’heure, 
les  thyrses  pourpres  et  blancs  des  lilas,  les  boules  de  neige,  vont  se  marier 
aux  grappes  d’or  des  cytises,  aux  rameaux  de  corail  des  épines  en  fleur  ; 
jamais  ces  malheureux  n’ont,  assisté  à  l’épanouissement  de  ce  merveilleux 
bouquet,  ils  n’y  assisteront  jamais  ;  ils  mourront  sans  avoir  joui  une  seule 
fois  de  la  parure  de  leurs  bosquets  ;  la  mode  ne  le  leur  permet  pas. 

Quand  le  soleil  de  juin  aura  suffisamment  roussi  tout  cela;  quand  ces 
fleurs  éclatantes  et  embaumées  seront  devenues  d’assez  vilaines  grappes 
noirâtres,  que  l’herbe  de  la  prairie  sera  arrivée  à  l’état  de  foin,  le  concours 
hippique  ayant  clos  ses  portes,  le  Derby  ayant  été  couru,  à  la  bonne  heure. 
Alors  la  capricieuse  déesse  daignera  signer  les  passeports  de  ces  braves 
gens,  elle  leur  livrera  la  clef  des  champs. 

Nous  nous  moquons  volontiers  du  tabou  que  les  Polynésiens  font  peser 
tantôt  sur  un  cocotier,  tantôt  sur  la  calebasse  qui  leur  sert  de  marmite.  Cet 
interdit  a  cependant  sur  celui  que  nous  signalons  un  avantage,  celui  de  ne 
pas  s’appliquer  éternellement  au  même  meuble  et  au  même  objet. 

Chez  le  boulevardier,  pour  lequel  le  monde  commence  au  faubourg 
Montmartre  pour  finir  à  la  Madeleine,  cette  indifférence  est  parfaitement 
rationnelle  ;  quant  à  ceux  qui  se  targuent  d’aimer  la  campagne  et  ne  par¬ 
lent  jamais  des  attraits  de  la  nature  qu’avec  une  pointe  d’attendrissement, 
nous  devons  ou  leur  supposer  une  grande  force  d’âme  ou  bien  admettre 
qu’ils  se  font  sur  leurs  sentiments  d’étranges  illusions.  Il  va  sans  dire  que, 
de  ces  deux  suppositions,  la  seconde  nous  paraît  la  plus  vraisemblable. 

Les  fastueux  domaines  feront  bien  de  s’y  résigner,  jamais  ils  ne  pas- 
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sionneront  leurs  maîtres,  comme  cela  arrive  à  de  simples  et  modestes  jar¬ 
dinets.  Le  cœur  humain  n’a  d’immense  que  ses  convoitises  ;  au  delà  de 
certaines  limites  fort  étroites,  il  n’étreint  plus  ce  qu’il  embrasse. 

Les  bois,  les  champs,  les  prairies  qu’un  caprice  de  la  fortune  a  réunis 
dans  une  même  maiu,  finissent  toujours  par  avoir,  pour  le  grand  seigneur 


LA  PÊCHE  A  LA  LIGNE. 


ou  le  financier  qui  les  possède,  exactement  le  même  mérite,  précisément  les 
mêmes  charmes  que  les  paperasses  multicolores  représentant  ses  biens 
mobiliers. 

Le  plus  puissant  des  propriétaires  fonciers  de  son  temps,  le  mar¬ 
quis  d’ A...,  découvrit  un  jour  sur  une  des  fenêtres  de  son  hôtel  de  la  rue 
d’Anjou  un  microscopique  brin  de  vigne,  qui  avait  poussé  dans  un  pot  de 
fleurs  abandonné.  Enchanté  de  sa  trouvaille,  il  adopta  cette  végétation  de 
raccroc  et  consacra  tous  les  jours  un  bon  quart  d’heure  à  l’arroser,  à  la 
biner,  mais  surtout  à  l’admirer.  La  petite  plante  se  montra  digne  de  l’hon- 
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neur  que  d’aussi  nobles  mains  daignaient  lui  faire,  elle  prospéra  et  devint 
im  joli  sarment  couvert  de  feuilles  luisantes  plus  larges  que  la  main  et 
dont  les  pousses  s’allongeaient  à  vue  d’œil.  M.  d’A....  n’en  était  pas 
médiocrement  fier,  et  le  meilleur  moyen  de  faire  sa  cour  au  Crésus  de  la  rue 
d’Anjou  était  de  s’extasier  sur  la  beauté  de  son  arbrisseau. 

Hélas  !  un  matin,  un  valet  ayant  apporté  trop  d’empressement  à 
épousseter  l’enfant  d’adoption  de  son  maître,  le  fit  tomber  dans  la  cour  où 
le  vase  se  brisa  en  miettes,  laissant  à  nu  les  racines  ;  on  était  en  plein  été, 
l’accident  était,  à  peu  près,  sans  remède.  Averti  du  désastre,  le  marquis 
d’A....  entra  dans  une  de  ces  colères  dont  ceux  qui  l’ont  approché  n’ont 
pas  perdu  le  souvenir.  Un  de  ses  familiers,  qui  était  survenu  au  plus  fort 
de  la  tempête,  essaya  de  calmer  le  vieillard  en  tournant  le  malheur  en 
badinage  : 

_  Bah  !  dit-il,  vous  allez  aller  visiter  vos  vignobles  de  la  Bourgogne, 

vous  y  trouverez  d’amples  sujets  de  consolation. 

_ Mes  vignobles!  s’écria  le  marquis  avec  une  recrudescence  de  fureur 

et  un  accent  tragique,  mes  vignobles  sont  l’affaire  de  mon  coffre-fort,  tan¬ 
dis  que  cette  malheureuse  vigne,  celle-là,  elle  était  à  moi  ! 

Décidément,  comme  l’a  dit  Bossuet,  tout  est  vanité  en  ce  bas  monde, 
même  pour  les  bêtes.  Après  avoir  été  les  favoris  des  rois  et  des  châtelaines, 
après  avoir  si  bien  représenté  l’oiseau  par  excellence,  qu’on  le  désignait 
par  le  vocable  qui  s’applique  à  l’ordre  tout  entier,  l’Oiseau,  les  rajmces  sont 
devenus  l’objet  d’une  indifférence  quelque  peu  humiliante. 

En  dehors  des  ornithologistes,  c’est  à  peine  si  on  connaît  les  noms  de 
leurs  espèces  ;  les  chasseurs,  les  seuls  qui  aient  conservé  avec  ces  oiseaux 
des  relations  dont  les  pauvres  diables  ne  se  félicitent  pas,  je  le  suppose, 
les  divisent  en  deux  larges  catégories  :  dans  la  première  ils  font  entrer  tous 
ceux  dont  le  volume  est  respectable  et  leur  décernent  indistinctement  la 
qualification  de  «  buses  »  ;  les  plus  petits  s’intitulent,  non  moins  unifor¬ 
mément,  des  «  émouchets  ».  Par  exemple,  ils  les  traitent  les  uns  et  les 
autres  avec  une  égalité  parfaite  en  ne  laissant  jamais  échapper  une  occa¬ 
sion  de  leur  envoyer  du  plomb  dans  les  ailes. 

En  dépit  du  titre  formidable  sous  lequel  ils  sont  catalogués,  ces 
oiseaux  ne  méritent  pas  tous  de  devenir  l’objet  de  cette  guerre  à  outrance. 
Quand  le  vulgaire  tue  sans  distinguer,  on  ne  peut  que  hausser  les  épaules 
devant  ce  témoignage  d’ignorance  ;  mais  lorsqu’un  propriétaire  instruit, 
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éclairé,  paye  du  même  prix,  à  son  garde,  la  destruction  d’un  autour  qui 
mange  ses  pigeons  et  son  gibier  et  celle  de  la  cresserelle  qui  débarrasse  ses 
champs  des  rongeurs  redoutables,  cela  nous  paraît  infiniment  plus  regret¬ 
table. 

Parmi  les  rapaces  dont  le  trépas  ne  doit  pas  charger  votre  conscience, 
nous  citerons  en  première  ligne  le  héros  déchu  de  la  chasse  au  vol,  le  ci- 
devant  héros  des  grandes  chasses  dont  le  pauvre  héron  payait  les  frais,  le 
faucon  pèlerin  ;  mais  celni-ci  est  un  passager,  nous  ne  le  verrons  plus  avant 
septembre.  Son  cousin  germain,  le  hobereau,  un  sédentaire,  ne  vaut  pas 
mieux  par  ses  appétits  ;  les  autours,  les  éperviers  et  leurs  tiercelets  sont 
encore  des  massacreurs,  bons  à  clouer  sur  le  portail.  Ajoutons  à  la  liste  de 
proscription  les  milans,  le  circaète,  le  balbuzard,  le  pygargue,  forbans  de 
mauvais  renom,  hôtes  accidentels,  dont  le  meurtre  se  trouve  encore  jus¬ 
tifié  par  le  désir  bien  légitime  de  les  faire  empailler. 

Comme  vous  le  voyez,  on  n’a  point  de  profit  à  tirer  de  la  gentilhommerie 
ornithologique  du  grand  et  du  petit  vol  ;  c’est  parmi  les  rapaces  que  la 
fauconnerie  a  qualifiés  cc  d’ignobles  »  que  nous  trouvons  des  auxiliaires  à 
respecter. 

Nous  laisserons  de  côté  les  trois  principales  variétés  de  buzard,  sur 
les  faits  et  gestes  desquels  les  observateurs  d’aujourd’hui  ne  sont  pas  trop 
d’accord,  pour  arriver  à  un  oiseau  beaucoup  plus  commun,  beaucoup  plus 
répandu  que  ceux-là,  à  la  buse.  La  faiblesse  de  la  vue,  le  peu  de  hardiesse 
et  de  rapidité  de  vol  de  celle-ci,  la  condamnent  à  la  laborieuse  pratique  de 
l’affût.  C’est  elle  que  vous  apercevez  perchée,  pendant  des  heures  entières, 
sur  une  éminence,  sur  quelques  branches  rapprochées  de  la  terre,  attendant 
patiemment  que  la  fortune  fasse  sortir  un  mulot  de  son  trou,  à  sa  portée. 
Un  savant  inspecteur  des  forêts,  M.  de  la  Rue,  a  écrit  :  «  On  a  calculé 
qu’une  buse  mangeait  annuellement  six  mille  souris,  nombre  certainement 
au-dessus  de  la  vérité.  Qu’on  se  figure  maintenant  les  services  qu’auraient 
rendus  les  3,200  buses  qui  furent  tuées  en  1862  dans  les  forêts  de  l’ancienne 
liste  civile?  » 

Ce  sera  encore  à  sa  tactique  que  vous  reconnaîtrez,  pour  l’épargner, 
la  cresserelle,  autre  honnête  personnage  égaré  dans  la  tribu  des  falconidés. 
Au  lieu  de  raser  le  sol,  ou  décrire  dans  l’air  de  larges  spirales,  elle  se  tient 
longtemps  à  la  même  place  à  une  vingtaine  de  mètres  au-dessus  du  sol  et 
ne  change  de  station  que  pour  recommencer  à  planer  à  la  même  hauteur. 
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La  cresserelle  fait  sa  proie  de  ces  mulots,  dont  les  dégâts  se  chiffrent  par 
millions  cette  année,  et  mange  aussi  les  gros  insectes.  Nous  avons  trop 
d’intérêt  à  être  délivrés  de  ces  deux  engeances  pour  lui  marchander  notre 
protection. 

G.  DE  Cherville. 


( 


LES  COULISSES  DE  LA  CHAMBRE 


Oui,  mesdames,  la  Chambre  a  ses  coulisses,  comme  le  théâtre.  Ce 
rapprochement  s’explique:  premiers  sujets,  personnages  effacés,  com¬ 
parses,  utilités  —  on  retrouve  tous  ces  emplois  dans  la  représentation 
nationale. 

Il  est  donc  bien  naturel  qu’avant  de  paraître  sur  les  planches  de  la 
tribune,  nos  députés  se  fassent  une  tête,  répètent  leur  rôle,  cherchent  leurs 
effets.... 

Et  comme  cela  se  passe  autour  de  toutes  les  scènes,  nombre  d’écho- 
tiers  avides  d’informations  se  glissent  derrière  les  portants,  pour  sur¬ 
prendre  les  mystères  de  la  «  boutique  ». 

Souffrez,  ami  lecteur,  que  nous  laissions  ces  spécialistes  à  leur  délicate 
besogne,  et  que  nous  vous  montrions  les  coulisses  de  la  Chambre  en  dehors 
de  toute  préoccupation  de  parti,  —  soit  en  simple  passant  qui  observe,  le 
crayon  à  la  main. 

Prenons  nos  honorables  à  leur  arrivée,  un  jour  de  c<  grande  séance  ». 

Et  constatons-le  tout  d’abord  :  la  majeure  partie  des  députés,  en  tra- 
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versant  la  grille,  sur  le  quai,  ont  un  air  quelconque,  pas  sensiblement 
différent  de  leur  attitude  habituelle  dans  la  vie  privée.  Mais  il  y  a  des 
exceptions. 

Par  exemple,  l’orateur  en  vedette,  qui  a  un  discours  sérieux  sur  l’esto¬ 
mac.  Celui-ci  paraît  soucieux,  préoccupé.  Il  ne  tient  encore  ni  son  exorde, 
ni  sa  péroraison,  —  et  comme  toute  intelligence  d’élite  coutumière  du 
succès,  il  sait  qu’il  joue  une  grosse  partie  et  qu’il  est  souvent  plus  diffi¬ 
cile  de  soutenir  sa  réputation  que  de  la  faire! 

Par  contre,  ce  petit  bonhomme,  à  la  tête  de  bravache,  au  geste 
décidé,  vous  le  reconnaîtrez  sans  peine.  C’est  «  le  monsieur  qui  ne  sait  pas 
ce  qu’il  veut  ».  Il  s’est  mis  en  tête  de  parler  aujourd’hui,  coûte  que  coûte, 
et,  quel  que  soit  le  sujet  en  litige,  soyez  sûr  qu’il  parlera,  à  tort  et  à  tra¬ 
vers.  Une  observation  sans  rime  ni  raison,  si  la  discussion  est  calme  ;  une 
interruption  violente  qui  se  perde  dans  le  bruit,  si  l’on  fait  du  tapage  ;  peu 
importe,  pourvu  que  son  nom  figure  au  compte  rendu. 

Enfin ,  voici  venir  le  député  «  qui  n’a  rien  dans  le  ventre  »,  le  zéro, 
la  nullité  absolue  —  espèce  plus  rare  qu’on  ne  croit  généralement.... 

Celui-là  se  dandine,  ne  pense  point  à  la  séance  —  mais  songe  au  petit 
effet  qu’il  croit  produire  sur  les  masses  groupées  autour  de  l’entrée. 

C’est  un  dilettante  ;  il  est  député  —  comme  d’autres  sont  gens  de 
sport  ! 


Arrivé  dans  le  salon  de  la  Paix,  vers  une  heure  et  demie,  le  député 
ralentit  le  pas,  prête  l'oreille,  distribue  des  poignées  de  main  à  droite  et 
à  gauche,  émet  quelques  avis,  recueille  vingt  opinions,  en  adopte  quinze, 
bref,  notre  ami  prend  le  vent....  Ah!  l’on  a  beau  se  sentir  l’étoffe  d’un 
homme  supérieur,  il  n’y  a  toujours  rien  de  tel,  comme  dirait  M.  Prud- 
liomme  —  pour  naviguer  en  nautonier  habile  sur  l’océan  parlementaire 

—  que  de  prendre  le  vent  ! 

Du  salon  de  la  Paix,  le  représentant  du  peuple  traverse  les  couloirs, 
ou  la  salle  des  Quatre  Colonnes,  pour  se  rendre  à  son  vestiaire.  Chaque 
député  possède,  en  effet,  en  compte  à  demi  avec  un  collègue,  une  armoire 
où  il  serre  ses  paperasses,  ses  projets  de  loi,  —  parfois  de  bonnes  idées, 

—  toujours  son  couvre-chef,  son  pardessus  et  son  parapluie.  Chaque  armoire 
porte  deux  numéros  —  ceux  de  leurs  titulaires.  Je  ne  sais,  mais  il  me 
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semble  que  cette  promiscuité  doit  être  parfois  l’embryon  d’un  groupe  poli¬ 
tique.... 

De  là,  un  petit  tour  dans  la  salle  des  pas  perdus,  pour  tailler  une 
bavette  avec  les  amis  ;  à  la  bibliothèque,  pour  consulter  un  recueil  ;  dans 
la  salle  des  conférences,  pour  expédier  un  billet,  ou  à  la  buvette  —  pour 
avaler  un  mazagran,  —  car,  parole  d’honneur,  quand  on  s’occupe  du  bien 
public,  on  trouve  à  peine  le  temps  de  finir  son  déjeuner! 

Pristi!  c’est  que  l’heure  s’avance.  Je  ne  me  trompe  pas  :  les  clairons 
annoncent  l’entrée  du  président.  Courons  à  la  séance.  Ah!  bien  oui  !  Qu’on 
soit  zélé  ou  flâneur,  il  y  a  toujours  là,  sur  votre  chemin,  un  ami  bavard 
pour  vous  barrer  le  passage. 

Le  moyen  de  ne  pas  s’arrêter  ! 

A  tout  prendre,  rien  ne  presse.  Avant  d’aborder  les  paragraphes  inté¬ 
ressants  de  l’ordre  du  jour,  on  va  devoir  subir  des  discussions  tannantes, 
interminables,  sur  des  sujets...  à  vous  rendre  malade,  rien  que  d’y  penser. 
Serviteur!  allons  prendre  un  chasse-café  à  la  buvette! 

Très  simple,  la  buvette  :  un  bar  rudimentaire,  —  lâchons  le  mot, 
fort  laid  —  abondamment  pourvu,  il  est  vrai,  de  boissons  diverses, 
chaudes,  glacées  ou  simplement  froides,  et  dont  nos  honorables  usent 
d’ailleurs  avec  ménagement.  Certains  personnages  n’y  ont  jamais  mis  le 
pied.  Songez  donc  :  on  ne  retient  que  cent  sous  par  tête  et  par  mois  sur 
l’indemnité  parlementaire  pour  défrayer,  en  bloc,  les  ablutions  internes 
du  parlement  de  France  ! 

A  moins  d’y  apporter  quelque  scélératesse,  on  ne  peut  raisonnable¬ 
ment,  pour  ce  prix  modique,  exiger  que,  l’été  surtout,  le  limonadier  éteigne 
certaines  soifs  inextinguibles! 

* 

Une  cuisine  modeste  et  proprette  communique  avec  la  buvette,  cc  C’est 
là  que  chaque  jour  »  se  préparent,  pour  les  représentants  de  la  nation,  un 
pot-au-feu  odorant,  du  laitage,  du  chocolat,  et  ces  fameux  grogs  chauds 
qui  ravivent  l’éloquence. 

Si  Léon,  le  garçon  de  la  tribune,  n’était  la  discrétion  même,  il  pour¬ 
rait  vous  en  conter  long  sur  les  transformations  que  le  caprice  de  tel  ou 
tel  orateur  fait  subir  au  traditionnel  verre  d’eau  sucrée  ! 

N’oublions  pas  le  jardin  coquet  annexé  à  cette  buvette. 

Quand  au  dedans  la  discussion  échauffe  les  cervelles,  que  l’air  de  la 
séance  devient  lourd,  ce  doit  être  charmant  de  se  retirer  avec  un  ami  sur 
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cette  terrasse  ombragée,  d’y  humer  l’air  pur  en  savourant  un  londrès  — 
moyen  fort  efficace  de  ramener  le  calme  dans  les  esprits  et  de  rassainir 
les  jugements. 


Souvent,  au  début  de  la  séance, 
il  se  produit  un  grand  va-et-vient 
dans  les  couloirs  aboutissant  à  la  ques¬ 
ture.  Besclierelle  n’a  plus  une  place 
dans  les  tribunes  publiques,  et  coûte 
qae  coûte  il  faut  placer  ce  parent 
de  province,  cet  électeur  influent 
«  qui  n’entre  pas  dans  toutes  ces  con¬ 
sidérations-là  ».  Très  agité,  le  député 
court  jusqu’au  secrétariat  de  la  ques¬ 
ture  où  l’on  trouve  toujours  un  bon 
accueil  ;  s’il  reste  la  moindre  petite 

place,  on  est  sûr  de  l’obtenir. 

Mais  s’il  n’en  reste  plus  hélas  ! 

que  faire  ?  se  suspendre  au  bras  d’un 
vice-président  pour  obtenir  qu’il  case 
le  parent  ou  l’électeur  dans  sa  tri¬ 
bune  spéciale  ;  on  y  voit  —  et  entend  très  bien,  —  et  aux  yeux  des  rela¬ 
tions  de  son  endroit,  l’élu  jouit  ainsi  du  privilège  d’être  du  dernier  mieux 
avec  les  hauts  grades  de  l’Assemblée! 


Voici  la  salle  des  conférences.  La  pièce  est  spacieuse,  bien  éclairée. 
Nombre  de  députés  y  font  autour  de  longs  tapis  verts  leur  correspon¬ 
dance,  —  politique  ou  privée.  On  écrit  sur  le  c(  papier  de  la  Chambre  »  : 
cela  pose  ;  quel  que  soit  le  contenu  de  la  missive,  il  doit  s’eu  dégager,  pour 
le  bourgeois  qui  la  décachète,  un  grand  air  d’autorité  qui  commande  le 
respect. 

D’autres  font  cercle  autour  de  la  cheminée,  dans  d’immenses  fauteuils 
où  l’on  est  bien.  Ce  sont  parfois  les  engourdis  de  la  pensée  et  les  frileux  du 
corps.  Jusque  bien  avant  dans  la  saison  chaude  on  fait  un  petit  feu  dans 
l’âtre  de  cette  salle* 


DANS  LA  SALLE  DES  CONFERENCES. 


Les  Coulisses  de  la  Chambre. 


337 


Certains  députés  du  midi,  eji  effet,  ne  semblent  guère  s’accoutumer  à  la 
chaleur  du  nord  !  Ils  la  traitent  avec  dédain.  C’est  ainsi  qu’un  illustre  pré¬ 
sident,  d’une  complexion  sanguine  et  d’une  corpulence  exagérée  qui  auraient 
dû  suffire  à  le  «  tenir  chaud  »,  asphyxiait  ses  collègues  sous  la  pression 
des  calorifères  et  l’étouffement  des  portes  closes,  et,  détail  caractéristique, 


DISTRIBUTION  DES  DOCUMENTS  PARLEMENTAIRES. 


gardait,  été  comme  hiver,  une  bouillotte  sous  les  pieds.  Constatons,  Mon¬ 
sieur  le  Président,  que  cela  ne  vous  a  pas  fait  fondre  ! 

D’autres  honorables,  enfin,  feuillettent  les  journaux,  répandus  en  abon¬ 
dance  sur  une  table,  ou  rangés  dans  leurs  casiers  par  un  préposé  spécial. 

Dans  un  coin,  une  boîte  aux  lettres  que  les  facteurs  de  la  Chambre 
lèvent  régulièrement,  comme  les  boîtes  des  couloirs.  Ce  service  des  postes 
se  trouve  dans  le  sous-sol. 

En  face  de  la  boîte,  une  file  de  petites  cases  étagées  où  chaque  député 
trouve  la  correspondance  à  son  adresse.  Tous  ces  rouages  sont  naturelle- 

43 
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ment  l’objet  d’une  sollicitude  particulière.  Des  gens  de  service  ne  cessent 
d’aller  et  venir  en  tous  sens,  porteurs  de  plis  à  remettre,  en  séance,  dans  les 
couloirs,  partout. 


La  bibliothèque  n’est  pas  loin.  C’est  une  salle  superbe,  imposante, 


mais  qui  n’a  rien  de  l’austérité  glaciale 

des  autres  bibliothèques.  Au  contraire, 

« 

un  certain  c<  venez-à-moi  »  très-cares¬ 
sant.  Les  livres  sont,  comme  toujours, 
rangés  en  bataille  le  long  des  hautes 
parois  ;  mais  ils  n’ont  point  l’aspect 
poudreux.  Les  reliures  sont  jolies  de 
ton,  ni  criardes,  ni  ternes.  Des  sièges 
confortables  entourent  les  deux  foyers 
à  quatre  faces  placés  au  beau  milieu 
du  hall.  Le  bibliothécaire  est  souriant. 
Bref,  cela  n’a  rien  de  pédantesque,  et  il 


UN  STENOGRAPHE. 


se  dégage  ici  une  atmosphère  de  haute  et  aimable  compagnie  qui  donne 
envie  de  s’installer  et  de  lire. 


Tout  près  de  là  nous  remarquons  une  sorte  de  grand  guichet  très- 
entouré.  Les  honorables  y  arrivent  les  mains  vides  et  s’en  retournent 
surchargés  de  paperasses.  C’est  la  distribution  des  documents,  avant  et  au 
début  de  la  séance.  Les  imprimés  de  la  chambre  sont  remis  de  la  sorte  en 
liasse  à  nos  gouvernants.  Ordres  du  jour,  rapports,  projets  de  loi,  que  sais- 
je  !  le  menu  du  banquet  oratoire  de  la  journée  ou  des  suivantes,  et  imprimé 
par  Quautiu,  s'il  vous  plaît  ! 


En  traversant  les  couloirs,  notons  —  mais  l’hiver  seulement,  bien 
entendu  —  le  lampiste  préparant  les  lumières  pour  la  salle  des  conférences  ; 
une  suite  de  modérateurs,  —  sorte  de  luminaire  juste-milieu  dont  l’éclat 
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discret  fait  tranquillement  sa  petite  besogne  :  éclairer  — -  sans  s’immiscer 
clans  les  questions  brûlantes  ! 


La  salle  des  Quatre-Colonnes  ne  sert  guère  que  de  passage  :  on  s’y 
arrête  plus  rarement  que  dans  les  autres. 


LES  LUMIÈRES  DE  NOS  ÉLUS. 


La  salle  des  Pas-Perdus  est  le  lieu  de  réunion  par  excellence.  Il  suffit 
de  cinq  minutes  pour  y  constater  combien  le  bon  public  se  trompe,  quand  il 
croit  aux  «  haines  personnelles  irréconciliables  )>,  en  politique.  Mésintelli¬ 
gence,  animosité,  implacabilité  même,  soit  ;  mais,  quant  à  l’irréconciliabilité 
personnelle,  elle  est  infiniment  plus  rare  cpi’on  ne  croit.  Le  bourgeois  qui 
ne  voit  point  au  delà  de  ce  que  lui  montre  son  journal,  ouvrirait  de  grands 
yeux,  s’il  pouvait  constater  avec  quelle  courtoisie  parfaite  s’entretiennent, 
dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  les  plus  farouches  adversaires  de  l’hémicycle. 
—  A  part  quelques  exaltés  que  des  blessures  trop  directes,  —  comme  on 
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s’en  fait  d’ailleurs  dans  la  vie  ordinaire,  —  tiennent  forcément  éloignés  de 
certains  de  leurs  collègues,  il  faut  avouer  qu’en  dehors  de  l’arène  et  de 
ses  violences,  nos  gladiateurs  mettent  dans  leurs  rapports  beaucoup  de  cette 
urbanité  attique  qui  va  de  pair  avec  le  vieux  sang  français. 


En  face  des  entrées  de  la  salle  des  séances,  une  vaste  pièce  est  destinée 
aux  sténographes,  aux  secrétaires  reviseurs,  et  aux  députés  qui,  après  la 
lutte,  viennent  revoir  la  minute  de  leurs  discours.  Il  ne  suffit  pas  d’être 
éloquent  à  la  tribune  :  il  faut  encore,  pour  pouvoir  savourer  d’avance  son 
succès  auprès  des  masses,  s’assurer  de  l’effet  produit  par  ses  paroles  au 
compte  rendu  officiel  et  dans  les  extraits  des  journaux.  Ce  n’est  pas  tou¬ 
jours  mince  besogne.  A  la  tribune,  on  se  laisse  assez  souvent  entraîner  à 
des  intempérances  de  langage  que  la  sténographie  recueille,  mais  qu’il  faut 
biffer  avec  soin  du  compte  rendu,  sous  peine  de  les  voir  passer  à  la  postérité  ! 

Puis,  il  y  a  les  phrases  incorrectes.  L’orateur  doute  :  est-ce  bien 
français,  ce  que  j’ai  dit  là  ?  S’il  a  du  talent  et  de  l’esprit,  il  consulte  carré¬ 
ment  un  secrétaire  reviseur,  qui  souvent  lui  bouleverse  sa  période  pour  la 
métamorphoser  du  tout  au  tout.  Qui  pourrait  dire  jusqu’à  quel  point 
certains  hommes  politiques  ne  sont  pas  redevables  de  leur  notoriété  au 
mot  heureux  que  leur  a  soufflé  ce  collaborateur  anonyme,  le  secrétaire 
reviseur  ! 


En  dehors  des  séances  publiques,  on  sait  que  des  groupes  de  députés 
se  réunissent  presque  chaque  jour  en  commission.  Un  certain  nombre  de 
salles  sont  affectées  à  ces  assemblées  préparatoires.  La  plus  belle  est  la 
salle  des  Gardes,  au  premier  étage.  Elle  est  habituellement  vide.  Avant 
chaque  réunion  le  personnel  ad  hoc  y  dispose  de  modestes  banquettes, 
et  sitôt  la  séance  terminée,  se  met  en  devoir  de  les  enlever,  —  pour 
recommencer  le  lendemain,  et  ainsi  de  suite... 


Pour  terminer  notre  promenade,  suivez-nous  dans  le  palais  même  de 
la  Présidence,  à  travers  la  grande  galerie  rouge  que  le  duc  de  Morny  avait 
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garnie  de  tableaux.  Nous  arriverons  au  secrétariat.  C’est  là  qu’au  moyen 
d’un  appareil  spécial,  très  ingénieux,  le  secrétaire,  aidé  d’un  homme  de 
service,  appose  sur  les  lois  votées  le  sceau  de  la  Chambre  des  Députés. 

Le  texte  de  ces  lois,  signées  et  paraphées,  est  transcrit  sur  un  bristol  très 
fort,  qui  a  remplacé  le  parchemin.  Le  sceau,  timbre  sec  en  relief,  est  celui 
de  la  République  de  1848.  Un  bras  de  levier  puissant  presse  la  détente  d’un 
ressort,  et  le  sceau  s’imprime  dans  la  feuille  comme  sous  un  coup  de 
massue. 

Va,  petite  loi  —  et  choisis  ton  monde,  comme  dit  le  bon  Topffer  dans 
la  préface  de  son  immortel  «  Cryptogame  »  ! 


Mars. 
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PÊCHEURS. 

Tableau  de  M.  Hector  Leroux. 

LE  SALON  DE  1882 


L’aimable  directeur  de  cette  Revue  avait  tout  d’abord  décidé  que  nous 
11e  nous  occuperions  an  moment  du  Salon  que  des  peintres  de  la  vie  élé¬ 
gante;  puis,  développant  son  programme,  reculant  son  horizon,  il  m’a 
demandé  à  la  dernière  heure,  sachant  que  le  temps  me  manquerait  pour 
protester,  de  résumer  l’exposition  de  1882  en  quelques  pages.  J’ai  dû  céder, 
tout  en  maugréant,  et,  toujours  en  maugréant,  je  commence  ce  nouveau 
travail  cl’ Hercule. 

Contrairement  à  ce  que  pensent  certains  de  mes  confrères  récem¬ 
ment  entrés  dans  la  carrière,  j’estime  que  le  Salon  de  1882  est  un  bon 
Salon  tant  au  point  de  vue  de  la  peinture  qu’au  point  de  vue  de  la  sculp¬ 
ture.  Il  renferme  un  nombre  honorable  de  morceaux  de  choix  qui  le  garderont 
de  l’oubli  et  montre  des  résultats  qui  doivent  bien  faire  augurer  de  l’avenir 
de  notre  art  national. 

N’eût-il,  ce  Salon,  que  les  deux  admirables  décorations  murales  de 
Puvis  de  Chavannes,  Pro  Patria  Ladus  et  Doux  Pays ,  qu’il  serait  une  date 
dans  l’histoire  artistique  du  xixe  siècle.  Mais  il  a  d’autres  attraits  encore, 
d’autres  œuvres  maîtresses  qui  nous  mettent  en  joie  et  nous  enor- 
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gueillissent  :  le  B%ra ,  d’Henner  ;  la  Mise  au  tombeau,  de  Carolus  Durau  ; 


UNE  ÉTOILE. 

Tableau  de  M.  L  Comerre. 

la  Fiancée,  de  Jules  Lefebvre;  le  Maximilien,  de  Jean  Paul- Laure  us  ; 
le  14  Juillet  1880,  de  Poil  ;  le  Bassin  de  la  Villette ,  de  Gervex;  la  JDanse 
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de  Gitanes ,  de'  M.  Sargent  ;  la  Vérité,  de  Paul  Baudry  ;  le  Père  Jacques ,  de 
Bastien  Lepage  ;  l’épisode  de  la  Chouannerie,  de  LeBlant  ;  et  l’esprit,  et  la 
grâce,  et  la  verve,  et  l’imagination  de  tous  ces  peintres  et  de  tous  ces  sta¬ 
tuaires  dont  nous  allons  écrire  les  noms  et  citer  les  pages.  Nomenclature 
bien  sèche  et  à  laquelle  nous  serions  heureux  de  pouvoir  substituer  un 
grand  nombre  de  lignes  d’écriture.  Mais  le  critique  propose  et  le  directeur 
dispose... 

Commençons  donc  notre  tâche  et  signalons  tout  de  suite  la  peinture 
décorative  qui  tend  à  reprendre  le  rang  qu’elle  occupa  autrefois,  à  l’époque 
des  Mécènes  de  la  llenaissance.  Dans  ce  genre  on  remarque  V Histoire  du 
blé ,  pour  l’école  Dombasle,  ingénieusement  racontée  par  M.  Paul-Albert 
Baudouin,  un  des  meilleurs  élèves  de  Puvis  de  Chavannes.  Cet  artiste  se 
recommande  par  la  grande  sincérité  et  par  le  sentiment  élevé  avec  lesquels 
il  a  interprété  le  thème  qu’un  concours  public  lui  avait  asssigné.  M.  Blan- 
clion,  lui,  continue  la  série  commencée  pour  la  mairie  du  XIXe  arrondisse¬ 
ment.  Cette  année,  il  nous  dit  avec  une  saveur  bien  moderne  la  Déclara¬ 
tion  de  naissance.  M.  Moreau  de  Tours,  après  avoir  peint  l’an  dernier  la 
Patrie ,  a  conçu  cette  année  la  Famille  avec  un  accent  très  véhément  tout  en 
étant  très  tendre.  Vauban  donnant  les  plans  des  fortifications  du  château 
et  de  la  ville  de  Belfort  a  permis  à  M.  Tony  Robert- Fleury  de  faire  valoir 
les  brillantes  qualités  de  décorateur  dont  déjà  il  avait  tait  montre  dans  son 
beau  plafond,  le  Triomphe  de  la  Sculpture. 

F  Histoire,  c’est  l’histoire  d’hier  et  c’est  celle  d’aujourd’hui.  File  est 
ancienne  ou  elle  est  moderne  ;  mais  le  dramatisme  qui  l’anime  et  la  fait 
palpiter  n’a  pas  de  millésime  ;  il  se  retrouve  sous  des  avatars  divers  avec 
les  mômes  fatalités  et  les  mêmes  cruautés  inexorables  :  M.  Rochegrosse, 
un  tout  jeune  à  qui  l’avenir  sera  largement  ouvert,  traîne  Vitellius  dans 
les  rues  de  Borne  ;  M.  François  Flameng  nous  introduit  dans  la  Famille  de 
Camille  Desmoulins  et  nous  fait  assister  aux  joies  de  ce  dernier  embrassant 
son  enfant  alors  qu’il  sait  que  la  politique  dresse  l’échafaud  sur  lequel  sa 
tête  tombera;  M.  G.  Caïn  évoque  une  Rixe  en  1814  au  café  de  la  Rotonde , 
pendant  que  M.  Beaumetz  rappelle  un  douloureux  épisode  de  la  reddition 
de  Metz  :  la  Brigade  Lapasset  brûlant  ses  drapeaux ,  20  octobre  1870 

Que  de  prémisses  et  que  de  péripéties!  Le  passé  offre-t-il  plus  d’hor¬ 
reurs  que  le  présent,  dès  qu’il  s’agit  de  traiter  un  thème  d’histoire?  Non 
pas. 
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La  barbarie  est  de  tons  les  temps. 

Les  mœurs,  les  costumes  changent,  la  sauvagerie  humaine  reste  la 
même.  Nous  l’avons  dans  le  sang. 

Le  Genre  n’a  pas  de  détracteurs  parmi  cette  foule  qui  n’est  pas  l’élite 
et  à  qui  un  manque  d’éducation  artistique  ne  permet  pas  de  s’élever  au- 


VACHE  SUISSE. 

Tableau  de  M.  Van  Marcke. 


dessus  du  niveau  courant.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  la  peinture  de  genre 
doive  être  conspuée  en  masse.  Il  y  a,  dans  le  groupe  des  peintres  qui  la 
pratiquent,  des  maîtres  tout  comme  du  temps  des  Terburg,  des  Pieter  de 
Hooch,  des  Metzu  et  des  Miéris  ;  seulement,  nul  n’est  prophète  pas  plus  dans 
son  siècle  que  dans  son  pays.  Prenons  un  peu  au  hasard  un  bouquet  de  ces 
anecdotiers  du  sentiment,  de  ces  mémorialistes  des  petits  faits,  et,  à  défaut 
de  beaucoup  d’analyse,  donnons-leur  ce  que  la  plus  belle  fille  du  monde 
leur  donnerait,  c’est-à  dire  ce  que  j’ai:  le  droit  de  mettre  leurs  noms  en 
évidence.  Les  Pêcheurs  de  Le  Roux,  deux  figures  au  bord  du  Tibre,  avec, 
de  chaque  côté,  tous  les  monuments  de  l’époque  césarienne,  est  un  exquis 
tableau  de  genre  archéologique  ;  les  scènes  hollandaises  de  M.  Liebermann 
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sont  exquises  ;  même  compliment  à  M.  Uhcle  pour  les  Couturières ,  peintes 
dans  un  sentiment  identique  ;  M.  Lobrichon  est  un  petit  grand  peintre 
d’enfants.  A  ces  germes  d’hommes  il  donne  l’innocence  là  où  M.  Geoffroy 
souligne  l’espièglerie  et  la  malice.  Peindre  des  enfants,  quelle  joie!  Portraic- 
turer  des  hommes  cause  tant  de  déboires  !  Il  y  a  un  joli  accent  moderne 
dans  Frou-Frou  de  Clairin  et  dans  Embarqués  de  M.  Van  Beers  :  des 
amoureux  dans  une  yole  frêle  comme  une  coquille  de  noix,  et  paraissant 
cependant  si  heureux  d’être  seuls  entre  l’eau  et  le  ciel.  Vibert  fait  jouer 
le  soleil  à  travers  les  arbres  d’un  jardin  de  couvent  et,  dans  une  autre 
toile,  en  baigne  une  fillette  courant  dans  les  blés,  ainsi  qu’une  Cérès  —  en 
herbe  !  Par  contre  M.  Adan  accoude  une  Parisienne  à  la  terrasse  d’un  parc. 
O11  est  en  automne,  le  soir  ;  la  brume  descend  lentement,  et  la  rêveuse  a 
l’î  ir  de  suivre  dans  le  brouillard  argenté  quelque  figure  aimée,  quelque 
vision  disparue.  Charmant  tableau,  éloquent  dans  sa  simplicité.  M.  Sain 
et  M.  Dagnan-Bouveret  exposent  chacun  une  Bénédiction  de  fiancés;  le  pre¬ 
mier  a  rapporté  son  idée  de  Capri,  le  second  de  Franche-Comté  ;  deux  excel¬ 
lentes  compositions  :  un  même  thème  chanté  juste  sur  deux  airs.  Les  Accor- 
dailles  de  M.  Mosler,  achetées  le  matin  de  l’ouverture  du  Salon  par  un 
marchand  américain,  sont  très  remarquées,  et  très  remarquables.  L’ Enterre¬ 
ment  d’un  invalide ,  de  M.  Dawant  et  les  Invalides ,  de  M.  Poirson,  des  toiles 
qui  s’accordent  !  Le  Bar  de  Manet  et  l’Espagnole  au  couteau  de  Falguière 

nous  permettront  de  limiter  là  la  peinture  de  genre. 

/  / 

Les  animaliers,  qui  forment  un  Etat  dans  l’Etat,  —  n’ont-ils  pas  une 
exposition  particulière?  —  sont  tous  animés  des  plus  louables  intentions. 
Us  n’ont  pas  retrouvé  le  pinceau  de  Troyon  jeté  dans  la  mêlée  par  la  mort, 
mais  enfin  ils  ont  un  joli  outil  qui  tente  de  le  remplacer.  Les  bœufs,  les 
vaches,  les  moutons  perdus  dans  les  cours  normandes,  enfoncés  jusqu’au 
poitrail  dans  l’herbe  humide  des  prairies,  parqués  dans  les  enclaves  d'un 
marché,  suivant  le  chemin  qui  mène  au  village  ou  qui  conduit  à  l’abattoir, 
gambadant  et  rongeant  les  jeunes  pousses  des  arbres,  se  voient  superbement 
rendus  dans  les  tableaux  de  MM.  Van  Marche,  Vayson,  Vuillefroy,  Barillot, 
Julien  Dupré,  Bonnefoy  et  MUe  Marie  Collart  ;  quant  à  M.  Chelmonsky, 
ses  petits  chevaux  russes  sont  au  repos. 

La  fascination  exercée  par  la  nier  rend  les  interprètes  qu’elle  façonne 
et  dont  elle  agrandit  le  regard,  d’une  sincérité  bien  caractéristique.  La 
majesté  farouche  qu’elle  dégage  semble  les  inspirer.  Elle  en  fait  des  poètes 
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d’un  ordre  particulier.  Il  semble  que  le  bruit  de  la  vague  court,  harmonie 
mêlée  d’incantation  snr  les  toiles  des  peintres  de  marine.  S’ils  ne  sont  pas 
tous  des  maîtres,  aucun  d’eux  n’est  médiocre.  Quel  charme  pénétrant  dans 
les  pages  de  MM.  Clays,  un  artiste!  Weber,  Yernier  ;  quelle  angoisse  dans 
celles  de  M.  Tattegrain  résumant  ces  deux  pendants  :  le  travail  jiénible  et  la 
mort  sans  témoins. 

Connue  transition  et  avant  d’arriver  aux  portraitistes,  je  signalerai  le 
retour  au  bercail  de  M.  Whisler,  donnant  à  dix-neuf  années  de  distance 
avec  la  Femme  en  noir  la  contre-partie  de  la  Femme  en  blanc  du  Salon  des 
Refusés  de  1863.  Tuerons-nous  le  veau  gras  pour  célébrer  la  rentrée  de 
l’enfant  prodigue  ?  Ah  !  non  ! 

Le  Portrait  moderne  prend  un  accent  bien  de  son  temps.  Il  est  sin¬ 
cère,  discret,  distingué  et  vivant.  Avec  les  adorables  costumes  de  la 
femme,  de  cette  Parisienne  qui  a  le  goût  raffiné,  le  sentiment  de  la  forme, 
la  recherche  de  la  couleur,  qui  chiffonne  un  ruban,  pose  une  gerbe  de  fleurs, 
drape  un  pli,  tourne  galamment  un  nœud  de  dentelle  comme  pas  une 
créature  d’Europe,  les  peintres  de  savoir  et  d’ingéniosité  font  des  merveilles. 

Aussi  quelle  joie  ce  sera  pour  nos  petites-nièces  de  revenir  aux  atours 
de  leurs  aïeules  !  Avec  ceux-ci  elles  ne  pourront  manquer  d’avoir  le  piquant, 
la  turbulence,  le  froufrou  de  ces  jolis  oiseaux  —  que  le  monde  nous  envie. 
Oiseaux  rares,  aux  plumes  brillantes,  à  la  voix  d’or,  aux  ensorcellements 
divins  qui  enfantent  des  génies  ou  des  monstres  —  et  parfois  des  héros  ! 
De  tous  les  peintres  actuels  M.  Carolus  Duran  est  celui  qui  comprend  le 
mieux  la  femme  d’à  présent.  Son  portrait  de  cette  année  est  un  chef-d’œuvre. 
D’autres  le  suivent  de  près,  avec  moins  de  brio  peut-être  mais  avec  une 
intuition  du  modèle  qui  est  pleine  de  charmes.  MM.  Sain,  Benjamin 
Ullmann,  Lévy,  Humbert,  Saint-Pierre,  Paul  Dubois,  Sargent,  sont  d’ha¬ 
biles  ouvriers.  Côté  des  sujets  masculins,  Bonnat  a  peint  Puvis  de  Cha- 
vannes  pour  la  postérité  ;  et  à  côté  des  généraux  nous  citerons  :  Pille  et 
M.  M.  Faivre.  Quant  à  Ribot,  c’est  un  Rembrandt  et  quant  à  Chaplin, 
c’est  Fragonard  avec  une  main  plus  rouée  que  celle  de  son  prédécesseur. 

Les  peintres  des  champs  sont  innombrables  :  c’est  le  gros  de  l’armée 
de  l’art.  Les  uns,  comme  J.  Breton,  font  tomber  la  mélancolie  du  soir  sur 
un  village  du  Finistère;  et  il  semble  qu’on  entend  la  strophe  cadencée 
d’un  poème  agreste;  d’autres,  comme  Guillemet,  Yon,  Émile  Breton,  De- 
mont,  Bernier,  courent  après  la  sincérité  de  la  nature  et  l’atteignent  ;  certains 
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ainsi  que  MM.  Walter-Ullmann,  Hawkins,  Besnus,  Beauverie,  Briel- 
mann,  Binet  et  Mme  Demont-Breton,  mêlent  le  pittoresque  qu'offre  le 
paysan  à  l’infini  que  découvre  la  vieille  terre  nourricière  ;  d’autres  enfin 
s’en  tiennent  aux  prairies,  aux  collines,  à  la  rivière  qui  scintille,  à  la 
source  qui  bruit  en  cascadant,  aux  arbres  que  le  vent  fait  frémir,  au  ciel 


LE  JUGEMENT  DE  PARIS. 
Tableau  de  M.  E.-C.  Daux. 


traversé  de  nuages  changeants  ;  c’est  ce  que  font  MM.  Yarz,  Busson, 
Harpignies,  Dardoize. 

Mais  le  papier  fuit  et  il  nous  faut  conclure  malgré  que  nous  en  ayons. 
Hélas!  Comment  faire?  Par  quel  moyen  épuiser  nos  notés?  En  brusquant 
le  dénouement,  nous  souffle  notre  impitoyable  directeur. 

Mentionnons  donc  comme  dans  un  catalogue  que  le  Nu  a  eu  en  MM.  Ben- 
ner,  Daux  et  Valadon  de  sérieux  interprètes  ;  que  l’Allégorie  est  digne¬ 
ment  représentée  par  MM.  Bouguereau,  Bramtot,  Renan  fils  et  Dabuffe; 
que  la  Nature  morte  compte  des  fils  de  Kalf  et  de  Chardin  en  MM.  De- 
lannoy,  Bergeret,  Visconti,  Claude,  Pli.  Rousseau,  Attendu,  M.  Cesbron, 
Quost  et  M1,e  Louise  Desbordes  ;  que  les  rangs  des  Modernistes  voient  se 
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grouper  MM.  Jean  Béraud,  Boggs,  Loir,  Max  Claude,  Direz.  — ■  Ah  ! 
Direz,  quel  régal! 

M.  Charlemont,  imitateur  de  Royhet,  est  à  ne  pas  oublier,  pas  plus  que 
MM.  Berne-Bellecorrr,  Delort  et  Jeanniot,  — qui  aiment  cc  ce  militaire»  et 
M.  Guillaumet,  un  orientaliste  d’une  belle  tenue. 


La  sculpture  a  donné  cette  année  une  forte  poussée  en  avant.  C’est 
par  des  œuvres  de  premier  ordre  quelle  s’affirme.  Toute  une  génération 
grandit  à  l’ombre  des  aînés  et  prouve  sa  vitalité  non  pas  par  des  paroles, 
mais  par  des  actes.  Elle  donne  à  l’argile,  au  marbre  et  au  bronze  la  cha¬ 
leur  de  la  vie.  Elle  enserre  une  idée  dans  le  métal,  et  l’agrandit.  Elle 
chante  les  beaux  héros,  elle  immortalise  les  gloires,  elle  déifie  les 
génies. 

Elle  montre  comme  M.  Allorrard,  Molière  mourant  ;  comme  M.  Bar- 
rias,  le  sentiment  de  la  Patrie;  comme  M.  de  Vignes,  l’Immortalité; 
comme  M.  Soldi,  la  Grâce;  comme  Mercié,  l’Héroïsme;  comme  Cbapu, 
l’Espérance  représentée  par  une  figure  s’envolant  vers  l’infini  :  quœre 
œterna;  comme  Falguière,  la  Forme;  comme  Saint- Vidal,  l’Elévation  ;  et 
comme  Doré,  la  Fantaisie  dans  ce  qu’elle  a  de  vertigineux,  de  fou  et  de 
sublime. 

» 

Eugène  Montrosier. 


les  bords  de  l’ellee  (finistere.)  —  Tableau  de  M.  L. -G.  Pelouze. 


SOIR  D'AUTOMNE ,  tableau  de  M.  L.  E.  Ad  an 


Mai  s’épanouit  en  pleine  floraison  embaumée.  C’est  le  mois  des  roses 
et  le  mois  des  amours. 

Pourpre  divine  dont  Vénus  tresse  son  diadème,  il  semble  que  la  rose 
naisse  au  corsage  parfumé  des  belles  amoureuses.  Son  ardente  caresse  met 
un  éclat  fulgurant  aux  blondes  chevelures,  ou  s’éteint  le  soir,  pâlie,  aux 
tresses  brunes  que  piquent  les  tendres  corolles,  doucement  rosées.  De 
la  neige  baignée  d’aurore  est  moins  suave  que  ces  pétales  effeuillés. 

Jamais  on  n’a  vu  tant  de  roses.  C’est  la  fleur  à  la  mode.  Semées  sur  la 
soie  lumineuse  des  costumes  printaniers,  elles  s’épanouissent  eu  guirlandes, 
cernant  la  grande  passe  des  chapeaux  Directoire,  dont  l’ombre  veloutée  pro¬ 
tège  les  visages  délicats.  Ou  bien,  le  soir,  elles  bordent  d’un  cordon  serré 
les  jupes  de  tulle,  tout  écumeuses,  ainsi  qu’une  envolée  de  nuages.  On  en 
porte  en  épaulettes,  à  la  ceinture,  sur  la  jupe,  glissant  un  peu  de  côté,  à 
gauche,  entre  les  flots  étroits  du  ruban  noué  qui  marque  la  taille. 

C’est  une  fureur  de  roses.  Et  cela  prouve  en  faveur  du  goût  de  nos 
élégantes,  qui  en  garnissent  leurs  boudoirs,  leurs  salons  bondés  de  cor¬ 
beilles  et  de  jardinières. 
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Ou  fait  des  coussins  de  roses  pour  mettre  aux  pieds  des  jeunes  femmes. 
O11  forme  de  délicieux  surtouts  avec  des  roses  qui  courent  le  long  de  la 
nappe  blanche  dans  des  rivières  de  cristal.  O11  les  attache  en  gros  bouquets 
avec  de  larges  rubans  d’azur  à  des  candélabres  d’argent  aux  quatre  coins 
de  la  table,  tandis  que  de  longues  guirlandes  unissent  les  gerbes,  exha¬ 
lant  dans  l’atmosphère  attiédie  leur  doux  arôme  de  fleurs  expirantes. 

Dans  ce  temps  où  se  brisent  les  sceptres,  où  s’effondrent  les  trônes, 
où  le  vent  des  révolutions  disperse  les  couronnes,  celle-là  seule  est  restée  : 
La  rose,  reine  des  fleurs  et  reine  des  beautés  ! 


Le  théâtre  occupe  une  grande  part  dans  l’existence  parisienne.  Sur  la 
scène  éclosent  les  modes  et  s’apprennent  les  mœurs.  C’est  là  que  l’on 
passe  les  soirées  de  repos,  lorsque  des  bals  font  défaut  ou  que  l’on  en  est 
fatigué.  Car  une  jolie  pièce  est  un  délassement  absolu,  cela  distrait  sans 
absorber  :  on  s’y  amuse,  sans  causerie  et  sans  préoccupations.  On  y  va  en 
tête-à-tête  et  l’on  s’y  dispense  de  tout  «  frais  »  à  l’égard  des  autres.  Pour 
un  instant  l’on  y  vit  pour  soi,  identifié  au  conte  qui  se  déroule. 

L’opéra  seul  fait  exception  parce  que,  je  l’ai  déjà  dit,  l’opéra  est  un 
salon.  Le  costume  de  gala  y  est  de  rigueur.  On  y  fait  les  honneurs  de  sa 
loge  à  ses  invités  et  on  leur  appartient  beaucoup  plus  qu’à  soi-même. 
Placée  sur  le  devant  de  sa  loge,  à  droite,  la  titulaire  dépense  plus  de 
sourires  et  de  grâce  qu’une  impératrice  passant  la  revue  de  ses  sujettes  un 
jour  de  grande  représentation. 

C’est  l’Opéra  qui  a  donné,  cette  fois  encore,  l’événement  théâtral  du 
mois.  Une  première  à  l’Opéra  est  chose  si  rare  qu’elle  ne  saurait  passer  ina¬ 
perçue  et  Françoise  de  Rimini ,  si  longtemps  attendue,  restera  malgré  tout 
la  grande  première  de  la  saison  qui  s’achève. 

J’ai  dit  «  malgré  tout  »,  car  cela  a  été  une  déception  complète. 
A  peine  née,  la  pièce  s’est  vue  condamnée.  «  C’est  ennuyeux  »,  ont  dit  les 
lèvres  roses  des  jolies  abonnées.  Et  l’oraison  funèbre  s’est  trouvée  pro¬ 
noncée. 

Malgré  cela,  Françoise  de  Rimini  subsistera.  M.  Vaucorbeil  lui  a  donné 
un  cadre  splendide  de  décors  féeriques.  Jamais  on  n’avait  imaginé  pareille 
mise  en  scène.  Les  paysages  ont  une  réalité  saisissante.  On  y  sent  flotter 
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cette  invisible  poésie  qui  est  l’âme  même  de  la  nature.  La  splendeur  de 
l’enfer  n’a  d’égale  que  la  terrible  majesté  d’un 
cloître  qui  fait  oublier  celui  de  Robert- le- Diable . 


C’est  dommage  que  le  ballet  manque  ab¬ 
solument  d’airs  de  danse.  On  n’en  retient  pas  une 
phrase  de  valse  ni  une  cadence  harmonieuse. 

Le  pauvre  oiseau  Mauri  y  brise  ses  ailes  à  d’in¬ 
extricables  difficultés.  Il  faut  sa  grâce  aérienne 
et  son  charme  tout-puissant  pour  rester  char¬ 
mante  encore  dans  cette  orchestration  glacée. 

Ambroise  Thomas  se  retrouve  d’ailleurs 
avec  ses  qualités  comme  avec  ses  défauts.  Sa 
musique  est  faite  de  beaucoup  de  réminis¬ 
cences.  Chez  lui  l’inspiration  s’arrête  aussitôt  entrevue.  11  commence  ses 

phrases  mélodieuses ,  poétiques ,  enchanteresses  ; 
puis,  tout  à  coup,  cela  s’envole  en  bulles  de  savon, 
inachevé,  emporté  par  je  ne  sais  quel  souffle  de 
néant. 

On  attendait  un  poème  où  l’on  ne  rencontre 
qu’une  strophe.  Pour  en  finir  avec  Françoise  de 
Rimini ,  je  dirai  que  Mlle  Salla  est  bien  la  canta- 
trice  qui  convenait  à  cette  température  boréale.  Sa 
beauté  sculpturale  s’harmonise  à  cette  froideur.  Elle 
porte  avec  majesté  de  très  beaux  costumes.  Sur  l’or 
de  ses  cheveux  blonds  flotte  comme  un  immatériel 
diadème  le  souvenir  du  grand  poète  auquel  elle  a 
l’honneur  d’appartenir  par  les  liens  du  sang.  Sa 
voix  est  belle  assurément,  mais  sans  éclat,  sans 
passion,  sans  génie.  La  flamme  sacrée  ne  s’échappe 
point  de  ses  belles  lèvres  :  c’est  Ga bâtée  qui  chante, 


M.  SELLIER  (PAOLO) 

Dans  Françoise  de  Rimini. 


ce  n’est  pas  la  Sirène. 


Othello  a  ramené  à  l’Odéon  tous  les  fidèles  de  Shakspeare,  qui  n’a 
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■Va** 

M.  LASS ALLE  (MALATESTA) 
Dans  Françoise  de  Rirnini. 


jamais  été  mieux  traduit  ni  mieux  compris.  Le  nom  de  Gramont  ne 

messied  pas  comme  signature  à  cette  œuvre  magis¬ 
trale,  et  je  voudrais  avoir  le  temps  d’analyser  toute 
les  beautés  qui  resplendissent  dans  ce  parterre  mer¬ 
veilleux. 

Un  autre  succès  est  celui  de  Madame  le 
Diable ,  succès  d’entrain,  de  franc  rire  et  de  bonne 
gaieté  française. 

Un  opéra-bouffe  tout  plein  de  jolis  airs  et  de 
refrains  joyeux,  jetant  sur  les  trucs  éblouissants 
d’une  ravissante  féerie  un  égrenement  de  perles 
musicales. 

Perles  de  petite  grosseur,  si  l’on  veut,  mais 
lumineuses,  claires,  limpides,  d’un  orient  exquis. 

L’âme  de  cette  jolie  pièce,  c’est  la  toute  gen¬ 
tille  diva  Granier.  Plus  que  jamais  séduisante  en 
ses  dix-liuit  métamorphoses ,  elle  est  inconcevable 
de  vivacité,  de  gaminerie  et  de  grâce.  Un  vrai  caméléon  et  une  sala¬ 
mandre.  Sa  robe  de  bal  est  un  chef-d’œuvre.  Collante  comme  un  gant, 

c’est  un  réseau  de  gouttelettes  sombres  :  des 
sequins  de  jais  qui  tremblent  dans  les  mailles 
emperlées  noires  et  acier,  posées  sur  un  four¬ 
reau  de  satin  noir  très  étroit  qui  moule  des 
formes  charmantes.  Et  pour  verser  un  rayon 
de  joie  sur  cette  grâce  un  peu  sombre,  une 
énorme  guirlande  de  roses  colossales  enlace  la 
robe  tout  entière,  partant  de  l'épaule,  la  cou¬ 
pant  en  sautoir,  et  s’en  allant  mourir  au  bout 
de  la  traîne  allongée  et  pointue  qui  serpente 
avec  d’adorables  mollesses. 

Jamais  Mme  Rodrigue  n’a  eu,  dans 
l’habillement  d’une  jolie  femme,  plus  incon¬ 
testable  succès. 

Le  déshabillé  de  satin  rose,  tout  mous¬ 
seux  de  dentelle,  sous  une  redingote  de  tulle 
brodé  de  paillettes  «  flamme  de  punch  »  avec  le  fichu  de  mousseline  enca- 
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MUe  tholer,  dans  le  Misanthrope. 


Mlle  JEANNE  GRANIER 
Dans  Madame-le-Diable. 


cirant  de  ses  douces  blancheurs  la  poi¬ 
trine  légèrement  découverte,  fait  songer 
à  Montespan,  la  belle  damnée,  l’en¬ 
chanteresse  et  le  démon  du  plaisir. 
C’est  d’une  coquetterie  achevée  et  d’une 
séduction  toute-puissante. 

J e  veux  signaler  tout  le  charme  de 
MUe  Tholer  dans  le  Misanthrope ,  ra¬ 
jeuni  par  sa 
grâce  et  par 
son  élégance. 

Sa  toilette  do 
style  est  un 
chef-  d’œuvre 
dont  la  sim¬ 
plicité  même 
forme  une  ma¬ 
gnificence.  La 
jupe  de  satin 
perle  disparaît 
sous  une  bro¬ 
derie  d’argent- 
Des  festons  de 

Mme  DESCLAUZAS 

perles  fines  la  Dins  Uaiam4t_Dit,H,. 
bordent  en  bas 

et  au  milieu,  laissant  apercevoir  le  jupon 
qui  est  en  brocart  d’or.  Les  paniers  du 
même  brocart  se  retournent  sur  la  traîne, 
en  satin  perles,  agrafés  par  une  draperie 
or.  Le  corsage  décolleté  à  la  Sévigné, 
avec  des  manches  de  gaze  demi-longues, 
une  dentelle  qui  flocon  ne  en  berthe,  al¬ 
longe  ses  pointes  sur  un  étroit  plastron 
de  brocart  d’or.  Un  triple  collier  de  perles 
est  posé  en  aiguillettes  du  côté  gauche. 
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Des  plumes  or  et  grises  s’échappent  ainsi  qu’une  impalpable  fumée  des 
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cheveux  blonds,  couronnant  d’aériennes  légèretés  un  profil  de  médaille. 
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Tandis  que  je  mentionne  de  jolies  choses  et  des  chiffons  gracieux,  je 
veux  décrire  un  ravissant  costume  printanier,  l’un  des  plus  charmants  de  la 
saison.  La  jupe  ronde  est  en  satin  myosotis,  toute  bouillonnée  d’énormes 
plis  creux,  coupés  d’étroits  plissés.  La  tunique,  en  soie  blonde,  se  relève  par 
une  draperie  de  satin  azur  qui  la  sépare  du  corsage.  Une  cravate  bouillon- 
née  en  satin,  achevée  par  un  plissé  qui  descend  en  pointe  jusqu’à  la  taille 
pour  ressortir  dans  l’échancrure  de  la  basque  en  bouillonnant  encore, 
garnit  le  corsage  avec  la  ligne  blanche  d’une  dentelle  qui  frissonne  au 
milieu. 

Même  bouillon  à  la  manche,  grand  chapeau  Louis  XVI  à  immense 
passe  avec  des  plumes  bleues  et  blondes  et  des  brides  de  satin  bleu.  Rien 
de  plus  élégant  jiour  des  visites  de  matinée  ou  la  promenade  au  bois. 


Je  me  suis  laissé  envahir  par  le  théâtre,  il  me  reste  peu  de  place  pour 
les  nombreuses  fêtes  qui  ont  émaillé  ce  dernier  mois.  La  saison  mondaine 
bat  son  plein  et  la  moisson  de  fêtes  est  abondante.  Bals  blancs,  fêtes  de 
charité,  réunions  de  toutes  sortes,  on  s’est  dédommagé  de  la  tristesse  de 
l’hiver.  Le  bal  blanc  de  la  duchesse  de  Maillé  a  été  l’un  des  plus  brillants. 
Tous  les  danseurs,  des  jeunes  gens  de  seize  à  vingt  ans,  les  danseuses  des 
fillettes.  On  l’a  appelé  le  «  Bal  des  Saint-Cyriens  »,  car  l’école  avait  fourni 
un  nombreux  contingent,  les  amis  du  jeune  fils  de  la  duchesse. 

Après  cela  le  bal  de  la  marquise  de  Boisgelin,  trié  sur  le  volet  du 
faubourg  Saint-Germain.  Puis  celui  de  la  princesse  de  Montholon,  non 
moins  aristocratique,  égayé  à  minuit  par  la  pompeuse  entrée  des  Nobles 
Seigneurs  et  Nobles  Dames  costumés  qui  venaient  de  figurer  au  diverti ssement 
de  la  comtesse  de  Virieu. 

Bal  aussi,  la  semaine  de  Pâques,  chez  Mme  Sabatier,  avenue 
Hoche  ;  crémaillère  chez  la  comtesse  de  Luppé,  une  crémaillère  très 
enfantine  avec  scènes  de  prestidigation,  chansons  comiques,  etc.,  et  souper 
des  plus  gourmands  dont  le  jeune  fils  de  la  comtesse  a  fait  les  honneurs 
à  ses  petits  camarades. 

Une  cohue  à  ne  pas  se  reconnaître,  le  vendredi  21  avril,  chez  la  baronne 
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Erlanger  :  ce  qui  prouve  que  les  Parisiens  sont  les  gens  les  moins  rancu¬ 
niers  de  l’univers  et  que,  du  Krach ,  ils  ne  conservent  pas  le  moindre 
souvenir. 

Le  même  soir,  inauguration  très  brillante  d’une  série  de  vendredis  chez 
la  vicomtesse  de  Trédern. 

Trois  jeudis  chez  M"ie  Paul  Schneider. 

Le  samedi  22,  grand  dîner  suivi  d’un  concert  où  les  accents  merveil¬ 
leux  de  la  fauvette  Yan  Zandt  ont  rivalisé  avec  la  voix  magique  de  Faure, 
chez  la  baronne  Alphonse  de  Rothschild. 

.  Parmi  les  convives,  la  princesse  Mathilde. 

Le  20,  concert  chez  Mmo  Mackay. 

Les  fêtes  de  charité  sont  si  nombreuses  que  chaque  jour  a  la  sienne  : 
ventes,  concerts,  bals  et  réunions  de  toute  sorte.  L’or  n’a  pas  manqué  dans 
la  bourse  des  pauvres  et  des  or]  Félins.  L 'Hospitalité  de  nuit  seule  a  recueilli 
plus  de  cent  mille  francs.  Mais  jamais  aussi  on  n’avait  déployé  pareille 
magnificence.  La  cour  intérieure  de  l’hôtel  Continental  avait  été  trans¬ 
formée  en  un  bosquet  fleuri  qui  rappelait  les  gracieuses  magnificences  du 
bal  offert  par  la  ville  de  Paris  à  Son  Altesse  royale  le  dauphin  fils  de 
Louis  XV  à  l’occasion  de  son  mariage  avec  l’infante  Marie-Thérèse.  Tous 
les  salons,  éclairés  à  giorno ,  répondaient  à  cette  splendeur. 

Les  plus  jolies  artistes  des  Français ,  MlleS  Bartet,  Baretta,  Reichem- 
bcrg,  Tlioler,  Broisat,  Martin,  Durand  et  Feyghine,  en  costumes  Louis  XY, 
éblouissantes  de  diamants,  vendaient  des  roses,  dont  la  moindre  coûtait 
vingt  francs. 

Si  elles  eussent  vendu  leurs  sourires,  quel  taux  n’eussent-ils  pas 
atteint  ! 

A  la  tombola,  c’est  un  coupé  qui  a  réuni  le  plus  d’envieuses.  J’ignore 
quelle  est  l’heureuse  privilégiée  qui  l’a  obtenu  ;  sans  doute  nous  le  verrons 
tout  pimpant  rouler  dans  les  allées  du  bois  un  de  ces  matins. 

Les  hallebardiers,  en  grand  costume  Louis  XAr,  donnaient  à  ce  pitto¬ 
resque  coup  d’œil  un  aspect  des  plus  majestueux. 


Mais  j^armi  ce  cortège  de  fêtes,  les  deux  plus  brillantes  sont,  à  coup 
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sûr,  le  bal  de  M‘ne  Bamberger,  qui  a  clos  le  mois  d’avril,  et  celui  de  la 
princesse  de  Sagan  qui  a  inauguré  le  mois  de  mai. 

On  sait  la  situation  prépondérante  dont  a  su  s’emparer  le  richissime 
financier,  beau-frère  du  baron  de  Hirsch  :  ce  qu’ont  commencé  ses  millions, 
la  grâce  de  sa  femme  l’a  achevé. 


UN  COIN  DU  BAL  DE  l’  HOSPITALITE  DE  NUIT. 

C'était  donc  une  réunion  des  plus  aristocratiques  qui  embellissait  du 
rayonnement  de  sa  grâce  et  de  sa  beauté  les  beaux  salons  éblouissants  de 
lumière,  tout  embaumés  d’une  moisson  fleurie;  rarement  d’ailleurs  on 
n’avait  vu  pareille  magnificence  dans  l’organisation  d’une  fête. 

Quant  au  bal  de  la  princesse  de  Sagan,  c’est  chaque  année  la  fête 
unique  et  sans  rivale  qui  marque  l’apogée  de  la  saison  mondaine.  L’installa¬ 
tion  même  de  la  princesse,  avec  sa  magnificence  sérieuse,  artistique,  véritable, 
exempte  de  tout  le  clinquant  chiffonnage  de  la  tapisserie  moderne,  prête 
un  cadre  seigneurial  à  ces  réunions  extra  élégantes.  Puis  il  semble  que  la 
maîtresse  de  maison  leur  communique  un  peu  d’elle-même,  de  ses  façons 
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souveraines  et  de  sa  grâce  suprême.  Grande  dame  par  excellence,  elle  a  su 
semer  le  faste  des  millions  qu’elle  tient  de  sa  propre  naissance  sur  la  grandeur 
aristocratique  de  la  maison  de  Sagan. 

Tous  les  princes  d’Orléans  ont  sanctionné  de  leur  présence  cette  fête 
vraiment  royale.  Pour  donner  une  idée  de  cette  splendeur  je  dirai  seule¬ 
ment  que  dix-huit,  cents  invitations  avaient  été  lancées  parmi  ce  que  Paris 
contient  de  plus  marquant. 

J’ai  dit  que  mai  était  le  mois  des  amours.  C’est  en  effet  le  mois  des 
amours  bénies  et  des  douces  lunes  de  miel.  C’est  à  l’autel  de  la  Vierge  que 
l’on  se  marie  et  que  les  jeunes  époux  échangent  l’éternel  serment  que 
symbolise  l’anneau  d’or. 

Après  le  très  brillant  mariage  de  Mlle  de  Mackau  avec  le  vicomte  de 
Quinsonnas  on  annonce  le  mariage  de: 

Mlle  de  Berteux,  fille  du  sportsman  bien  connu,  avec  le  comte  Gaspard 
de  Chavagnac. 

Celui  de  MUe  de  Tréveneuc,  fille  du  marquis  de  Tréveneuc,  sénateur, 
avec  le  comte  de  Beaumont. 

Et  celui  de  MUo  de  Montesquiou,  fille  du  comte  Wladimir  de  Montes- 
quiou  et  de  la  comtesse,  née  Sauvage,  avec  le  comte  Max  de  Béthune,  fils 
du  comte  Léon  de  Béthune  et  de  la  comtesse,  née  Montgomery. 

Toute  une  gerbe  de  roses  aristocratiques  qui  s’épanouiront  pour  la 
saison  prochaine. 

Magali. 


L’ Editeur-Gérant  :  G.  Decaux. 
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AU  GRAND  PRIX  DE  PARIS 


Il  faudrait  cependant  s’entendre.  A  croire  certaines  personnes  on  ne 
va  plus  aux  courses,  encore  moins  au  Grand  Prix  ;  les  gens  qui  se  respec¬ 
tent  rougiraient  d’y  mettre  les  pieds  ;  c’est  fini,  archi-usé  comme  les  mon¬ 
tagnes  russes  et  les  quadrilles  de  Musard,  démodé  comme  les  cachemires, 
la  crinoline  ou  une  toilette  de  l’année  dernière.  Ecoutez  les  autres,  lisez  les 
descriptions  de  ce  grand  jour  :  jamais  il  n’y  a  eu  autant  de  monde,  déplus 

brillantes  toilettes,  de  plus  somptueux  équipages . Dès  midi  la  circulation 

était  interrompue  ;  la  recette  a  été  splendide  et  a  dépassé  celle  de  l’année 
précédente... 

Qui  croire?  Qui  a  raison?  Il  y  a  certainement  autant  de  bonne  foi 
chez  les  personnes  qui  prétendent  qu’on  ne  va  plus  aux  courses  que  chez 
celles  qui  affirment  que  l’affluence  y  est  toujours  considérable.  N’y  aurait- 
il  pas  quelque  chose  de  vrai  dans  ces  deux  opinions  si  dissemblables  ?  Le 
monde,  le  vrai  monde  ne  s’est-il  pas  peu  à  peu  écarté,  éloigné,  ces  derniers 
temps,  du  champ  de  courses?  Il  faut  dire,  à  sa  décharge,  qu’il  a  fini  par 
se  blaser  sur  ce  passe-temps  dont  on  a  un  peu  abusé.  Autrefois  il  y  avait 
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seulement  dans  l’année  quelques  réunions  auxquelles  une  élégante  et  un 
homme  du  monde  ne  pouvaient  ne  pas  assister.  Aujourd’hui  on  peut  dire 
.  que  les  courses  sont  en  permanence.  On  améliore  la  race  chevaline  toute 
l’année,  tous  les  dimanches,  souvent  plusieurs  fois  dans  la  semaine.  Autre 
motif  d’éloignement  pour  la  bonne  société  :  les  courses  étant  devenues  une 
véritable  Bourse,  une  Bourse  qui  n’exige  ni  agents  de  change,  ni  coulis- 
siers,  ni  remisiers,  une  Bourse  à  la  portée  de  tout  le  monde,  tout  le 
monde  s’y  est  précipité,  et  quel  monde!  Le  pesage,  réservé  il  y  a  quelques 
années  encore  aux  gens  comme  il  faut,  s’est  vu  envahir  par  tout  ce  qui 
avait  une  pièce  de  vingt  francs  dans  sa  poche  ou  dans  celles  des  autres, 
les  bookmakers,  leurs  femelles,  leurs  petits  et  leur  séquelle.  Si  au  point 
de  vue  de  la  recette  l’administration  des  courses  n’a  qu’à  se  féliciter  de  cet 
envahissement,  si  même  le  coup  d’œil  général  y  gagne,  avouez  qu’on 
regrette  sincèrement  de  voir  expulsé  par  la  foule  et  dispersé  un  peu  par¬ 
tout  ce  petit  coin  si  parisien  de  la  société  qui  se  retrouvait  de  temps  en 
temps  aux  courses,  aux  tribunes  ou  aux  voitures. 

Mais  si  la  véritable  élégance  perd  ses  droits  au  milieu  de  cette  cohue 
et  peut  passer  quelquefois  inaperçue,  en  revanche  que  de  types  variés  et 
amusants  défilent  devant  vous!  Une  véritable  lanterne  magique  avec  les 
verres  toujours  renouvelés.  Promenons-nous  un  peu  partout,  des  tribunes 
à  vingt  francs  à  la  piste  à  vingt  sous.  Regardons  dans  les  voitures,  les 
chars  à  bancs,  passons  en  revue  les  piétons,  les  cavaliers,  parisiens,  étran¬ 
gers  et  reconstituons  en  quelques  traits  rapides  toute  la  partie  qui  compose 

le  tout  d’un  Grand  Prix  de  Paris. 

/ 

La  tribune  du  chef  de  l’Etat  a  toujours  le  privilège  d’attirer  tous  les 
regards.  Il  y  a  des  personnes  qui,  avant  même  que  les  courses  soient 
commencées,  se  placent  devant  cette  tribune,  et,  au  risque  de  passer  pour 
des  agents  de  la  sûreté,  restent  dans  cette  position  toute  la  journée  pour 
pouvoir  montrer  Freycinet  ou  Léon  Say  aux  provinciaux  qui  ne  les  connais¬ 
sent  pas.  Jules  Ferry,  Gambetta,  ont  été  tellement  portraiturés  et  carica¬ 
turés  qu’il  n’est  pas  besoin  de  les  nommer.  Selon  ses  opinions  politiques  on 
trouve  que  le  président  de  la  République  et  sa  famille  ont  l’air  vénérable 
et  simple  ou  que  l’Impératrice,  au  milieu  de  ses  dames  d’honneur  et  de  sa 
cour,  faisait  bien  meilleure  figure. 

Lajoie  est  grande  parmi  les  chœurs  de  badauds  lorsque  le  président 
fait  les  honneurs  de  sa  tribune  à  un  souverain  quelconque,  même  à  une 
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majesté  qui  a  cessé  de  plaire  à  ses  sujets  et  qui  fait  aujourd’hui  les  beaux 
jours  de  la  République  française.  Le  shah  de  Perse  avec  son  aigrette  a  été 
deux  fois,  avec  le  vainqueur  du  jour,  le  héros  du  Grand  Prix.  Le  frère  du 
roi  d’Italie,  sans  aigrette  ni  uniforme,  ne  pouvait  obtenir  qu’un  succès  d’es¬ 
time.  Si  l’introducteur  des  ambassadeurs  avait  pu  mettre  la  main  sur  Cetti- 
wayo  qui  doit  se  rendre  cet  été  en  Angleterre,  quelle  bonne  aubaine  pour  le 
Grand  Prix! 

Chaque  tribune  présente  un  aspect  différent  et  bien  tranché.  Rien  de 
joli,  de  comme  il  faut  comme  ces  premières  rangées  de  la  tribune  du 
J  ockey,  occupées  par  les  familles,  les  mamans,  les  femmes,  les  fillettes  des 
membres  du  Jockey  qui  font  ou  ont  fait  courir.  On  est  vraiment  chez  soi  : 
on  reçoit  comme  dans  son  salon.  Les  jeunes  filles  se  réunissent  et  organi¬ 
sent  des  poules  modestes,  sous  les  yeux  de  leur  mère.  Parfois  même,  au 
b  ras  d’un  frère,  d’un  cousin,  d’un  jeune  saint-cyrien,  elles  vont  faire  un 
petit  tour  au  pesage;  et  si  ce  frère,  ce  cousin  est  galant,  on  se  rend  au  buffet 
prendre  un  sandwich  et  un  verre  de  champagne  frappé...  C’est  le  ciel  ou¬ 
vert.  Mais  généralement  on  garde  le  silence  sur  cette  dernière  escapade. 
Quelle  joie!  quels  applaudissements!  quand  ce  sont  les  couleurs  du  père 
ou  du  frère  qui  sont  victorieuses. 

Le  public  de  la  tribune  de  la  Préfecture  de  la  Seine  se  renouvelle 
toutes  les  fois.  Si  la  préfète  est  une  femme  du  monde,  on  a  quelque  chance 
de  pouvoir  fixer  sa  lorgnette  sur  de  jolies  femmes,  des  toilette  élégantes. 
Mais  qu’arrive-t-il  souvent?  La  dame  d’un  conseiller  municipal  a  offert 
ses  cartes  à  une  de  ses  amies.  Celle-ci  ne  pouvant  en  profiter  s’empresse  de 
les  envoyer  à  une  autre  amie  qui  elle-même,  pour  un  motif  ou  un  autre, 
n’ayant  rien  à  se  mettre  par  exemple,  en  fait  la  politesse  à  une  autre  per¬ 
sonne.  On  frémit  en  pensant  dans  quelles  mains  ces  malheureuses  cartes 
peuvent  finir  par  tomber.  Cette  opération  vous  explique  comment  certaines 
places  sont  trop  souvent  occupées  d’une  manière  si...  bizarre. 

Les  autres  tribunes  sont,  en  général,  occupées  très  bourgeoisement, 
boutiqui  èrement  serait  plus  juste.  C’est  très  cossu  la  plupart  du  temps, 
mais  terriblement  commun.  Sanglées  dans  leur  corset,  rouges  comme  des 
pivoines,  ces  dames  sont  mises  à  la  dernière  mode  :  costume  tout  flambant 
neuf  à  la  Françoise  de  Ri  mini j  chapeau  Lili,  pèlerine  à  Madame  le  Fiable. 

Le  Grand  Prix  est  leur  grand  jour.  Il  est  inscrit  au  budget  et  y  tient 
une  place  honorable.  On  en  parle  six  mois,  un  an  d’avance.  «  Cette  année 
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nous  irons  au  Grand  Prix.  —  Nous  ne  pourrons  pas  aller  au  Grand  Prix.  » 
Il  faut  voir  avec  quel  air  de  mépris  elles  regardent  circuler  dans  le  pesage 
leurs  clientes  beaucoup  plus  simples  qu’elles  la  plupart  du  temps.  Parfois 
même  on  entend  une  de  ces  dames  demander  à  une  voisine  comment  on  ose 
venir....  comme  ça  au  Grand  Prix. 

C’est  encore  dans  ces  tribunes  et  principalement  derrière  la  grille  qui 
les  sépare  du  pesage  que  se  réfugient  les  dames  de  compagnie  des  bookma¬ 
kers,  —  très  entourées  et  en  général  trouvées  charmantes,  quand  elles 
donnent  de  bons  renseignements,  * —  les  faux  ménages,  les  unions  morga¬ 
natiques  des  sportsmen,  les  cocottes,  actrices  non  mariées  n’ayant  pas  de 
bras  pour  pénétrer  au  pesage,  la  tribu  des  Cardinal,  —  quand  il  n’y  a  plus 
de  Cardinal,  il  y  en  a  encore,  —  venue  sous  l’égide  tartan  —  de  leur  mère. 
Ces  places  sur  le  premier  rang  derrière  cette  grille,  qu’on  a,  irrespectueuse¬ 
ment  pour  tant  de  jolis  minois,  baptisées  du  nom  de  Jardin  des  Plantes,  et 
très  improprement,  car  au  Jardin  des  Plantes,  il  est  défendu  de  rien  lan¬ 
cer,  tandis  qu’ici  les  louis  les  plus  nombreux  sont  accueillis  avec  la  plus 
vive  reconnaissance,  ces  places,  dis-je,  sont  très  recherchées,  elles  font 
prime.  On  est  si  près  du  pesage  et  ces  messieurs  sont  en  général  si 
aimables.  On  arrive  de  bonne  heure  pour  retenir  des  chaises.  La  pre¬ 
mière  arrivée  en  garde  pour  ses  camarades. 

Il  entre  dans  la  composition  du  pesage  tant  d’éléments  divers  un  jour 
de  Grand  Prix  qu’il  est  difficile  d’en  établir  une  classification  bien  exacte. 
En  disant  même  qu’il  y  entre  de  tout,  on  risquerait  encore  d’oublier  quel¬ 
que  chose.  Pénétrons-y  un  instant.  Prenons  la  file,  comme  nous  ferons  tout 
à  l’heure  pour  le  retour.  Les  chaises,  à  droite,  à  gauche,  encombrent  telle¬ 
ment  le  passage  qu’il  ne  reste  plus  qu’une  petite  raie  sur  laquelle  on  puisse 
circuler.  On  fait  trois  pas  toutes  les  cinq  minutes. 

Là,  tout  près  de  l’entrée,  s’étale  une  famille  composée  de  la  mère  et 
des  trois  filles.  On  est  sûr  de  les  retrouver  à  toutes  les  manifestations  de 
l’art,  de  la  pensée  et  autres  :  aux  séances  de  l’Académie,  aux  conférences, 
aux  expositions  de  l’hôtel  Drouot,  au  vernissage,  au  Conservatoire,  aux 
répétitions  générales,  au  Cirque,  etc.,  etc.  A  cette  place  elles  verront  entrer 
tout  le  monde.  Il  sera  impossible  de  ne  pas  les  voir.  Quarante  mille  francs 
de  dot,  mais  ayant  un  goût,  de  petites  fées,  naturellement  faisant  tout 
elles-mêmes.  Une  amie  riche  en  leur  prêtant  sa  voiture  a  cru  leur  rendre  un 
grand  service  au  point  de  vue  matrimonial.  Elles  proposent  à  toutes  les 
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personnes  qui  viennent  leur  parler  de  les  reconduire  en  voiture.  Elles 
remonteront  quatre  fois  l’avenue  des  Champs-Elysées  et  rentreront  dîner 
à  neuf  heures. 

A  côté  un  lot  de  jolies  petites  mulâtresses.  Une  véritable  carte  d’échan¬ 
tillons  de  toutes  les  nuances,  variétés  possibles,  depuis  le  maryland  jus¬ 
qu’à  la  terre  brûlée,  le  citron  et  le  pruneau.  Les  pauvres  petites  espèrent 
adoucir  leurs  nuances  respectives  en  se  saupoudrant  de  veloutine  ou  en  se 
badigeonnant  de  crème  exotique  au  lait  de  camélia.  Elles  font  penser  à 
Raraliu,  l'héroïne  du  Mariage  de  Loti.  Leurs  diamants,  leurs  panaches, 
leurs  gants  à  dix-huit  boutons,  leurs  costumes  de  brocart  et  de  velours 
frappé  à  poufs  font  l’effet  d’un  anachronisme.  Malgré  tout  cet  appareil  on 
les  voit,  comme  dans  l’idylle  tahitienne,  vêtues  de  costumes  plus  primitifs, 
grimpant  dans  les  cocotiers  ou  prenant  leurs  ébats  dans  le  courant  d’une 
eau  vive.  Si  leurs  voisines  n’ont  pas  assez  de  dot,  elles  en  ont  trop.  On 
parle  de  chiffres  tellement  fantastiques  que  personne  n’ose  se  présenter.  Le 
rêve  de  la  famille  serait  de  décrocher  un  lils  ou  parent  de  chambellan  du 
régime  impérial.  Leurs  connaissances  et  études  historiques  ne  remontent 
pas  au  delà. 

Ici  une  bande  joyeuse  de  jolies  etjeunes  tabellionnes  etagentes  de  change, 
la  fleur  du  notariat  et  de  la  corbeille.  La  plupart  des  nouveaux  ménages, 
pas  encore  blasés  sur  les  délices  du  Grand  Prix.  C’est  une  partie  montée 
depuis  longtemps.  On  est  venu  en  bande.  Ce  que  l’on  lit,  ce  que  l’on 
jabote  dans  ce  coin!  Ces  dames  font  des  poules  dans  le  chapeau  d’un  de 
ces  messieurs.  La  fête  sera  complète.  Un  grand  dîner  de  dix-huit  couverts . 
les  attend  au  pavillon  d’Ermenonville.  Un  de  ces  messieurs  leur  fait  la 
galanterie  de  leur  servir  une  chanteuse  d’opérette  à  la  mode  pour  le  dessert. 

Plus  loin,  entourée  d’une  véritable  cour,  trône  la  <(  ProfessionalBeauty  » 
de  la  République.  Tout  Paris,  Londres,  New-York  vient  se  prosterner 
devant  l’idole  et  lui  présenter  ses  hommages.  On  a  compté  qu’à  la  fin  de 
la  journée  deux  cent  quatre-vingt-huit  personnes  avaient  sollicité  l’hon¬ 
neur  de  lui  être  présentées.  —  Venez-vous  voir  la  belle  Madame . ?  — 

Avez-vous  vu  la  belle  Madame . ?  —  Youlez-vous  m’offrir  votre  bras 

pour  me  conduire  voir  la  belle  Madame . ?  O11  n’entend  que  ces  phrases. 

S’il  fallait  passer  par  des  tourniquets  pour  aller  contempler  la  «  Beauty  », 
bien  certainement  avant  la  troisième  course  les  malheureux  demanderaient 
grâce  ou  tout  ou  moins  qu’on  renouvelât  leurs  ressorts. 
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Que  cette  dame  dans  ce  petit  coin  reçoit  de  visites!  Toutes  les  jolies 
femmes,  les  élégantes  ou  celles  qui  croient  Têtre  viennent  la  bouche  en 
cœur,  avec  sollicitude,  lui  demander  des  nouvelles  de  sa  santé,  de  la  santé 
de  son  mari,  de  son  fils,  si  elle  ira  aux  eaux,  à  quelles  eaux,  etc.,  etc.  Et 
tout  en  parlant,  ces  belles  se  tournent  et  se  retournent,  font  la  roue,  le  paon. 
Comme  on  est  gracieux  avec  cette  dame.  Et  c’est  à  peine  si  elle  se  lève  de 
sa  chaise.  Pensez  donc,  elle  n’est  pas  pour  rien  la  femme  du  directeur  en 
chef  d’un  grand  journal.  Toutes  ces  dames  seraient  enchantées  d’être  citées 
à  l’ordre  du  jour  de  l’élégance  dans  le  compte  rendu  du  lendemain  :  «  Parmi 
les  plus  élégantes  toilettes  on  remarquait . » 

Celle-ci,  à  l’autre  coin,  reçoit  autant  de  visites,  mais  seulement 
d’hommes  et  de  jeunes  gens.  Vous  l’avez  reconnue?  Cocotte  mariée  richement, 
elle  a  dû  rompre,  —  du  moins  ostensiblement,  —  avec  ses  anciennes  rela¬ 
tions  féminines.  Le  Grand  Prix  est  son  grand  jour.  Elle  peut,  ce  jour-là, 
la  malheureuse  qui,  excepté  au  théâtre  et  aux  bals  de  charité  au  bénéfice 
d’inondés  et  d’incendiés,  n’a  pas  d’autres  occasions  de  faire  de  la  toilette, 
elle  peut  grâce  au  pesage  coudoyer  le  vrai  monde  et  croire  pendant  deux 
heures  qu’elle  en  fait  partie.  Et  cependant  elle  ne  s'amuse  guère.  Elle 
regrette  le  temps  passé.  Il  n’y  a  à  venir  la  saluer  que  les  décavés  pique- 
assiette  des  principaux  clubs  de  Paris,  qui  ont  leur  couvert  mis  chez  elle 
à  perpétuité.  Elle  prendra  le  bras  du  plus  beau  nom,  ou  du  moins  taré, 
d’entre  eux  pour  faire  un  petit  tour.  On  a  l’estomac  reconnaissant  et  on  ne 
lui  refuse  pas  cette  légère  satisfaction.  Il  ne  faut  désespérer  de  rien.  En 
attendant  qu’elle  aille  dans  le  monde,  elle  va  au  pesage.  C’est  toujours  un 
commencement.  Le  mari  est  enchanté  d’avoir  autant  de  connaissances  dans 
l’aristocratie  et  cotées  dans  l’armorial. 

Ne  quittons  pas  le  pesage  sans  nous  arrêter  un  instant  devant  un  de 
ses  piliers,  une  de  ses  colonnes.  La  voyez-vous  s’avancer  solennellement 
cette  noble  et  honnête  princesse  ?  Un  sourire  éternel  tempère  la  majesté 
de  sa  démarche.  Elle  tient  à  la  main  un  lorgnon  en  or  enrichi  de  pierres 
précieuses,  suspendu  à  une  chaîne  en  or.  Elle  lorgne  à  droite  et  à  gauche 
et  distribue  en  cadence  des  saluts,  comme  une  impératrice  en  voyage,  à  des 
personnes  qu’elle  ne  connaît  même  pas,  et  qui  sourient  en  la  voyant  passer. 
Elle  réunit  sur  elle  tout  ce  que  les  Magasins  réunis  n’ont  jamais  pu  réunir  : 
velours,  soie,  satin,  drap  d’or,  volants  de  Chantilly,  cols  et  manchettes 
d’application,  blonde  espagnole,  alençon,  bruges,  Valenciennes,  plumes, 
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panaches,  aigrettes,  fleurs,  fruits,  oiseaux  des  tropiques,  diadème,  croissants, 
étoiles,  rivières  de  diamants,  turquoises,  topazes  brûlées,  collier  de  perles, 
filigranes  de  Florence,  manche  d’ombrelle  en  corail,  etc,  etc.  Elle  est  flan¬ 
quée  d’une  négresse  qui  porte  sur  un  bras  un  crêpe  de  Chine  vert  d’eau 
brodé  de  bengalis  et  de  fleurs  de  lotus  et  donne  la  main  à  une  petite  fille 
vêtue  déjà  en  acrobate.  Nous  oublions  que  la  princesse  donne  le  bras  à  un 
numéro  trois,  le  prince  qu’on  sort,  comme  on  l’appelle,  en  habit  noir, 
cravate  blanche,  gants  paille.  Il  est  très  décoré  et  porte  à  la  main  un  bouquet 
monté  entouré  de  papier.  C’est  ce  qu’eux  aussi  appellent  aller  dans  le 
monde. 

Si  la  composition  du  pesage  et  des  tribunes  laisse  tant  à  désirer,  que 
dirons-nous  de  la  piste,  du  vaste  emplacement  où  se  tiennent  les  voitures  ? 
Les  personnes  qui  vont  aux  tribunes  ou  au  pesage  disent  que  ce  sont  les 
seules  places  où  on  puisse  aller  ;  aux  voitures,  on  ne  sait  pas  à  côté  de 
quelle  Victoria  on  peut  se  trouver.  Les  personnes  qui  assistent  bravement 
aux  courses  dans  leurs  voitures  font  le  même  raisonnement  et  déclarent 
que  les  tribunes  sont  devenues  impossibles. 

Dès  dix  heures  les  fanatiques  ou  les  belles  qui  ont  des  raisons  sérieuses, 
—  nous  ne  disons  pas  honnêtes,  —  pour  être  sur  le  premier  rang,  les  uns 
pour  mieux  voir,  les  autres  pour  être  mieux  vues,  envoient  une  de  leurs 
voitures,  ou  un  fiacre  à  l’heure  pour  leur  garderies  meilleures  places.  Ils  ou 
elles  arrivent  à  deux  heures  les  occuper.  Ceux  qui  n’ont  à  leur  disposition 
qu’une  voiture  de  louage  apportent  de  quoi  manger  ou  vont  déjeuner  dans 
une  guinguette  des  environs,  après  avoir  choisi  leur  centre  d’opérations. 

Prenons  garde  aux  coups  de  pied  de  chevaux  et,  pendant  que  la  foule 
n’est  pas  encore  trop  compacte,  circulons  un  peu  au  milieu  des  voitures.  Ne 
dirait-on  pas  une  exposition  de  carrosserie  à  travers  les  âges  ?  Toutes  les 
variétés  de  véhicules  sorties  en  honneur  de  ce  grand  jour  paraissent  repré¬ 
sentées.  Mails  et  tapissières,  voitures  de  gala  et  de  boucher,  boglieys  et 
tape-chose,  phaétons  et  Paulines,  rien  ne  manque  à  la  collection.  Les 
différents  types  qui  meublent  ces  voitures  ne  sont  pas  moins  intéressants 
à  étudier. 

Dans  le  landau  du  Grand  Hôtel  se  presse  une  collection  de  jolies 
esthethics ,  dans  leurs  costumes  bizarres  et  démodés,  d’irréprochables 
gentlemen,  la  lorgnette  en  bandoulière,  le  grand  chapeau  gris  et  les  roses  à 
la  boutonnière.  On  les  a  surnommés  la  «fontaine  d’abondance»,  parce  qu’ils 
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ont  donné  à  boire  à  tous  les  altérés  du  jour.  Avant  même  qu’on  leur  ait 
parlé,  avant  qu’on  leur  ait  été  présenté,  vite  a  glass  of  champaign,  des 

sandwiches  et  des  biscuits  au  gingembre.  On  ne 
pourrait  jamais  croire  que  les  flancs  d’un  landau, 
même  d’un  landau  du  Grand  Hôtel,  puissent 
contenir  autant  de  bouteilles.  A  la  fin  de  la  jour¬ 
née,  plus  on  en  aura  bu,  plus  ils  seront  contents. 

Ce  n’est  rien  encore.  Si  c’est  un  cheval  anglais 
qui  gagne  le  Grand  Prix  ils  iront  boire  à  sa  santé 
à  Madrid  et  peut-être  au  Sporting  pour  payer 
ou  se  faire  payer  leurs  paris.  Ils  boiront  encore 
du  champagne  pendant  tout  le  temps  du  dîner 
chez  Voisin  ou  chez  Bignon.  Ils  en  boiront  à 
souper.  Si,  au  contraire,  c’est  un  cheval  français 
qui  est  victorieux,  ils  doubleront  la  dose  pour 
se  consoler  et  oublier  leur  malheur. 

Comment  trouvez-vous  cette  adorable  nichée  d’amours  dans  cet 
omnibus  de  famille  ?  Ils  sont  huit  les  chers  petits.  Si  la  maman  ne  les  a 
pas  accompagnés,  c’est  qu’elle  attend  un  petit  neuvième  qui  va  débarquer 
de  Panama.  Le  papa  vient  jouir  de  son  triomphe  pendant  le  goûter  qui  est 
des  plus  variés,  qui  se  compose  de  tartines  de  confitures,  de  coco,  de 
croquettes  de  chocolat  et...  des  réservoirs  de  la  nourrice. 

Moins  patriarcale  la  victoria-persil  d’occasion  d’à  côté,  en  satin  noir 
capitonné  rouge  fortement  défraîchi.  Une  belle  aux  cheveux  jaunes  l’occupe 
avec  sa  mère.  Elle  avait  toujours  dit  que  la  première  fois  qu’elle  irait  au 
Grand  Prix  dans  «  une  bourgeoise  »,  sa  mère  l’accompagnerait.  C’est  son 

premier  Grand  Prix  dans  des  conditions 
aussi  luxueuses.  Cette  solennité  est  une 
espèce  de  consécration  pour  sa  famille,  ses 
portiers,  ses  voisines  et  son  coiffeur.  Elle 
porte  la  toilette  invariable  d’un  premier 
début  :  de  faille  bleu  ciel  garnie  de  den¬ 
telles  blanches,  des  gants  paille  et  un  to- 
quet  triomphant.  Auguste,  le  cocher,  lui 
a  dit  qu’il  était  du  dernier  bon  ton,  ne  pouvant  arborer  de  drapeaux,  de 
pavoiser  la  voiture  de  fleurs.  C’était  justement  le  marché,  madame  mère 
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a  fait  main  basse  sur  tous  les  bouquets  montés.  A  ces  bouquets  vinrent 
s’ajouter  toutes  les  fleurs  des  bouquetières,  qu’en  hommes  galants,  les 
habitués  de  Peters’Hills,  quelques  collégiens  en 
rupture  de  tuniques,  offrirent  à  ces  dames  pendant 
les  courses.  Aussi  madame  mère,  le  soir  chez  la 
portière,  s’écriera-t-elle  dans  un  élan  de  lyrisme  : 

<(  Quel  succès  !  ma  chère.  C’est  bien  nous  qu’avions 
le  plus  de  fleurs  ;  tout  le  monde  nous  regardait.  » 

Autre  variété  dans  la  même  espèce,  mais  rien 
de  tapageur  dans  la  mise  ni  dans  les  manières. 

Genre  calme  et  digne.  Elle  le  fait  à  la  grande  dis¬ 
tinction  dans  sa  calèche  huit  ressorts.  Si  de  temps 
en  temps  elle  ne  se  carmait  pas  les  lèvres  et  ne  se 
regardait  pas  dans  sa  petite  glace  d’or,  si  le  cocher 
et  le  jeune  groom  n’avaient  pas  le  type  bellâtre 

des  domestiques  de  cocotte,  on  pourrait  la  prendre  pour  une  matrone.  Ce 
n’est  pas  un  début.  C’est  plutôt  une  rentrée  aux  affaires.  Contrairement  à 
la  destinée  des  peuples,  elle  a  eu  beaucoup  d’histoires,  ce  qui  ne  l’a  pas 
empêchée  d’être  heureuse.  Elle  a  négligé  le  Grand  Prix  pendant  plusieurs 
années  et  s’est  laissé  oublier.  Elle  est  vite  retrouvée,  reconnue,  entourée. 
Comme  dans  le  Mari  à  Babette,  elle  prie  chacun  de  ses  amis  de  mettre  dix 
louis  sur  un  des  chevaux  qui  courent  et  qu’elle  lui  désigne.  Grâce  à  cette 
méthode  elle  a  trouvé  le  moyen  de  toujours  gagner.  A  la  fin  de  la  journée 

elle  a  récolté  dix-sept  dîners,  des  déjeuners  à  volonté, 
quatre  saisons  de  Vichy,  deux  de  Ludion  et  sept  de 
Contrexeville.  Nous  11e  parlons  pas  des  semaines  des 
courses  à  Trouville. 

E11  voici  qui  s’amusent  pour  leur  argent,  beaucoup 
plus  que  pour  leur  argent.  Et  quel  mouvement  ils  se 
donnent.  De  vrais  collégiens  en  vacances.  A  eux  six  ils 
ont  frété  un  fiacre  à  l’heure  qu’ils  ont  laissé  à  la  cas¬ 
cade  pour  ne  pas  en  payer  l’entrée.  C’est  beaucoup  plus 
cher  d’aller  aux  courses  en  fiacre  que  dans  les  sapins  du 
Grand  Hôtel  ou  des  cercles.  Ils  ont  pris  de  vulgaires 
entrées  à  vingt  sous  et  se  sont  cotisés  pour  se  payer  une  carte  de  pesage. 
Ils  se  la  repasseront  à  tour  de  rôle  et  en  orneront  leur  boutonnière  pen- 
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dant  les  vingt  minutes  qui  sont  allouées  à  chacun.  Ils  font  toutes  les  voi¬ 
tures,  les  bookmakers,  les  tribunes,  les  buffets.  Ils  ont  donné  rendez-vous 
au  Napo  à  la  grosse  Kummel-Double  Zéro  à  sept  heures  et  demie.  S’ils 
gagnent  ils  lui  payeront  à  dîner...  en  commandite,  comme  la  voiture,  le 
pesage,  si  elle,  de  son  côté,  n’a  pas  trouvé  mieux. 

Ah!  mon  Dieu!  toutes  ces  tapissières?  Est-ce  une  noce?  Comment! 
vous  ne  reconnaissez  pas  les  Pot-Bouille,  les  héros  du  trimestre,  tous  les 
locataires  de  la  fameuse  maison  aux  chastes  et  solennels  silences  de  la  rue 
de  Choiseul?  Vous  ne  voyez  pas  les  Campardon,  les  Josserand,  les  Yabre, 
les  Vuillaume,  cette  bonne  Mme  Juzeur,  l’oncle  Bachelard,  M.  et  Mmc  Gourd, 
Octave  conduisant  le  «  bonheur-des-dames  »  ?  Trublot  et  Gueulin 
sont  montés  sur  le  siège  à  côté  d’Adèle,  parce  qu’ils  ont  peur  qu’elle 

ne . avec  le  cocher.  Après  les  courses  ils  iront  dîner  sur 

l’herbe,  dans  le  bois  de  Ville-d’Avray.  Les  Yabre  ont  apporté  le  saucisson, 
les  Campardon  le  veau  froid,  Duveyrier  la  salade....  Il  faudra  qu’il  soit 
solide  cette  nuit,  l’immeuble  de  la  rue  de  Choiseul  ! 

Il  faudrait  encore  citer,  pour  que  ce  croquis  fût  exact,  les  gens  qui  font 
semblant  d’aller  au  Grand  Prix  et  d’en  revenir.  Ils  vont  prendre  le  frais 
dans  le  fond  de  Saint-Cloud  ou  faire  des  visites  d’été  dans  les  environs, 
puis  vers  les  cinq  heures  ils  reviennent  prendre  la  file  à  la  sortie  des  courses. 
«  Tiens,  vous  étiez  aux  courses?  je  ne  vous  ai  pas  vu.  —  Ni  moi  non  plus. 
Il  y  avait  tant  de  monde  !  —  Comme  la  princesse  de  Sagan  avait  une  jolie 
toilette  ! .  —  Adorable  !...  » 

Citons  encore  les  personnes  habitant  l’avenue  de  l’Impératrice,  et 
restant  franchement  et  fraîchement  chez  elles  les  jours  de  courses.  Elles 
reçoivent.  On  s’y  donne  rendez-vous.  On  s’y  arrête  en  rentrant  ;  et,  pour 
les  malheureux,  confinés  dans  leur  voiture,  qui  restent  quelquefois  vingt 
minutes  sur  place,  sans  avancer  d’un  pas,  avec  éternellement  les  mêmes 
personnes  à  droite  et  à  gauche,  —  on  finit  par  faire  connaissance  et  causer 
pour  passer  le  temps,  —  c’est  un  spectacle  charmant  et  rafraîchissant  que 
ces  sortes  de  garden  parties ,  sur  les  pelouses  des  jolies  villas  qui  bordent 
l’avenue  de  l’Impératrice  :  le  Grand  Prix  chez  soi,  pourrait-on  dire. 

Plus  bas,  avenue  des  Champs-Elysées,  à  peu  près  à  la  hauteur  de 
l’Exposition,  se  prélassent  en  se  dandinant,  le  monocle  dans  l’œil,  la 
boutonnière  largement  fleurie,  tous  les  jeunes  gens  ou  les  vieux  beaux  qui 
ne  peuvent  faire  de  la  gomme  qu’à  bon  marché,  vingt  centimes  le  fauteuil. 
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Il  faut  arriver  de  bonne  heure  pour  pouvoir  s’asseoir.  Ils  saluent  toutes  les 
femmes  qui  passent  et  surtout  celles  qu’ils  ne  connaissent  pas.  Ce  qui  fait 
dire  aux  bons  badauds  qui  sont  derrière  eux  :  «  Mon  Dieu,  que  ces‘ 
messieurs  ont  donc  de  belles  connaissances  !  »  Puis  un  peu  partout  le  chœur 
des  mères  qui  vient  annuellement  assister  au  retour  du  Grand  Prix  pour 
voir  un  peu  ce  qu’on  portera ,  prendre  des  idées  pour  accommoder  les  restes, 
et  faire  subir  des  transformations  aux  toilettes  de  ces  demoiselles.  Les 
femmes  de  chambre  sont  aussi  de  la  partie,  mais  je  dois  dire  que  pour  elles 
cette  fête*  n’en  est  pas  une.  Elles  sont  obligées  d’être  tout  yeux  à  ce  qu’on 
leur  fait  voir,  tout  oreilles  à  ce  qu’on  leur  dit  :  «  Vous  ne  regardez  pas... 
C’est  un  plissé  !  Est-il  en  biais  ?....  Si  vous  croyez  que  nous  vous  avons 
payé  le  Grand  Prix  pour  que  vous  gardiez  vos  yeux  dans  votre  poche.... 
Vous  ne  saurez  jamais  draper  un  panier!  » 

Les  malheureuses,  avec  la  petite  couturière  qui  vient  avec  ses  deux 
ouvrières  voir  ce  que  font  les  grandes et  qui  rentrée  chez  elle  passera  la 
nuit  à  exécuter  ce  qu’elle  a  vu  avec  du  papier  mou  et  du  calicot,  les  femmes 
de  romanciers  myopes  ou  malpropres  qui  viennent  chercher  des  notes 
vécues  pour  leurs  prochains  documents  ou  leurs  pages  ensoleillées,  les 
femmes  de  peintres  intrigantes  qui  produisent  leur  mari  partout  pour 
être  cité  dans  les  journaux  comme  peintre  du  high-life  et  au  besoin  attraper 
un  portrait,  la  dame  qui  lance  une  toilette  et  qui,  par  suite  de  ses  conven¬ 
tions,  est  forcée  de  la  promener  partout,  à  tous  les  coins  du  pesage,  des 
tribunes,  à  l’aller,  au  retour,  la  «  brillante  chroniqueuse  mondaine  »  que 
ses  fonctions  obligent  à  détailler  toutes  les  toilettes  des  beautés  à  la  mode 
et  de  l’armorial  qu’elle  se  fait  montrer  ou  qu’elle  entend  désigner,  et  dont 
elle  nous  parlera  demain  dans  des  termes  tellement  émus  qu’on  croirait 
qu’elles  ont  au  moius  dîné  ensemble,  forment  ce  que  nous  pourrions 
appeler  le  Martyrologe  du  Grand  Prix. 


LA  PLACE  DE  LA  CONCORDE. 

Tableau  de  M.  de  Nittis. 
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IV 

M.  JOSEPH  DE  NITTIS 

L’autre  soir,  à  l’inauguration  de  l’exposition  internationale  qui  se  tient 
clans  les  galeries  delà  rue  de  Sèze,  je  regardais  curieusement  cette  foule 
empressée,  ces  personnalités  marquantes,  ces  femmes  jeunes,  souriantes,  se 
montrant  dans  un  épanouissement  d’étoffes  chatoyantes,  avec  des  bouquets 
de  fleurs  au  sein,  des  aigrettes  au  front,  des  plumes  légères  volant  au- 
dessus  des  cheveux  tordus  en  nattes,  tressés  en  diadèmes,  et,  sous  l’im¬ 
pression  d’un  tel  spectacle,  —  spectacle  que  Paris  seul  peut  offrir,  —  je 
demandais  celui  qui,  d’un  coup  de  pinceau  pourrait,  semblable  à  quelque 
magicien,  fixer  à  jamais  sur  la  toile  le  souvenir  d’une  telle  fête  des  yeux. 

Notez  qu’en  dehors  du  tableau  vivant  et  mouvementé  je  pouvais  con¬ 
templer  des  chefs-d’œuvre  ;  ici  ceux  des  peintres  mondains  ;  là  les  toiles  de 
ce  paysagiste  qui  dramatise  la  nature  et  qui  semble  toujours  dans  ses  con¬ 
ceptions  tailler  un  cadre  à  des  tragédies  shakespeariennes  ;  plus  loin  un 
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moderniste  côtoyant  un  évocateur  de  personnages  antiques  ;  partout  des 
caractères  bien  personnels. 

Mes  yeux  et  ma  pensée  erraient  donc  de  la  réalité  aux  chimères,  et 
je  me  plaisais  dans  ces  deux  termes  de  la  vie.  Tout  à  coup  je  découvris  un 
homme,  jeune  encore,  ni  trop  petit,  ni  trop  grand,  d’un  embonpoint 
décent,  à  la  physionomie  à  la  fois  pétillante  et  retenue,  aux  regards  fins 
et  d’une  acuité  perçante,  à  la  chevelure  et  à  la  barbe  noires,  aux  gestes 
simples  mais  attirants.  L’homme  que  je  cherchais,  je  venais  de  le  trouver: 
c’était  Joseph  de  Nittis.  Peu  et  beaucoup  connu.  Discuté  par  les  uns,  acclamé 
par  les  autres.  A  la  fois  Italien  et  Parisien.  Italien  de  Naples  ;  Parisien  à  la 
Glavarni  !  En  un  mot,  un  artiste  tel  que  je  les  souhaite  et  tel  que  je  les  estime. 
Il  y  a  en  lui  de  l’humoriste  et  de  l’exubérant.  Il  se  recueille  et  il  éclate.  Il 
passe  de  l’ombre  à  la  lumière,  de  la  misère  à  la  haute  vie  sans  transition,  par 
saccades,  suivant  que  son  esprit  est  morose  ou  plein  de  soleil. 

L’art  de  Joseph  de  Nittis  est  complexe  sans  être  fermé.  Cet  Italien  a 
un  œil  qui,  semblable  à  l’œil  des  myopes,  retient  tout  ce  qui  le  frappe.  Ainsi 
il  emmagasine  dans  son  cerveau  une  quantité  de  documents  qui  plus  tard 
seront  utilisés. 

Dans  un  travail  récemment  publié  je  tentais  de  résumer  la  caracté¬ 
ristique  du  talent  de  Joseph  de  Nittis  et  je  disais  :  «  Avec  ses  visées  hautes 
et  le  côté  quasi  scientifique  de  sa  manière,  il  ne  faut  pas  être  aveugle  pour 
le  bien  goûter.  On  doit,  comme  Joseph  de  Nittis  Ta  montré  si  souvent,  ana¬ 
lyser  non  seulement  l’atmosphère  dans  laquelle  on  opère,  mais  encore 
l’influence  que  cette  atmosphère  exerce  sur  le  paysage,  la  ville  ou  les  per¬ 
sonnages  qu’elle  imprègne  de  ses  caresses.  Tel  site  n’est  pas  semblable  à 
tel  autre,  telle  ville  est  différente  de  celle  où  tout  à  l’heure  le  peintre  nous 
transportait.  Vous  me  direz  :  Mais  alors,  Joseph  de  Nittis  est  un  profes¬ 
seur  de  quintessence  ?  —  Non  pas.  C’est  un  curieux  qui  sait  voir  et  c’est 
un  voyant  qui  sait  parler.  Mieux  encore,  c’est  un  moderne  et  c’est  un  pen¬ 
seur  que  cet  Italien!  Fils  du  soleil,  il  se  plaît  dans  les  centres  embrumés, 
s’arrête  en  plein  Paris,  sous  la  neige  et  sous  la  pluie,  nous  dit  les  sites  pit¬ 
toresques  d’une  capitale  ainsi  entrevue,  avec  une  justesse  de  rendu  absolu¬ 
ment  sienne  et  une  éloquence  tout  à  fait  hautaine,  cependant  que,  tout  à 
l’heure,  il  notera  les  surprises  du  printemps  et  les  reflets  du  couchant  dans 
la  pourpre  des  automnes  radieux.  Plus  loin,  il  passe  la  Manche,  et  le  voilà 
à  Londres,  racontant  le  chômage  lugubre  de  la  vie,  le  dimanche,  dans  la 
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Cité,  ou  la  misère  étalant  ses  plaies  sur  quelque  quai  de  la  Tamise,  au  bas 
d’un  de  ces  escaliers  qui  ont  l’air  de  descendre  vers  des  abîmes. 

Grâce  à  ce  don  d’assimilation  dont  je  parle,  grâce  à  cette  puissance 
d’induction  dont  les  traces  se  retrouvent  dans  bon  nombre  des  toiles  qu’a 
signées  Joseph  de  Nittis,  ce  dernier  en  est  arrivé  à  des  effets  de  vérité  qui 
tiennent  du  prodige.  Vérité  vraie  et  vérité  relative  ;  aussi  bien  celle  qui 
se  touche  que  celle  qui  se  rêve. 

Au  demeurant,  c’est  une  nature  bien  vibrante,  un  talent  où  les  con¬ 
trastes  se  jouent.  Aujourd’hui  analyste,  psychologue,  se  plaisant  au  détail 
intime,  mettant  la  flamme  de  la  passion  sur  le  front  d’une  Parisienne  ou 
l’exaltation  du  génie  sur  le  masque  d’un  penseur,  rivalisant  en  ceci  avec  le 
roman  moderne  qui  n’oublie  rien  et  qui  souligne  tout,  et  entre  les  lignes 
duquel  chacun  de  nous  retrouve  des  joies  envolées,  évoque  des  douleurs  à 
peine  cicatrisées  et  des  émotions  qui  sont  comme  les  fleurs  des  paradis 
perdus  de  la  jeunesse.  Il  y  a  en  effet  dans  certaines  pages  du  peintre  des 
figures  entrevues  dans  les  de  Goncourt,  dans  Alphonse  Daudet,  dans  Zola, 
ces  descripteurs  qui  mettent  la  vie  partout  où  ils  promènent  leur  micros¬ 
cope  et  qui  feraient  jaillir  l’intérêt  même  en  décrivant  un  infusoire. 

Joseph  de  Nittis  aime  avant  tout  Je  temps  où  il  vit,  le  cycle  dans 
lequel  il  se  meut.  Il  n’a  ni  regret  ni  envie  pour  les  choses  du  passé,  il  n’a  pas 
non  plus  la  prétention  de  devancer  l’avenir.  Il  s’en  tient  à  ce  qu’il  voit,  à  ce 
qui  l’intéresse,  à  ce  qui  l’émeut  et  à  ce  qui  l’amuse.  D’aucuns  rêvent  «  le 
spectacle  dans  un  fauteuil  »,  lui  se  le  donne  en  marchant,  en  voiture,  assis 
au  bord  d’une  avenue  aristocratique  où  sur  les  gradins  d’une  tribune  de 
courses.  Une  jolie  femme  qui  passe,  martelant  de  ses  talons  fins  l’asphalte 
des  boulevards  lui  paraît  aussi  attirante  que  la  Vénus  de  Milo  —  même 
si  elle  avait  retrouvé  ses  bras!  —  Un  groupe  qui  cause  au  détour  d’une 
rue,  un  cavalier  qui  se  dirige  vers  le  Bois,  une  voiture  d’une  belle  tenue 
lui  offrent  des  jouissances  sans  secondes.  J’ai  là,  sous  les  yeux,  en  écrivant, 
toute  une  série  de  croquis  prestement  enlevés  entre  les  traits  desquels 
se  lisent  le  boursier,  le  gommeux,  la  mondaine,  la  demi-mondaine,  le  che¬ 
val  de  race,  le  phaéton  signé  Bender,  le  provincial;  en  un  mot  toutes  les 
espèces  qui  constituent  l’incommensurable  caravane  humaine.  J’ai  aussi, 
et  le  contraste  est  frappant,  des  dessins  d’après  des  maîtres  qui  sont  de 
toute  beauté.  Il  est  difficile  de  mieux  traduire  —  sans  trahir  —  le  portrait 
de  Mme  de  Senonnes,  d’Ingres,  que  ne  l’a  fait  Joseph  de  Nittis. 
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Le  mot  c<  modernité  »  pourrait  lui  servir  de  devise.  J’ai  tenté  d’expli¬ 
quer  pourquoi,  au  commencement  de  mon  étude,  ce  qui  ne  m’était  pas 
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AUX  COURSES. 

Pastel  de  M.  de  Nittis. 


difficile  étant  donné  l’artiste  que  j’avais  à  étudier.  Je  voudrais  pourtant, 
à  l’aide  de  morceaux  différents,  justifier  la  vérité  de  mon  assertion,  et  jus¬ 
tifier  le  public  qui  prend  à  tâche  de  la  proclamer  urbi  et  orbi.  Je  les  pren- 
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drai  dans  des  œuvres  récentes  et  la  galerie  appréciera  peut-être  ma 
démonstration. 

Regardons  par  exemple  les  Courses  de  Longchamps  exposées  au  Salon 
international,  «  fourmillants  tableaux  de  higli  life,  deux  mille  personnages 
peut-être  s’agitant  dans  un  cadre  relativement  restreint,  une  merveille  de 
vie  et  d’accents  ».  Page  maîtresse  résumant  en  un  ensemble  complet  tous 
les  épisodes  dont  le  peintre  s’était  plu  à  indiquer  les  détails,  à  faire 
valoir  les  contrastes,  à  poétiser  les  grâces  et  les  élégances  dans  vingt  frag¬ 
ments  qui,  pris  isolément,  composent  un  tableau.  Il  a  encore  à  cette  même 
exposition  des  Quinze  une  c(  Place  de  la  Concorde  et  une  Avenue  du  bois 
de  Boulogne  ensoleillés,  brillants,  pleins  de  l’atmospbère  de  Paris,  avec 
le  frou-frou  de  soie  des  robes  et  le  galop  des  cavaliers  ».  Et  puis  des  impres¬ 
sions  exquises,  pleines  de  justesse,  de  mouvement  et  de  lumière  telle  que  la 
réalité  seule  en  peut  donner.  Le  Portrait  de  Mme  de  Nittis  en  blanc,  sur 
fond  blanc,  est  d’un  prestige  achevé  et  d’une  fascination  inoubliable. 
Mince,  svelte,  gracieuse,  elle  se  détache  du  cadre  et  suit  la  pensée  dès  que 
cette  dernière  —  une  fugitive,  la  pensée  !  —  s’en  est  éloignée. 

C’est  la  troisième  fois  que  Joseph  de  Nittis  se  livre  en  masse,  esprit 
et  corps,  à  l’attention  du  public.  La  première  tentative  eut  lieu  en  1880,  à 
la  veille  de  l’ouverture  du  Salon,  dans  les  galeries  de  la  revue  V  Art ^  avenue 
de  l’Opéra.  Elle  comptait  trente-un  numéros  ainsi  répartis  :  onze  pein¬ 
tures  à  l’huile  ;  onze  pastels  ;  sept  aquarelles  et  gouaches  et  deux  eaux- 
fortes. 

En  1881,  la  deuxième  épreuve  s’effectua  au  Cercle  des  Mirlitons;  ce 
fut  l’épreuve  des  Pastels ;  un  triomphe  pour  Joseph  de  Nittis.  Le  peintre, 
qui  venait  de  faire  revivre  un  genre  que  les  Latour,  les  Rosalba  et  toute 
la  pléiade  des  petits  maîtres  du  xvme  siècle  avaient  pratiqué  avec  une 
supériorité  désespérante,  voulait  les  surpasser  en  substituant  aux  colora¬ 
tions  fugitives  obtenues  par  ses  prédécesseurs  un  éclat  et  une  tonalité  d’une 
réelle  puissance.  Il  y  parvint  tout  à  fait  en  employant  comme  dessous  de 
ses  merveilleuses  pages  un  procédé  que  je  connais,  mais  dont  je  me  gar¬ 
derai  bien  d’expliquer  les  mystères.  Je  préfère  rappeler  le  souvenir  de 
trois  des  principaux  sujets,  les  plus  importants,  selon  moi,  de  l’exposition. 

Dans  ce  pastel,  d’un  goût  si  affiné,  d’une  exécution  si  hardie,  que 
voyons-nous?  D’abord,  car  elle  attire  tous  les  regards,  une  jeune  femme 
montée  sur  une  chaise  et  suivant  avec  attention,  mais  sans  passion,  les 
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péripéties  d’un  matcli.  Elle  est  de  profil.  Sa  taille  de  patricienne  est 
cachée  sous  les  replis  d’un  long  manteau  de  loutre.  La  tête,  fine,  est  cou¬ 
verte  d’un  chapeau  également  garni  de  loutre  avec  une  rose  blanche  qui 
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Pastel  de  M.  de  Nittis. 


se  détache  comme  une  grosse  goutte  de  lait.  Sur  le  manteau,  très  ample, 
on  distingue  le  bas  d’une  jupe  écossaise  et  des  pieds  de  Cendrillon  chaus¬ 
sés  de  bottines  d’étoffe  grise,  claquées  de  vernis. 

Aux  côtés  de  cette  mondaine,  mais  piété  sur  le  sol,  son  mari,  les  bras 
croisés,  la  tête  fièrement  indiquée,  regarde  fixement  le  spectacle  qu’offre,  à 
une  distance  qui  ne  nous  est  pas  perceptible,  la  lutte  des  chevaux  et  des 
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jockeys.  Çà  et  là  des  groupes  nombreux,  où  hommes  et  femmes  se  coudoient, 
les  uns  assis,  les  autres  levés,  ceux-ci  poursuivant  quelque  conversation 
galante,  ceux-là,  perplexes,  anxieux,  consultant  le  programme  des  courses, 
et  pesant  les  chances  que  le  dieu  hasard  leur  offre.  Tout  est  pétillant  dans 
ce  pastel  qui  a  l’intensité  d’une  toile  brossée  furieusement.  C’est  d’une 
vérité  puissante  et  nerveuse  que  beaucoup  de  peintres,  même  des  plus 
fameux,  ne  connaissent  pas.  Mais  l’ensemble  ne  nuit  pas  aux  incidents 
pleins  de  surprises,  de  régals  pour  les  yeux.  Le  paysage  participe  aussi  à 
la  réalité  de  l’épisode,  paysage  d’automne,  d’un  gris  indécis,  avec  des 
arbres  privés  de  leurs  feuilles,  poussant  au  hasard  leurs  branches  dé¬ 
pouillées. 

Si  nous  parcourons  l’hippodrome  où  se  font  et  défont  tant  de  fortunes, 
nous  arriverons  au  'poêle ,  sorte  de  brasero  en  hauteur  autour  duquel  les 
privilégiés  sont  groupés.  Enfouis  dans  des  fourrures  de  prix,  un  peu  ramas¬ 
sés  sur  les  chaises,  les  pieds  allongés  vers  la  chaleur  bienfaisante,  ils  pa¬ 
raissent  ressentir  une  véritable  quiétude.  Des  sourires  courent  sur  les 
visages  piqués  par  le  froid,  des  mots  s’échappent  des  lèvres,  la  conversa¬ 
tion  va  d’un  groupe  à  un  autre,  conversation  de  dilettantij  de  lettrés,  car 
entre  deux  jolies  femmes  j’aperçois  la  barbe  neigeuse  de  M.  Ivan  Tour- 
guenef,  ce  Parisien  de  la  perspective  Newski  transplanté  en  plein  milieu 
civilisé.  A  gauche  du  panneau,  deux  femmes,  debout,  chauffent  leurs  pieds 
en  maintenant  l’équilibre  du  corps  qui  repose  sur  une  seule  jambe,  sur  les 
dossiers  des  chaises  qu’elles  viennent  de  quitter  momentanément.  Elles  sont 
adorables  dans  leur  pose  naturelle,  qui  fait  valoir  la  finesse  de  leur  taille, 
la  belle  forme  de  leur  buste  et  ce  je  ne  sais  quoi  de  piquant  dans  la  dis¬ 
tinction,  d’audacieux  dans  la  grâce.  A  un  plan  un  peu  éloigné  se  voit  la 
limite  de  l’enceinte  en  dedans  de  laquelle  les  chevaux  luttent  de  vitesse  ; 
et  plus  loin  encore  se  dessine  le  fourmillement  de  la  multitude,  mouche- 
tant,  çà  et  là,  par  d’innombrables  taches,  imperceptibles,  mais  réelles,  le 
fond  du  paysage,  paysage  de  déclin  déjà  entré  dans  l’hiver.  Le  ciel  est 
d’un  gris  incertain,  d’un  gris  de  neige  qui  obscurcit  l’atmosphère  et  lui 
donne  une  sorte  de  ton  délicat  et  tendre. 

Joseph  de  Nittis  excelle  également  à  rendre  l’individu  isolé.  Les  por¬ 
traits  qui  figuraient  à  cette  exposition  du  cercle  des  Mirlitons  sont  sans  con¬ 
teste  un  des  plus  merveilleux  ensembles  qu’il  ait  été  donné  au  public  d’ad¬ 
mirer.  Types  de  femmes  d’une  aristocratique  beauté  ;  caractères  dessinés 
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avec  une  puissance  réelle;  intelligence  éclatant  sur  des  fronts  altiers  qui 
ont  laissé  à  ceux  qui  les  ont  vus  des  sensations  inoubliable  s.  Et  parmi  ces 
types  divers,  ces  nationalités  disparates,  ces  spécimens  de  races  pour  un 
instant  entrevus,  une  physionomie  me  poursuit,  me  hante  :  c’est  celle  d’un 
homme  aux  chevaux  grisonnants,  à  la  moustache  relevée  à  la  Velâzquez, 
au  front  sillonné  de  rides,  aux  joues  creusées  par  les  veilles  littéraires 
et  aussi  ravinées  par  les  larmes,  aux  yeux  d’un  bleu  très  doux  et  très 
mélancolique.  L’artiste  nous  l’a  montré  chez  lui,  dans  son  cabinet  de  tra¬ 
vail,  entouré  des  choses  qui  lui  sont  familières,  tenant  entre  deux  des  doigts 
d’une  main  de  femme  la  cigarette  et  laissant  monter  sa  pensée  avec  la 
spirale  de  fumée  qu’elle  dégage.  Cet  homme,  c’est  un  rêveur,  c’est  un 
poète,  c’est  un  analyste,  c’est  un  écrivain  de  race  :  Edmond  de  Gon- 
court. 

Eugène  Montrosier. 


SOUVENIRS 


C’était  une  blondinette  que  j’avais  connue  je  ne  sais  trop  où,  fleur 
étiolée,  née  dans  quelque  coin  empesté  des  bords  de  la  Bièvre,  au  pied  de 
la  butte  aux  Cailles,  je  crois. 

Elle  avait  toutes  les  grâces  natives  de  la  Parisienne.  Comme  elle  était 
jolie  avec  son  mutin  sourire,  sa  natte  de  cheveux  aux  reflets  fauves,  qui 
retombaient  en  désordre  jusque  sur  ses  chevilles,  et  sa  petite  fossette  au 
coin  de  la  bouche  quand  elle  riait,  et  puis  là  dans  le  cou,  vous  savez,  à  la 
bonne  place  un  petit  signe  qui  semblait  appeler  les  baisers!  Oh!  quel  amour 
de  petit  signe!  !  avec  cela  un  cœur  d’or,  pas  plus  de  tête  qu’un  pierrot  par 
exemple  ;  mais  un  entrain,  une  gaieté,  une  vraie  fauvette,  quoi!  Chantant 
clu  matin  jusqu’au  soir. 

Je  l’appelais  Nicliette  et  ne  lui  ai  jamais  connu  d’autre  nom.  Quant 
à  son  âge,  je  ne  l’ai  jamais  su  bien  exactement,  ni  elle  non  plus,  je  pense. 
Mais  tout  au  plus  voyait-elle  son  dix-septième  printemps. 

Nous  nous  étions  aimés  une  année  tout  entière.  Il  y  a  déjà  bien  long¬ 
temps  de  cela,  près  de  six  ans,  et  je  ne  savais  trop  ce  qu’elle  était  devenue  ; 
je  crois  même  que  je  l’avais  un  peu  oubliée,  lorsque  l’autre  jour,  en  cher- 
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chant  dans  ma  bibliothèque,  j’ai  trouvé  entre  les  feuillets  jaunis  d’un 
livre  une  petite  fleur  toute  desséchée,  et  voici  qu’à  cette  vue,  les  souvenirs 


TU  LE  GARDERAS  TOUTE  TA  VIE.  (PAGE  382.) 


me  montèrent  au  cerveau  par  capiteuses  bouffées,  et  que  mon  cœur  se  prit 
à  trembler. 
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Il  me  revint  alors  que  je  lisais  ce  livre  avec  elle,  un  jour  que  nous 
étions  assis  là-bas  au  milieu  des  grandes  herbes,  à  l’ombre  des  vieilles  sau- 
lées  qui  bordent  la  rivière.  Elle  avait  cueilli  ce  pâle  vergiss-mein-nicht,  et 
l’avait  mis  entre  les  pages  du  volume,  en  me  disant  :  «  Tu  le  garderas  toute 
ta  vie,  mon  ne  m’oubliez  pas  et  quand  tu  ne  m’aimeras  plus,  il  te  parlera 
encore  de  moi.  » 

Et  nous  avions  bien  ri!  Est-ce  que  cela  pourrait  jamais  arriver?  Est- 
ce  que  nous  pourrions  nous  quitter,  nous  oublier  jamais?  Est-ce  que  notre 
amour  ne  serait  pas  éternel  ? 

Et  maintenant  ce  pauvre  brin  d’herbe  sèche  venait  réveiller  en  moi 
mille  souvenirs  éteints,  que  je  croyais  bien  morts. 

Je  me  la  représentais,  la  rieuse  enfant,  telle  que  je  l’avais  connue, 
insouciante  et  joyeuse,  et  sa  petite  fossette  et  son  signe  provocant  appa¬ 
raissaient  encore  à  mes  yeux  ;  les  sons  de  sa  douce  voix  frappaient  encore 
mon  oreille;  elle  revivait  dans  mon  souvenir  avec  une  précision  étonnante. 

Peu  à  peu,  cette  image  prit  un  tel  empire  sur  moi,  que  je  me  sentis 
un  désir  immodéré  de  retourner  encore  une  fois  dans  ce  pays  où  j’avais  été 
si  heureux,  où  nous  nous  étions  tant  aimés. 

Je  voulais  les  revoir,  ces  antiques  ruines  du  château  de  la  reine 
Blanche  avec  leurs  grands  murs  chancelants  qui  se  mirent  dans  les  eaux, 
et  leurs  hautes  fenêtres  vides  à  travers  lesquelles,  lorsque  nous  rentrions 
le  soir,  le  soleil  couchant  nous  apparaissait  comme  un  gros  œil  rouge, 

Je  voulais  encore  une  fois  serrer  la  main  calleuse  de  la  mère  Antoine, 
cette  bonne  vieille  à  la  tête  tremblante,  qui  était  venue  toute  souriante 
nous  souhaiter  la  bienvenue  sur  le  seuil  de  son  humble  auberge,  le  soir  de 
notre  arrivée,  et  qui  avait  versé  de  vraies  larmes  lors  de  notre  départ. 

Oui,  pensais-je,  j’irai  ;  et  je  la  reverrai,  cette  maisonnette  blanche  au 
grand  toit  de  chaume  tout  couvert  de  mousses  multicolores  avec  sa  haute 
cheminée  de  briques,  à  moitié  décrépite  par  les  injures  du  temps,  sa  porte 
basse  et  son  banc  de  pierre,  ses  étroites  fenêtres  aux  minuscules  vitres  car¬ 
rées  dont  les  reflets  verts,  jaunes  ou  bleus  révélaient  la  haute  antiquité;  et 
son  vieux  pied  de  vigne  qui  se  promène  sur  sa  façade,  semblable  à  un  long 
serpent. 

Je  me  chaufferai  encore  devant  ce  grand  foyer,  dans  l’angle  duquel 
mon  adorée  aimait  à  se  blottir,  lorsqu'elle  rentrait  trempée  par  une  pluie 
d’orage  ou  la  rosée  du  soir. 
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J’habiterai  encore  une  fois  cette  petite  chambre  si  longtemps  pleine  de 
l’écho  de  nos  baisers  et  de  ses  chansons  joyeuses,  lorsque,  profondément  en¬ 
fouie  dans  le  duvet  de  la  plume,  elle  se  réveillait  sous  l’indiscrète  caresse 
d’un  rayon  de  soleil,  piquant  des  flèches  d’or  dans  les  flots  de  sa  chevelure, 
à  travers  les  branches  de  vigne  vierge  et  de  chèvrefeuille,  qui  pendaient  le 
long  de  notre  fenêtre. 

Comme  elle  apparaissait  nettement  dans  mes  souvenirs,  cette  cham- 
brette,  avec  ses  carreaux  rouges  tout  descellés,  son  plafond  aux  vieilles 
solives  noircies  arquées  dans  tous  les  sens,  et  ses  murs  blanchis  à  la  chaux 
sur  lesquels  se  détachaient  dans  leurs  cadres  noirs,  pendus  à  la  diable, 
après  de  vieux  clous  rouillés,  les  images,  grossièrement  enluminées,  des 
saints  patrons  de  la  mère  Antoine  ;  le  congé  militaire  de  feu  Antoine,  un 
vieux  brave  qui  en  avait  vu  de  dures  pendant  la  campagne  d’Espagne,  et 
la  touchante,  mais  incomplète  histoire  d’Héloïse  et  d’Abélard,  vêtus  en 
costumes  de  seigneurs  du  xvie  siècle  ! 

Puis  la  vieille  commode  ventrue  et  toute  piquée  aux  vers,  dont  un 
fragment  de  brique  remplaçait  le  pied  brisé.  Et  sur  cette  commode,  le  globe 
traditionnel,  abritant  sur  un  coussin  de  velours  bleu  frangé  d’or  un  bou¬ 
quet  de  mariée  que  Nichette  regardait  quelquefois  à  la  dérobée,  avec  une 
fugitive  expression  d’envie  et  de  regret. 

Et  dans  le  coin,  tout  au  fond,  le  grand  lit  de  chêne,  avec  ses  antiques 
rideaux  à  ramages  rouges,  d’où  s’échappaient  comme  de  vagues  odeurs  de 
lavande,  de  fumier  et  d’antiquaille. 

Je  reverrai  ce  jardin  témoin  de  ses  joies  d’enfant;  la  tonnelle,  où  nous 
dînions  bercés  par  le  doux  murmure  de  l’eau  ;  la  haie  vive  où  elle  cueillait 
les  fleurs  dont  elle  savait  si  bien  orner  sa  chevelure  ;  le  vieux  pont  sous  les 
arches  duquel  les  troupeaux  venaient  boire  le  soir  en  poussant  de  longs  mu¬ 
gissements  ;  et  cet  endroit  charmant  où  le  sol  est  garni  comme  d’un  tapis  de 
mousse,  où  l’eau  roule  si  calme  et  si  claire  sur  un  fin  sable  d’or,  et  où  elle 
aimait  tant  à  se  baigner,  semblable  à  une  gracieuse  ondine  prenant  ses 
ébats  au  milieu  des  roseaux. 

Oui,  oui,  pensais-je,  je  veux  retourner  là  encore  une  fois,  et  je  partis. 

Mais,  hélas  !  c’en  était  fait  de  notre  pauvre  nid  d’amour  ;  la  mère 
Antoine  n’existait  plus.  Sur  l’emplacement  de  son  auberge,  s’élevait  une 
grande  maison  bourgeoise,  pompeusement  intitulée  hôtel  de  la  Renais¬ 
sance.  Un  énorme  écriteau  placé  au-dessus  de  la  porte  annonçait  une  table 
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d’hôte  et  des  chevaux  et  voitures  à  volonté.  A  l’une  des  fenêtres  du  rez-de- 
chaussée  m’apparut  un  homme  dans  le  traditionnel  costume  de  marmiton. 
C’était,  en  été,  le  rendez-vous  des  peintres  étrangers  et  de  leurs  amies,  qui 
y  menaient  grand  tapage  et  joyeuse  vie,  étalant  là  pendant  quelques 
semaines  leur  faux  luxe  et  leur  fausse  gaieté. 

Mes  chères  ruines  avaient  aussi  disparu  ;  l’administration  ayant  eu 
besoin  de  pierres,  quelques  grains  de  poudre  avaient  eu  raison  de  ces  vieux 
murs  que  les  siècles  avaient  respectés. 

Comme  je  m’éloignais  tristement,  je  fis  rencontre  du  père  Vincent, 
le  pêcheur,  auquel  nous  avions  acheté  si  souvent  du  poisson,  en  lui  faisant 
jurer  de  se  taire,  lorsque,  armée  d’une  grande  ligne,  elle  avait  fièrement 
traversé  tout  le  village,  en  déclarant  qu’elle  allait  pêcher. 

Il  avait  bien  vieilli,  le  pauvre  bonhomme  ;  son  dos  était  bien  voûté,  et 
lui  aussi  bientôt  ne  serait  plus  là. 

—  Bonjour,  père  Vincent,  dis-je  en  lui  tendant  la  main. 

Le  vieillard,  relevant  la  tête,  me  fixa  un  instant  avec  des  yeux  écarquillés. 

—  Eh  bien  !  vous  ne  me  reconnaissez  donc  pas  ? 

—  Comment  c’est  vous,  monsieur?  Ah  bien,  ah  bien,  par  exemple,  je 
vous  croyions  mort. 

—  Mort?  dis-je  ;  mais  non,  grâce  à  Dieu,  et  je  n’en  ai  même  pas 
envie.  Qui  donc  vous  avait  dit  que  je  fusse  mort? 

—  Mais,  c’est...  la  dame,  là-bas,  vous  savez  bien,  fit-il,  en  me  désignant 
de  la  tête,  avec  un  visible  embarras,  un  petit  château  à  tourelles  rouges,  que 
je  n’avais  pas  encore  remarqué,  et  dont  les  girouettes  dorées  apparaissaient 
au  milieu  des  arbres  d’un  petit  bois. 

—  Et  qui  donc  habite  là?  demandai-je  vivement  intrigué. 

—  Comment!  vous  ne  le  savez  pas?  Mais  c’est  la  petite  dame  qui  était 
ici  avec  vous  ;  elle  est  revenue  deux  ans  après  avec  un  vieux  monsieur  très 
riche,  un  banquier,  M.  Closh  ;  et  elle  a  dit  à  tout  le  monde  que  vous  étiez 
mort.  Ils  ont  fait  bâtir  ce  château  pour  être  tranquilles,  loin  des  artistes. 
Ah!  monsieur,  si  vous  saviez  comme  c’est  beau  là-dedans!  Ce  sont  des  gens 
bien  comme  il  faut,  allez  !  Il  ne  connaît  pas  sa  fortune,  cet  homme-là,  tant 
il  est  riche.  Puis,  soit  dit  sans  vous  offenser,  elle  n’est  pas  comme  dans  le 
temps  avec  vous,  la  petite  dame  ;  elle  est  mise  comme  une  duchesse  mainte¬ 
nant,  elle  a  femmes  de  chambre,  valet  de  chambre,  équipages  et,  tenez, 
voilà  sa  calèche  qui  vient  là-bas  sur  la  route. 
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En  effet,  je  voyais  de  loin  s’avancer  une  élégante  voiture.  Je  serrai 
brusquement  la  main  du  père  Vincent,  et,  sans  en  écouter  plus  long,  me 
jetant  dans  un  sentier  à  travers  champs,  je  gagnai  rapidement  la  gare.  Ce 
pays  me  semblait  hideux. 

Une  fois  chez  moi,  je  pris  le  livre  et  le  vergiss-mein-nicht,  et,  le 
jetant  dans  le  feu,  j’en  fis  un  autodafé.  J’éprouvais  une  véritable  jouissance 
à  le  voir  se  con  sumer  et  se  tordre  dans  les  flammes  ;  et  quand  tout  fut 
brûlé:  —  Allons,  dis-je  en  moi-même,  je  vois  qu’il  en  est  de  certains  souve¬ 
nirs  comme  des  cadavres  de  ces  prélats  ou  de  ces  hauts  personnages,  qu’on 
retrouve  quelquefois,  pieusement  ensevelis  sous  les  antiques  dalles  de  nos 
vieilles  églises.  Grâce  aux  parfums  précieux  dont  les  ont  entourés  ceux  qui 
les  aimaient,  ils  ont  conservé,  dans  la  bière,  un  air  de  majestueuse  et  impo¬ 
sante  dignité.  Mais  n’y  touchez  pas  ;  au  moindre  contact  ils  tomberaient 
en  poussière,  car,  eux  aussi,  sous  la  magnificence  des  vêtements  qui  les 
parent,  ne  sont  que  pourriture. 

J.  Bonabe. 
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es  courses  ne  datent  en  France  que  de  la  fin  du  xvme  siècle 

775,  suivant  le  bibliophile  Jacob,  —  1776,  suivant  M.  Louis 
/ 

Enault. 

La  première  réunion  hippique  française 
eut  lieu  dans  les  premiers  jours  du  mois  de 
novembre,  et  le  premier  hippodrome  français 
fut  la  plaine  des  Sablons  suivant  M.  L.  Enault, 
et  Yincennes  suivant  le  bibliophile  Jacob. 

Livrons  sans  autre  appréciation  aux  ama¬ 
teurs  de  dates  précises  cette  divergence  d’opinion.  Elle  consolera  les  scep¬ 
tiques  qui  ne  croient  pas  tous  les  jours  à  Pharamond,  qui  ne  se  vantent 
pas  de  connaître  les  traits  exacts  de  Clodion  et  de  Mérovée  ainsi  que 
nombre  d’autres  choses  d'ailleurs  sur  lesquelles  on  ne  manque  pas  non 
plus  d’avis  absolument  contradictoires. 

Les  courses  de  chevaux,  dit  quelque  part  le  bibliophile  Jacob  dans  une 
étude  sur  le  xvme  siècle,  offraient  un  spectacle  moins  hideux  que  les  combats 
d’animaux  et  pourtant  le  peuple  de  Paris  les  laissa  exclusivement  à  ceux 
qui  essayaient  de  les  introduire  en  France,  à  l’imitation  des  Anglais. 

Le  peuple  de  Paris  s’était  dérangé  pourtant  de  ses  travaux  et  de  ses 
occupations  pour  les  premières  courses  de  chevaux  qui  n’étaient  que  des 
paris  entre  grands  seigneurs. 

C’est  ainsi  qu’en  1726  le  comte  de  Saillans  avait  parié  contre  le 
marquis  de  Courtanvaux  qu’il  irait  à  cheval  en  trente  minutes  de  la  grille 
de  Versailles  à  la  grille  des  Invalides,  et  en  1753  un  Anglais  avait  parié 
contre  le  duc  d’Orléans  qu’il  ferait  en  deux  heures,  et  en  changeant  trois 
fois  de  cheval,  le  trajet  de  Fontainebleau  à  la  barrière  d’Enfer. 

Mais  ce  n’étaient  là  que  des  paris  individuels  et  les  véritables  courses 
de  chevaux  ne  furent  réellement  inaugurées  à  Paris  qu’en  1775,  au  moyen 
d’une  souscription  des  seigneurs  de  la  cour,  qui  devaient  avoir  le  droit  de 
faire  courir,  à  condition  que  leurs  chevaux  fussent  d’origine  française. 
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Les  Parisiens  montrèrent  assez  d’indifférence  pour  ces  courses  qui 
avaient  lieu  à  Yincennes  ;  ils  cessèrent  même  de  les  suivre  avec  intérêt, 
lorsqu’elles  furent  transportées  dans  la  plaine  des  Sablons  et  qu’elles 
servirent  de  prétexte  à  des  paris  considérables. 

Autrefois  alors,  comme  aujourd’hui  d’ailleurs,  on  perdait  beaucoup 
d’argent  aux  courses,  et  cependant  la  vénérable  institution  des  book-makers 
n’existait  pas  encore. 

Les  dames  de  la  cour,  comme  les  élégantes  de  nos  jours,  trouvaient  là 
une  excellente  occasion  de  se  donner  elles-mêmes  en  spectacle  dans  tout 
l’éclat  de  leurs  toilettes  et  ce  furent  elles  qui  contribuèrent  surtout  à  mettre 
en  vogue  ce  genre  de  plaisir,  essentiellement  anglais. 

Mais  les  bourgeois  et  le  peuple  de  Paris  n’avaient  réellement  aucun 
attrait  pour  les  courses.  Ils  réservaient  toute  leur  sympathie  et  tout  leur 
•enthousiasme  pour  les  revues. 

Les  ravissantes  planches  de  Moreau  en  font  foi,  et  il  faut  voir  la  foule 
qui  assiste  à  la  grande  revue  des  gardes  françaises  et  suisses  que  le  roi 

l^assait  chaque  année  sur  cette  même  plaine  des  Sablons. 

/ 

S’il  faut  en  croire  un  excellent  article  de  M.  Louis  Enault,  publié  il  y 
a  longtemps  déjà  dans  la  Revue  française ,  les  courses  se  transportèrent 
ensuite  à  Fontainebleau. 

Mais  non  pas  accidentellement,  il  faut  le  reconnaître.  Ce  fut  à  l’occasion 
d’une  poule  restée  célèbre,  qui  fut  disputée  par  des  chevaux  de  tout  âge. 

Les  résultats  furent  excellents,  paraît-il,  puisqu’en  1777  il  y  eut  à 
Fontainebleau  une  course  de  quarante  chevaux.  On  créa  alors  une  piste 
nouvelle  à  Yincennes  dès  la  fin  du  xvme  siècle  et  les  trois  lieux  de  réunion 
du  sport  français  furent  dès  lors  :  Fontainebleau  Yincennes  et  les  Sablons. 

La  Révolution  arrive.  Naturellement  elle  détruit  l’institution  des 
•courses....  comme  bien  d’autres  choses  d’ailleurs.  Puis  Napoléon  essaye 
de  les  remettre  en  honneur,  leur  assigne  des  époques  fixes  et  des  lieux 
déterminés  et  crée  administrativement  les  Courses  de  Paris,  celles  du 
Haras  du  Pin  et  celles  de  Saint-Brieuc. 

Mais  l’anglophobie  régnait  alors  et,  pour  satisfaire  cette  manie,  Napo¬ 
léon  fit  adopter  des  règlements  qui  prenaient  absolument  le  contre-pied 
des  idées  anglaises.  Les  idées  anglaises  étaient  confirmées  par  l’expérience 
•et  par  le  bon  sens  pratique,  c’était  possible;  mais  il  était  de  l’amour- 
propre  national  de  faire  tout  le  contraire  de  nos  voisins.  Yoilà  où  peut 
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conduire  un  chauvinisme  exagéré,  et  ce  n’est  pas  malheureusement  la 
seule  erreur  de  ce  genre  que  nous  ayons  à  nous  reprocher.  Il  faut  rendre  à 
César  ce  qui  appartient  à  César  ;  grâce  à  ce  parti  pris  les  courses  n’eurent 
aucun  succès  sous  l’Empire. 

La  Restauration,  moins  anglophobe,  eut  du  moins  le  mérite  de  les 
remettre  en  honneur  en  les  régularisant  et  en  publiant  des  règlements  plus 
sérieux. 

Mais  ce  ne  sont  là  à  vrai  dire  que  de  premiers  et  timides  essais  et  le 
registre  matricule  destiné  à  noter  la  naissance  des  chevaux  de  pur  sang  et 
créé  par  l’ordonnance  de  Louis-Philippe  du  3  mars  1833,  et  la  fondation  de 
la  Société  d’encouragement  placée  sous  l’influence  du  Jockey  Club  et  qui 
devait  puissamment  contribuer  à  populariser  les  idées  anglaises,  sont  les 
véritables  points  de  départ  des  courses  en  France. 

Si  le  registre  matricule  créé  par  ordonnance  royale  parut  une  heureuse 
innovation,  il  dut  cependant  rappeler  aux  bibliophiles  —  à  ceux  surtout  qu  i 
collectionnent  les  ouvrages  étrangers  —  la  Perfettionne  del  Cavallo  (lib.  III 
di  Fr.  Liberati  Romano,  etc.)  qui  n’est  autre  chose  qu’un  livre  des  noms, 
surnoms,  titres  et  dignités  des  maîtres  de  races  dont  il  est  fait  mention 
dans  le  présent  ouvrage,  lequel  est  en  outre  accompagné  de  deux  cent  quatre- 
vingt-six  marques  ou  Armoiries  chevalines  —  (Roma,  heredi  di  Corbelletti 
in  n°  1639). 

Si  d’ailleurs  on  se  laissait  aller  à  faire  quelques  courtes  recherches 
dans  les  vieux  volumes  d’antan,  que  de  singulières  idées  ne  trouverait-on 
pas  sur  les  chevaux  anglais  et  sur  les  courses  ! 

Mercier,  dans  son  Tableau  de  Paris ,  n’est  pas,  lui  non  plus,  un  enthou¬ 
siaste  des  courses. 

«  Nous  les  avions  copiées  des  Anglois,  dit-il  mélancoliquement  dans 
un  de  ses  chapitres  et  c’est  la  bête  qui  remporte  le  prix  ;  on  fait  jeûner  le 
jockei  qui  doit  conduire,  afin  qu’il  pèse  moins.  Les  paris  s’ouvrent  et  il  se 
perd  beaucoup  d’argent  1. 

«  C’étoit  aussi  la  manie  des  Grecs,  continue-t-il,  et  ce  peuple  attacha  à 
la  vitesse  des  chevaux  un  honneur  qui  rendoit  leurs  maîtres  célèbres.  Qu’on 
ait  couronné  celui  qui  conduisoit  un  char,  cela  s’explique,  le  conducteur 
devoit  montrer  une  certaine  fermeté  et  de  l’adresse;  mais  le  vainqueur  parmi 


1.  T.  VI,  ch.  ccccxxi.  Amsterdam,  4783. 
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nous  n’est-il  pas  un  peu  ridicule  lorsqu’il  se  vante  d’avoir  su  acheter  une 
cavale  plus  légère  que  celle  de  son  adversaire  !  » 

Et  Mercier  cite  l’ode  d’Euripide  félicitant  le  fils  de  Clinias  d’être 
vainqueur  «  sans  avoir  pris  la  moindre  peine  ». 

«  Il  est  dommage  que  nous  ne  soyons  pas  originaux  dans  ce  ridicule 
que  nous  avons  adopté,  dit  Mercier,  mais  aussi  nous  avons  voulu  placer  une 
gloire  d’éclat  dans  le  mérite  de  nos  jockeis  {sic'). 

«  On  ne  parle  donc  plus  que  du  cheval  barbe ,  du  petit  duc,  et  le  goût  des 
chevaux  qui  courent  a  succédé  à  l’esprit  de  la  chevalerie  entièrement  éteint. 
On  se  transporte  dans  la  plaine  des  Sablons  pour  voir  courir  des  animaux 
efflanqués  qui  passent  comme  un  trait,  tout  couverts  de  sueur  au  bout  de 
six  minutes  ;  et  nous  mettons  ensuite  dans  les  discussions  qui  résultent  de 
ces  courses  un  air  de  profondeur  et  une  importance  qui  ont  quelque  chose 
de  burlesque  !  » 

Burlesque!  Oh!  sportsmen  du  xixe  siècle,  voilez-vous  la  face  en 
entendant  de  pareils  blasphèmes.  Et  ce  n’est  pas  tout  encore.  «  Cette  singerie 
de  nos  voisins,  continue  l’implacable  Mercier,  n’a  pas  rétabli  comme  chez  eux 
la  perfection  des  races.  On  n’a  permis  ces  jeux  olympiques  qu’aux  princes 
et  grands  seigneurs  et  ils  eussent  été  néanmoins  plus  utiles  dans  des  rangs 
moins  élevés  !  » 

N’insistons  pas  davantage;  en  cherchant  à  lire  entre  les  lignes,  certains 
esprits  pourraient  trouver  là  une  allusion  démocratique  peu  déguisée. 

Cependant  qu’on  n’aille  pas  croire  que  Mercier  était  en  outre  un 
ennemi  des  chevaux.  «  Si  Paris  est  l’enfer  des  chevaux,  ce  sont  les 
Parisiens  qui  en  sont  les  diables  et  un  Anglois  ne  peut  regarder  qu’avec 
horreur  de  quelle  manière  charretiers  et  cochers  maltraitent  leurs  che¬ 
vaux. 

«  Cependant,  dit-il  quelques  lignes  plus  loin,  ces  traitements  cruels 
naissent  de  la  dureté  que  les  charretiers  éprouvent  eux-mêmes  — encore  une 
tendance  à  la  démocratie,  dira-t-on  —  de  presque  tous  ceux  qui  les  commandent; 
mais  l’ingratitude  que  les  grands  ont  pour  les  chevaux  qu’ils  aimoient 
mérite  d’être  observée  ;  ils  s’en  défont  au  moindre  caprice  et  après  des 
services  longs,  ils  livrent  leur  vieillesse  au  premier  acheteur  brutal,  de  sorte 
que  ces  superbes  coursiers  dont  s’enorgueillissoient  les  princes  vont  appar¬ 
tenir  à  des  bourreaux  abrutis  qui  les  oppriment  et  finalement  les  envoient 
chez  l’écorcheur  qui  —  dernier  raffinement  de  cruauté  et  prodige  d’écono- 
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mie  —  les  fait  jeuner  avant  que  de  leur  enlever  la  peau,  pour  s’épargner 
une  botte  de  foin.  » 

Si  la  Société  d’encouragement  pour  les  courses  a  dû  omettre  volon¬ 
tairement  d’inscrire  le  nom  de  Mercier  sur  son  tableau  d’honneur,  la  Société 
protectrice  des  animaux  devrait  bien  réparer  cette  omission. 

Plein  de  compassion  d’ailleurs  pour  le  jockey  aussi  bien  que  pour  le 
cheval,  Mercier  ne  les  trouve  pas  moins  à  plaindre  que  les  malheureux 
coursiers.  Ils  11e  finissent  pas  chez  l’équarisseur,  c’est  vrai;  mais  ils  ont  par¬ 
fois  les  reins  brisés,  songe-t-il  non  sans  mélancolie. 

«Lorsqu’on  hasarde  de  grosses  sommes  au  sort  d’une  course,  dit  encore 
Mercier  dans  un  autre  chapitre  (dcviii),  on  purge  la  surveille  les  jockeis 
afin  de  les  rendre  moins  lourds  et  plus  dispos.  Un  jockei  est  plus  considéré 
aujourd’hui  qu’un  coureur  et  les  femmes  qui  assistent  aux  courses  ne 
paroissent  avoir  aucune  pitié  pour  ces  adolescents  aux  cheveux  tondus  qui 
se  rendent  poussifs  et  asthmatiques  pour  faire  gagner  M.  le  duc,  lequel 
remporte  le  prix  de  la  course....  dans  son  lit.  Le  jockei  perd  son  nom  et  ne 
porte  que  celui  de  la  bête  qu’il  monte,  il  est  toujours  jugé  fort  inférieur  à 
l’animal  qui  réunit  tout  l’intérêt  et  tout  l’espoir...  Mais  qu’importe  un  ridi¬ 
cule  de  plus,  «  soupire  Mercier»;  le  tout  est  de  sauver  nos  jours  d’une  pesante 
monotonie,  de  varier  nos  goûts  et  nos  eDgouements  afin  de  ne  point  perdre 
ce  caractère  de  frivolité  natale,  qui  nous  honore  et  nous  distingue  aux  yeux 
de  l’Europe.  »  Et  c’est  sur  cette  raillerie  que  Mercier  termine  son  chapitre 
des  jockeys  en  rapportant  le  pari  de  milord  Poscool  dont  nous  avons  parlé,  et 
qui  en  1754  fit  la  gageure  de  venir  de  Fontainebleau  à  Paris  en  deux  heures 
—  il  y  a  quatorze  lieues  —  et  ne  se  servit  point  de  jockey  pour  gagner  son 
pari.  C’est  surtout  sur  ce  dernier  point  qu’insiste  Mercier. 

Cependant  dans  l’Art  de  monter  à  cheval,  du  baron  d’Eisenberg  1, 
on  trouve  une  meilleure  et  plus  artistique  appréciation  des  chevaux 
anglais. 

«  Les  chevaux  anglais  —  dit-il  —  sont  les  meilleurs  du  monde  pour 
toute  sorte  d’usages  et  de  services;  leur  légèreté  est  admirable  et  leur  vitesse 
extraordinaire,  en  sorte  qu’en  sept  minutes  et  demie  ils  courent  quatre  milles 
d’Angleterre  comme  011  le  voit  à  Newmarket,  où  les  seigneurs  du  royaume 
font  de  gros  paris  sur  leurs  chevaux  et  où  les  étrangers  admirent  tous 


1.  La  Haye,  1737.  PI.  par  B.  Picart. 
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les  jours  le  bon  ordre  joint  à  l’équité  qui  s’y  observe,  et  le  grand  soin  qu’on 
prend  des  coureurs. 

«  Les  chevaux  anglais  n’ont  pas  leurs  pareils  pour  franchir  les  haies 
et  soutenir  la  chasse.  Mais  il  faut  les  ménager  jusqu’à  six  ou  sept  ans,  après 
quoi  ils  sont  dans  leur  vigueur  et  peuvent  résister  à  la  fatigue.  Mais  on 
les  rend  obéissants  non  en  les  brusquant,  mais  à  l’aide  de  douceur  et  de 
patience.  » 

Et  dans  le  Manuel  du  'parfait  cocher  qui  date  de  la  même  époque, 
l’auteur  se  contente  en  quelques  mots  de  constater  que  les  chevaux 
d’Angleterre  sont  des  fins  coureurs ,  mais  rien  autre  chose  ! 

Tout  a  bien  changé  depuis  cette  époque.  Aussi  bien  les  opinions  que 
les  us  et  les  coutumes  des  courses.  Aujourd’hui  un  grand  prix  de  cent  mille 
francs  et  un  objet  d’art  en  argent  de  haute  valeur  sont  à  la  veille  peut- 
être  d’être  regardés  comme  presque  insuffisants.  Que  nous  sommes  loin  de 
la  clochette  de  bois  ornée  de  fleurs  qui  était  le  prix  des  courses  primitives 
en  Angleterre  et  même  du  premier  prix  de  cent  livres  fondé  par  Charles  II 
et  qui  passa  peut-être  en  son  temps  pour  une  prodigalité  insensée. 

Jules  Adeline. 
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Reine  de  grâce  et  d’élégance,  la  femme, 
comme  la  capricieuse  déesse  des  nuits , 
apparaît  le  soir  dans  sa  radieuse  apo¬ 
théose.  C’est  au  rayonnement  des  lus¬ 
tres  que,  vision  merveilleuse  de  l’éter¬ 
nelle  beauté,  elle  se  montre  éblouissante, 
portée  par  les  nuages  de  la  dentelle, 
sous  sa  couronne  de  flamme,  où  dansent 
les  pierreries  incandescentes. 

Toutes  les  splendeurs  lui  forment 
un  cortège  superbe  :  elle  est  la  beauté, 
la  grâce,  la  poésie  et  l’amour,  mais 
aussi  la  majesté! 

Une  fleure  lui  reste  pour  être  sim¬ 
plement  charmante.  Souveraine  encore, 
son  trône  est  un  landau  ou  un  mail, 
son  sceptre,  une  ombrelle  fleurie,  son 
diadème  une  guirlande ,  sa  pourpre 
l’écharpe  d’iris  en  ses  tons  les  plus 
caressants,  ses  sujets,  «  Tout-Paris  » 
assemblé  pour  l’admirer. 

Sous  l’azur  éclatant  d’un  ciel  bai¬ 
gné  d’or  par  la  brume  lumineuse  qui 
enveloppe  l’atmosphère,  le  premier  soleil  d’été  la  salue  avec  les  dernières 
fleurs  du  printemps.  Et  l’idylle  succédant  au  cortège  de  poésies  sonores 
qui  l’ont  célébrée  sur  tous  les  rythmes,  ce  n’est  plus  la  beauté,  ce  n’est 
plus  la  richesse,  ce  n’est  plus  la  magnificence,  qui  forme  son  apanage, 
mais  ce  «je  ne  sais  quoi»  intraduisible  et  insaisissable,  «  le  chic  »,  la  plus 
délicieuse  de  nos  modernités. 
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On  pourrait  écrire  un  volume  sur  le  costume  de  courses.  Véritable 
caméléon,  il  se  dérobe  à  la  description,  car  toutes  les  fantaisies  lui  sont 
tolérées.  Simple  ou  somptueux,  il  doit  être  avant  tout  original.  En  ce  qui 
le  concerne,  la  distinction,  cette  pierre  de  touche  de  la  vraie  mondaine,  est 
abolie.  Elle  reste  elle-même  en  abordant  une  pointe  d’extravagance.  Plus 
l’étoffe  est  étrange,  plus  le  coloris  est  violent,  plus  la  forme  est  excentrique, 
plus  l’ensemble  est  tapageur,  plus  le  succès  sera  complet. 

Le  costume  de  courses  est  l’avant-coureur  du  costume  des  bains  de 
mer.  Il  prélude  aux  fantaisies  étonnantes  qui  surgissent  chaque  été,  il  les 
ébauche  et  les  balbutie.  Pareilles  à  une  mosaïque  diaprée  où  s’épanouissent 
1  es  fleurs  les  plus  éclatantes,  les  tribunes  deviennent  la  véritable  école  de 
la  mode  actuelle. 

C  ette  année  le  costume  de  courses  est  frappé  d’une  blâmable  tendance 
à  se  simplifier.  La  jaquette  de  drap  sombre,  posée  sur  les  jupons  à  car¬ 
reaux  grenat,  bronze  ou  bleu  marin,  devient  un  véritable  uniforme  que  l’on 
approprie  à  toutes  les  circonstances.  Quelques  élégantes  protestent  à  bon 
droit  et  ce  sont  elles  que  je  suivrai  sur  la  piste,  foulant  le  sable  d’or  de  leur 
petit  pied  dont  le  mignon  soulier  montre  la  cheville  coquette,  à  peine  voilée 
par  le  fin  réseau  du  bas  de  soie. 

Le  type  le  plus  gracieux  que  je  connaisse  est  cette  robe  de  batiste  rose, 
entremêlée  de  broderies  et  de  dentelle  que  retiennent  des  flots  de  rubans, 
dont  nous  devons  le  charmant  spécimen  au  goût  exquis  de  Mme  Rodrigues, 
la  couturière-fée. 

La  batiste  tient  d’ailleurs  le  haut  du  pavé.  Claire  ou  sombre,  de 
grosses  roses,  d’énormes  œillets,  des  iris,  des  pavots,  la  constellent  de 
leurs  bigarrures  printanières.  Les  nœuds  de  velours  sombre  rattachent  la 
jupe  en  bas  de  laquelle  court  un  gros  bouillon  de  velours.  Les  parements 
de  velours  soulignent  également  au  corsage  l’éclat  de  la  peau,  que  cernent 
leurs  reflets  caressants. 

La  batiste  écrue,  garnie  de  broderies,  avec  du  velours  vert  ou  grenat, 
compose  de  très  jolis  costumes. 

La  robe  toute  en  broderie  anglaise,  avec  ceinture  de  moiré  ou  de 
velours,  est  très  jeune  et  très  coquette  ;  le  corsage  à  la  Vierge  et  le  ruban 
noué  en  baby  lui  sont  indispensables. 

Plus  riches,  les  costumes  en  foulard,  satin  merveilleux  ou  surah  Pom- 
padour,  dont  les  bouquets  multicolores  s’harmonisent  avec  des  bouffettes 
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de  rubans  et  des  flots  de  dentelles.  Le  costume  en  gaze  sombre,  semée  de- 
fleurettes  de  velours,  est  le  dernier  mot  de  la  coquetterie.  Quelques-uns 
s’ouvrent,  sur  de  larges  tabliers-résille,  agrémentés  de  grelots-pompons,  qui 
frissonnent  tout  du  long,  secoués  par  la  brise  comme  les  grappes  fleuries 
d’un  beau  parterre. 

Pour  une  jeune  femme,  rien  de  plus  élégant  que  le  costume  en  batiste- 
crème,  à  carreaux  dentelle,  garni  de  velours  noir.  Trois  bandes  le  coupent 
au  milieu,  une  autre  le  borde  en  bas  :  une  double  ceinture  marque  la  taille, 
enserrée  dans  ce  bracelet  sombre  qui  en  mesure  l’étroit  contour.  C’est  origi¬ 
nal  et  charmant. 

Un  autre  pose  des  ailes  d’hirondelle  bleu  sombre  sur  le  voile  de  gui¬ 
pure  bise  qui  enveloppe  le  jupon. 

LTn  autre,  en  taffetas  changeant,  bleu  et  rouge,  à  toutes  petites  rayures 
glacées  d’or,  se  retrousse  en  mignons  paniers  sur  un  jupon  que  cerne  en  bas 
une  énorme  ruche  coquijlée  cc  à  la  duchesse  de  Berry  ». 

De  colossales  pastilles  rouges  piquent  un  foulard  écru  ;  les  volants 
ourlés  forment  un  très  joli  froufrou  sous  la  tunique  rattrapée  par  des  nœuds 
de  velours. 

Inédit  encore,  le  jupon  tout  uni  en  taffetas  glacé  bronze  et  or.  Au-des¬ 
sus  de  la  grosse  ruche  Restauration  s’épanouit  uu  gigantesque  bouquet  de 
roses-reines  et  de  lilas  peints  à  l’aquarelle.  La  tunique  en  surah  se  dissi¬ 
mule  sous  de  la  dentelle  espagnole  bise  et  blanche.  Le  corsage  en  est  com¬ 
plètement  enveloppé.  Chapeau  de  paille  bronze  fleuri  de  roses  et  de  lilas 
éventail  monumental  et  ombrelle  géante  en  taffetas  bronze,  répétant  la 
peinture  du  jupon. 

Des  créneaux  très  larges  retombant  sur  un  fouillis  de  dentelles,  décou¬ 
pés  dans  un  foulard  Pompadour,  une  tunique  également  à  créneaux  posés 
avec  de  la  dentelle,  la  basque  mettant  un  troisième  rang  de  créneaux  et 
de  dentelles  le  long  des  hanches,  forment  une  façon  originale  et  très  heu¬ 
reuse.  Le  petit  collet,  court  et  très  ajusté,  tout  en  dentelle,  et  le  chapeau 
bordé  d’une  ruche  en  dentelle,  en  bonnet  Bourbonnaise,  complètent  cet 
ensemble  très  xvme  siècle. 

Le  petit  mantelet,  très  en  faveur,  s’assortit  au  style  de  la  robe.  Le  cache- 
poussière,  en  vigogne  doublé  bise  en  soie  cramoisie,  changeante,  ou  maïs, 
est  l’inséparable  de  toute  toilette  de  courses.  On  le  roule  dans  la  voiture 
où  on  le  retrouve  pour  une  ondée  ou  une  poussière  trop  aveuglante. 
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Pour  le  chapeau  plus  que  pour  tout  autre  vêtement,  les  courses  donnent 
champs  aux  plus  fabuleuses  compositions.  Les  larges  bords  «  à  la  Ber¬ 
gère  »  en  simple  manille,  un  velours  noué  autour  de  la  calotte  plate  avec 
un  oiseau  allongé  sur  l’un  des  côtés  est  d’une  simplicité  très  seyante  et 
très  jeune.  L’auvent  allongé  de  la  paille  découpée  en  ogive  et  doublée  de 
velours  exige  sur  la  calotte  une  grosse  touffe  de  roses.  Pour  demi-deuil 
des  pensées  et  des  lilas  en  gerbe,  la  doublure  en  velours  évêque.  La  petite 
capote  Virot  est  en  paille  dorée,  avec  la  passe  Directoire  doublée  de  velours 
bronze  ou  feu.  Des  bouquets  de  fruits,  abricots  couleur  d’or,  cerises  vermeilles, 
raisins  pâles  mêlés  aux  grappes  presque  noires,  noisettes  aux  feuilles  d’un 
vert  de  mousse,  s’épanouissent  en  touffes  énormes  sur  le  devant,  accompa¬ 
gnées  d’étroites  brides  de  velours. 

Ces  mêmes  fruits  se  retrouvent  sur  les  corbeilles  tout  à  fait  rustiques, 
que  la  grande  faiseuse  place  en  guise  de  chapeaux  sur  la  tête  de  ses 
clientes  :  de  la  piaille  simplement  tressée,  le  plus  grossièrement  du  monde, 
de  l’osier  brun,  ou  des  brins  légers  d’herbes  folles,  tels  que  les  choisissent 
hirondelles  ou  fauvettes  pour  composer  leur  nid  douillet,  ces  gentils 
paniers  pour  rire  que  fabriquent  les  jeunes  paysannes  lorsqu’elles  vont  à  la 
cueillette  des  fraises,  un  peu  de  mousse,  un  peu  de  foin,  quelques  roseaux. 
Ce  n’est  rien,  mais  c’est  adorable,  posé  sur  la  chevelure  embuissonnée  d'une 
jolie  femme  qui  emprunte  à  ce  nouveau  caprice  une  grâce  champêtre  et  un 
aspect  des  plus  séduisants. 

Avec  cela  les  capotes  de  crêpe  coulissé,  garnies  de  dentelles,  aériennes, 
tendres  et  gracieuses  comme  des  corolles  de  fleurs  emportées  par  un  souffle 
de  brise.  Des  Rembrandts  toujours  empanachés,  des  boléros,  grelottants  de 
jais  et  d’or,  des  calèches  Restauration,  garnies  de  têtes  de  plumes  ou  d’oi¬ 
seaux  de  paradis,  des  pailles  d’Italie  brisant  leurs  grandes  ailes  dans  des 
guirlandes  qui  les  cabossent  avec  des  contournements  à  la  Watteau,  des 
idylles  de  Florian,  des  lais  de  troubadours,  des  bergerades  à  la  Deshoulière  s, 
des  chansonnettes  à  la  Béranger,  des  épopées  glorieuses  et  des  romances 
attendries,  toute  la  gamme  de  la  poésie,  hère,  héroïque  ou  amoureuse,  tra¬ 
duite  avec  ce  que  le  chiffon  possède  de  plus  léger  :  de  la  dentelle,  des 
plumes  et  des  fleurs. 

L’ombrelle,  la  bourse  de  fleurs,  le  manchonnet,  trouveraient  ici  leur 
place  à  côté  du  chapeau  auquel  ils  s’harmonisent.  Ils  achèvent  les  costumes 
de  batiste,  les  robes  de  soie  ou  de  dentelle,  tout  ce  qui  compose  les  atours 
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gracieux  d’une  toilette  élégante.  La  lorgnette  dans  son  étui  de  marocain 
viennois  ou  de  cuir  russe,  l’éventail,  peint  de  fleurs,  d’oiseaux  ou  de  petits 
personnages  burlesques,  sont  indispensables  à  toutes. 

Le  «  bibelot  »  des  courses  composerait  un  chapitre  tout  entier.  Nous 
l’étudierons  une  autre  fois. 

Stella. 
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AU  PESAGE 


En  province,  on  va  aux  courses  en  redingote,  avec  le  chapeau  de  soie 
noire  et  la  cravate  plastron  ;  c’est  réputé  comme  il  faut;  pour  un  peu,  si 
l’on  doit  être  admis  à  l’honneur  d’aller  saluer  quelqu’un  dans  la  tribune 
des  autorités,  on  mettrait  l’habit  noir.  Tout  le  monde  arbore  sa  toilette 
habillée ,  celle  qu’on  revêt  le  dimanche  pour  faire,  régulièrement,  le  tour  de 
la  ville  et  regarder  avec  intérêt  les  choses  et  les  gens  avec  lesquels  on 
passe  indifférent  le  reste  de  la  semaine.  Les  plus  fortunés,  ceux  qui  tiennent 
le  haut  du  pavé  dans  le  commerce  et  l’industrie,  louent  des  voitures  et  s’y 
prennent  un  mois  à  l’avance,  pour  avoir  une  découverte.  Cela  se  paye  cou¬ 
ramment  de  trente  à  quarante  francs  pour  la  journée,  ce  qui  est  cher,  sur¬ 
tout  si  on  ne  l’utilise  pas  dès  le  matin  pour  faire  quelques  courses. 

Aux  voitures  de  louage  se  joignent  les  voitures  particulières  con¬ 
duites  avec  une  inquiétude  malaisément  dissimulée  par  leurs  propriétaires 
assistés  de  leurs  cochers  qui,  au  besoin,  peuvent  prendre  les  guides  dans 
les  cas  difficiles.  Puis  c’est  l’inénarrable  défilé  de  toutes  les  variétés  de 
véhicules,  depuis  la  classique  diligence  jusqu’au  cabriolet,  sans  compter 
toutes  les  voitures  de  service  possibles.  Et  il  faut  voir  les  airs  triom¬ 
phants  de  tout  ce  monde,  économiquement  voituré,  et  la  joie  bruyante  de 
la  foule  qui  lui  fait  cortège,  avalant  des  flots  de  poussière  sous  un  soleil  de 
plomb  et  prenant  gloutonnement  un  plaisir  dont  elle  va  être  sevrée  toute 
une  année,  à  partir  de  demain. 
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An  pesage,  le  dessus  du  panier  de  la  ville  et  des  environs  s’est  donné 
rendez-vous.  Les  élégantes  du  cru  regardent  avec  des  yeux  effarés  les  rares 
mondaines  qui  suivent  les  réunions  de  province  et  les  plus  critiquées  ne 
sont  pas  celles  qu’on  pense.  Quant  à  la  jeune  gomme  du  chef-lieu,  elle 
a  le  désappointement  de  constater  que  la  mode  de  ses  tailleurs  n’est  pas 
celle  de  leurs  confrères  parisiens  et  la  vue  de  nos  sportsmen  la  déconcerte 
absolument. 

Quel  ne  sera  pas  son  étonnement,  cette  année,  que  le  chic  anglais  est 
porté  à  des  limites  extra-anglaises! 

Le  costume  de  courses  de  nos  élégants  exagère  encore  la  mode  actuelle. 
Il  est  plus  étriqué,  si  c’est  possible,  et  je  pourrais  citer  tels  d’entre  eux  qui 
se  veulent  boudinés  à  ce  point  qu’ils  se  boutonnent  avec  un  tire-boutons. 

Commençons  par  le  haut:  le  chap eau.  On  voit  beaucoup  de  hautes 
formes  gris  peluche  ;  le  feutre  dur  rond  ou  aplati  n’est  admis  que  s’il  est 
de  couleur  assortie  au  reste  de  la  toilette. 

La  chemise  se  porte  indifféremment  avec  col  droit,  col  cassé,  ou  col 
rabattu  1830.  Disons  à  ce  sujet  et  une  fois  pour  toutes  que  la  coupe  du  col 
doit  être  subordonnée  à  l’ovale  de  la  figure.  C’est  au  chemisier,  s’il 
est  intelligent,  ou  au  client  lui-même,  à  indiquer  la  forme  la  plus  seyante. 

Le  seul  costume  admissible  aux  courses  est  le  veston  montant  haut,  à 
très  petit  revers  ou  même  sans  châle.  Le  gilet  doit  être  clergyman  et  le 
collet  suit  très  exactement  le  mouvement  de  la' cravate  qu’on  choisit,  de 
préférence,  de  couleur  tranchant  violemment  sur  le  ton  général  du  vête¬ 
ment.  Le  plastron  est  encore  ce  qui  va  le  mieux  ;  on  l’orne  d’une  épingle 

en  cristal  gravé  ou  de  tout  autre  bijou  de  peu  de  valeur.  Un  diamant  serait 
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absolument  déplacé.  J’ai  vu,  en  province,  à  Rouen,  un  jeune  beau  de  la 
ville  qui  avait  deux  épingles  en  brillant  à  sa  cravate  ! 

O11  a  fait,  pour  le  costume  de  courses,  des  étoffes  charmantes;  les  plus 
en  faveur  sont  les  carreaux  fondus  et  la  feuille  morte  mélangée.  Notons  en 
passant  que  le  pantalon  doit  être  de  couleur  plus  foncée  que  le  veston. 
Pourquoi?  Parce  qu’autrefois  c’était  le  contraire,  et  c’est  là  en  somme  une 
raison  suffisante. 

Le  pantalon  se  fait  collant,  coupé  droit  sur  le  cou-de-pied,  et  assez 
court  pour  laisser  voir  un  ou  deux  centimètres  de  la  chaussette  et  décou¬ 
vrir  le  pied  qui  s’étale  large,  long,  interminable,  dans  un  soulier  à  semelle 
forte,  verni  au  pinceau.  C’est  horrible,  cette  mode  de  pied  gros;  mais,  à 
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l’exemple  du  cœur,  la  mode  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas  et 
nous  devons  nous  soumettre. 

Que  n’aurions-nous  pas  aussi  à  dire  du  pardessus  fait  intentionnelle¬ 
ment  plus  court  que  le  vêtement  de  dessous!  C’est  illogique  au  premier 
chef,  mais  c'est  ainsi,  comme  dit  Dupuis  dans  Lili. 

Le  cache-poussière  n’est  plus  en  tussor  ;  on  le  fait  en  melton,  c’est  un 
drap  léger,  de  trame  très  serrée  et  de  couleur  éteinte  ;  on  le  prend  de  cou¬ 
leur  claire. 

Voilà  pour  le  costume!  Mais  qu’on  ne  l’oublie  pas  :  la  moitié  de 
l’elfet  seulement  est  produit  si  le  patient  n’affecte  la  démarche,  l’air  de 
visage  et  jusqu’à  l’accent  de  la  haute  gomme  d’Albion. 

Le  chic  anglais,  tout  est  là  ! 

De  Largentières. 
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LES  CHASSES  DE  L’ÉTÉ 


Tous  les  sports  ont  leur 
heure  dans  la  vie  élégante 
et  ce  n’est  point  un  de  ses 
moindres  charmes.  La  der¬ 
nière  bécassine  ayant  été 
abattue,  le  dernier  hallali 
ayant  été  sonné,  les  courses 
s’imposent  ;  d’autres  trou¬ 
vent  leur  distraction  dans  le 
yachting  ou  dans  les  plai¬ 
sirs  mondains  des  bains  de 
mer  et  des  villes  d’eaux. 

Cependant  quand  la 
passion  s’en  mêle,  tous  ces 
équivalents  se  voient  absolument  dédaignés  ;  il  existe  des  enragés  pour 
protester  contre  la  règle  imposée  par  la  loi  du  bon  Dieu  et  celle,  plus  rébar¬ 
bative,  de  1844.  Nous  en  savons  de  prêts  à  déclarer  qu’ils  ont  perdu  leur 
journée  si  le  soleil  se  couche  sans  qu’ils  aient  réussi  à  faire  jaser  la  poudre, 
pour  lesquels  l’été  avec  les  magnificences,  les  illuminations  de  ses  décors, 
représente  la  plus  insipide,  la  plus  assommante,  la  plus  abominable  des 
saisons,  qui  déplorent  de  ne  pas  avoir  la  faculté  de  s’endormir  en  avril  pour 
ne  se  réveiller  qu’au  matin  du  1er  septembre  ! 

Pour  ceux-là,  peu  importe  le  rang  occupé  par  un  gibier  dans  la  hiérar¬ 
chie  des  animaux,  pourvu  que  ce  gibier  leur  aide  à  tromper  l’ennui  qui  les 
consume.  Sevré  de  duchesses,  don  Juan  chiffonne  une  guimpe  de  toile 
bise  ;  don  Juan  est  sincère  lorsqu’il  met  aux  pieds  de  la  paysanne  les  fié¬ 
vreuses  ardeurs  dont  la  langoureuse  Elvire  croyait  si  bien  posséder  le 
monopole  ;  le  chasseur  dont  nous  parlons  ne  l’est  pas  moins,  lorsqu’à 
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défaut  de  fauves,  de  lièvres  et  de  perdrix,  il  fait  la  cour  à  Mathurine. 
Cette  Matliurine  du  moment  s’appelle  le  bécasseau. 

Le  bécasseau  figure  au  plus  bas  degré  de  l’ornitliologie  cynégétique. 
Il  appartient  à  l’espèce  des  chevaliers ,  qui  se  classe  elle-même  dans  l’ordre 
des  échassiers;  le  voilà  scientifiquement  catalogué,  mais  il  n’empêclie  qu’à 
l’étiquette  sous  laquelle  nous  l’avons  désigné,  plus  d’un  vieux  prati¬ 
cien  aura  haussé  dédaigneusement  les  épaules  en  nous  taxant  de  sotte 
pudibonderie. 

En  effet,  le  bécasseau,  comme  pas  mal  de  gentilshommes,  a  deux 
noms  au  service  de  ceux  qui  s’occupent  de  lui  :  un  nom  patronymique  et 
un  nom...  de  fief. 

Ce  nom  de  fief,  il  le  tient  de  nos  aïeux,  grands  amateurs  de  qualifica¬ 
tions  imagées,  représentant  si  bien  ce  qu’elles  doivent  exprimer,  qu’elles  con¬ 
tinuent  de  prévaloir  contre  les  baptêmes  académiques  ;  d’ailleurs  aussi  plus 
soucieux  de  l’honnêteté  de  leurs  mœurs  que  d’une  vaine  délicatesse  du 
langage,  nommant  tout  à  trac  et,  honni  soit  qui  mal  y  trouve! 

Le  sobriquet  dont  nos  ancêtres  ont  doté  le  bécasseau  n’a  en  vérité  rien 
de  désobligeant  pour  celui  auquel  il  s’applique  ;  il  a  du  reste  reçu  une 
sanction  historique  qui  doit  triompher  des  scrupules  que  nous  éprouvons  à 
affronter  le  shoclting  en  l’écrivant:  l’humble  oiseau  qu’il  désigne  l’a  long¬ 
temps  partagé  avec  l'une  des  plus  célèbres  institutions  de  1789,  avec  la 
garde  nationale  dont  les  soldats  portaient  à  cette  époque,  comme  le  bécas¬ 
seau,  des  culottes  blanches  et,  comme  lui  aussi,  étaient  dénommés  des  culs- 
blancs. 

Le  cul-blanc,  puisqu’il  faut  l’appeler  par  son  nom,  a  été  Tunique 
aliment  accordé  à  notre  fringale  cynégétique  pendant  le  mois  qui  vient  de 
s’écouler.  Avouons  que,  pour  s’exercer  sur  un  infiniment  petit,  sa  chasse 
n’en  est  pas  moins  attrayante  ;  qu’elle  doit  encore,  en  raison  de  Tassez 
grande  rapidité  du  vol  de  l’oiseau,  être  considérée  comme  un  excellent 
moyen  de  se  fortifier  dans  la  spontanéité  et  dans  la  régularité  du  tir. 

Cet  échassier  nous  vient  des  grèves  méridionales;  il  nous  arrive  lorsque 
poussent  les  premières  feuilles,  au  moment  où  le  fretin  des  eaux  douces,  dont 
le  frai  constitue  la  base  de  sa  nourriture,  dépose  ses  œufs  dans  les  bas-fonds 
de  la  rivière.  Il  voyage  par  bandes  assez  nombreuses  qui  se  dispersent  le 
long  des  rives  de  nos  fleuves.  L’extrême  seclieresse  précipité  le  passage 
qui,  en  temps  normal,  doit  durer  de  trois  semaines  à  un  mois.  Les  pluies 
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abondantes  sont  défavorables  à  la  cbasse  du  bécasseau,  parce  que,  trouvant 
à  verroter  dans  les  plaines  détrempées,  il  s’y  réfugie  aisément  à  la 
moindre  alarme. 

Le  mois  d’août  nous  le  ramènera  et  le  passage  durera  jusqu’à  la  fin  de 
septembre;  mais,  alors,  nos  rois  légitimes  auront  droit  à  nos  hommages  et 
cet  usurpateur  de  rencontre  passera  inaperçu  sur  les  plages  qui  ont  retenti 
en  son  honneur  des  salves  d’une  si  bruyante  mousqueterie.  Nous  nous  plai¬ 
sons  à  voir  dans  le  cul-blanc  un  oiseau  philosophe  qui  sait  apprécier 
le  bon  côté  de  ce  témoignage  du  néant  des  grandeurs  de  la  terre. 

Le  matin  et  la  fin  de  la  journée  sont  les  heures  les  plus  favorables  à 
la  chasse  du  bécasseau.  Il  a  rapporté  de  ses  pérégrinations  dans  le  sud  des 
façons  espagnoles  et  mauresques.  Vers  midi,  il  se  retire  dans  l’intérieur  des 
terres  pour  y  faire  la  sieste  comme  un  hidalgo.  Pendant  le  passage  il  se 
rencontre  à  peu  près  partout  ;  cependant  vous  le  trouverez  plutôt  sur  les 
landes  de  sables  qui  dentellent  les  rives,  dans  les  anses  dénudées,  à  la  pointe 
des  îles,  sur  les  berges  gazonnées,  que  devant  les  grands  fonds  d’eau. 
Ce  sera  surtout  là  que  vous  l’apercevez  sautillant  comme  une  bergeron¬ 
nette  et  poussant  son  petit  cri  qui,  de  loin,  le  signale  à  votre  attention. 

On  chasserait  le  cul-blanc  avec  beaucoup  d’avantage  en  suivant  le 
bord  des  rivières  à  distance,  et  en  arrivant  sur  ses  stations  préférées  à 
l’abri  des  hautes  berges  ;  mais  la  loi  tient  peu  compte  de  l’excellence  des 
intentions  ;  en  empiétant  de  quelques  mètres  sur  le  parcours  qu’elle 
lui  concède,  le  plus  vertueux  des  chasseurs  risquerait  d’être  traité  comme 
un  délinquant  ;  mieux  vaut  faire  au  bécasseau  les  honneurs  du  bateau 
de  chasse,  exactement  comme  s’il  s’agissait  de  l’état-major  des  palmi¬ 
pèdes. 

Il  est  douteux  que  vous  ayez  à  le  regretter.  La  promenade  sur  l’eau,  la 
récréation  des  belles  dames  du  vieux  temps,  n’a  en  vérité  d’autre  tort  que 
celui  de  ne  pas  être  dispendieuse,  car  nous  n’en  connaissons  pas  de  plus 
charmante.  Le  matin  surtout,  lorsque  le  soleil  levant,  trouant  les  hautes 
cimes  des  aulnes  et  des  peupliers,  fait  foisonner  sa  poussière  d’or  sur  les 
ombres  noirâtres  qui  s’allongent  sur  la  nappe  miroitante,  lorsque  quelques 
vapeurs  nacrées,  reste  des  brouillards  de  la  nuit,  montent  en  spirales  de  la 
surface  brune  des  grands  fonds,  que  dans  la  bande  éclatante  illuminée  par 
le  rayon,  les  remous  se  tordent  avec  des  reflets  de  métal  en  fusion,  que  les 
herbes  frissonnantes  de  la  rive  se  courbent  sous  la  rosée  qui  en  accentue 
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les  tons  d’éméraude,  la  magie  dn  décor  vous  empêchera  de  regretter  votre  lit. 
Et  puis,  dût-on  en  médire,  je  vous  affirme  que  c’est  un  plaisir  de  contem¬ 
pler  couler  l’eau.  Le  grand  flandrin  de  vicomte  du  Misanthrope  se  délec¬ 
tait  à  cracher  dans  un  puits  pour  y  faire  des  ronds  ;  la  sensation  de  doux 
bercement  de  l’esprit  que  l’on  éprouve  en  regardant  le  flot  coupé  par 
l’avant  courir  en  filets  d’argent  le  long  des  flancs  de  la  barque  n’a  pas 
droit  à  moins  d’indulgence. 


CHASSE  A  LA  BECASSINE. 


Avant  de  commencer  l’action,  il  est  d’une  bonne  stratégie  de  remorquer 
son  embarcation  contre  le  courant  à  l’aide  d’un  cordeau.  En  opérant  de  la 
sorte,  on  se  renseigne  exactement  sur  la  quantité  d’ennemis  que  tout  à 
l’heure  on  aura  à  exterminer,  sur  les  positions  qu’ils  occupent;  tout  à 
l’heure  on  les  cueillera  l’un  après  l’autre  aisément,  sinon  pas  sans  bruit,  en 
descendant  au  fil  de  l’eau.  O11  y  gagne  de  diminuer  les  chances  que  l’on 
court  toujours  à  cette  chasse  :  d’attraper  une  courbature  que  l’on  ne  cher¬ 
chait  pas,  au  lieu  du  gibier  que  l’on  poursuit. 

Quelques  chasseurs  font  raser  les  berges  à  leur  bateau  afin  de  se  cou¬ 
vrir  des  saulées  et  des  anfractuosités  de  la  rive  pour  arriver  sur  le  bécasseau 
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sans  en  avoir  été  aperçus.  Nous  préférons  ranger  le  bord  à  une  douzaine  de 
mètres  de  distance.  L’oiseau  accoutumé  au  va-et-vient  des  embarcations 
de  pêcheurs  ne  soupçonne  pas  le  loup  qui  se  dissimule  sous  cette  allure  de 
brebis.  Le  plus  souvent,  au  départ,  le  cul-blanc  coupe  diagonalement  la 
rivière  pour  aller  se  réfugier  sur  la  rive  opposée.  La  tactique  que  je  vous 
indique  vous  le  livre  ordinairement  à  portée:  il  se  présente  par  le  travers 
et  dégagé  du  miroitement  de  l’eau  sur  les  bords  ;  vous  voyez  que  l’oiseau  y 
met  de  la  bonne  volonté  ;  et  vous  avez  droit  de  le  considérer  déjà  comme 
votre  victime  si,  en  raison  de  la  rapidité  de  son  vol,  vous  avez  eu  soin 
d’ajuster  à  un  pouce  en  avant  du  bec. 

Au  commencement  du  passage,  lorsque  les  bécasseaux  étonnés  de  la 
fusillade  dont  ils  se  voient  les  héros  en  cherchent  encore  les  raisons,  on 
les  approche  d’assez  près  pour  pouvoir  les  tirer  posés. 

Nous  savons  des  chasseurs  chevaleresques  qui  se  croiraient  déshono¬ 
rés  s’ils  assassinaient  un  lapin  dans  son  gîte.  Que  la  bredouille  leur  soit 
légère  et  que  l’admiration  des  générations  futures  les  récompense  de  ces 
héroïques  sentiments  !  L’humble  cul-blanc  a-t-il  des  droits  à  cette  cour¬ 
toisie  renouvelée  de  Fontenoy?  C’est  une  question  que  nous  abandonne¬ 
rons  à  l’appréciation  de  votre  conscience  et  à  la  confiance  que  vous  inspi¬ 
rera  la  discrétion  de  votre  batelier. 

Si  le  passage  est  abondant,  un  bon  tireur  peut  très  aisément  arriver 
à  réunir  deux  douzaines  de  bécasseaux,  résultat  qui  n’est  point  à  dédaigner 
au  double  point  de  vue  cynégétique  et  gastronomique.  Cette  chasse  est, 
en  outre,  des  plus  fertiles  en  hasards.  Les  poules  d’eau,  les  grosses  variétés 
de  la  famille  des  chevaliers,  les  hirondelles  de  mer,  quelques  sarcelles,  se 
trouvent,  de  par  la  loi  de  leurs  migrations,  exposées  à  figurer  parmi  le 
butin  qui  s’amoncelle  sur  la  levée  du  bateau. 

L’arrivée  des  culs-blancs,  coïncidant  avec  la  clôture  de  la  pêche,  il 
arrive  quelquefois  que  le  plomb  d’un  chasseur  myope  ou  trop  enthousiaste 
vient  fouetter  en  plein  visage  le  plus  innocent,  le  seul  innocent  de  tous 
les  braconniers,  le  braconnier  de  la  pêche  à  la  ligne,  qui  cherchait  à  se 
masquer  derrière  le  tronc  d’un  saule.  Je  n’ai  pas  besoin,  je  pense,  de  vous 
avertir  qu’il  serait  de  mauvais  goût  de  faire  figurer  cet  infortuné  bipède 
dans  la  nomenclature  des  pièces  abattues. 

Enfin,  comme  tout  chasseur  doit  se  doubler  d’un  cuisinier,  ne  souffrez 
jamais  que  des  gens  à  l’appétit  languissant,  au  mépris  facile,  dédaignent 
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devant  vous  la  chair  du  bécasseau.  En  pareil  cas,  échangez  bravement 
votre  veste  et  votre  chapeau  de  paille  contre  le  tablier  et  le  bonnet  de  coton. 
Plumez  les  bécasseaux  tués  le  matin,  —  comme  la  caille,  le  cul-blanc 
«  aime  »  à  être  mangé  frais,  —  troussez-le  convenablement,  sans  le  vider  ; 
renforcez  vos  bardes  de  lard  d’une  feuille  de  vigne,  embrochez  ;  laissez 
sept  à  huit  minutes  devant  un  feu  vif  ;  dressez  sur  des  rôties  et  servez 
chaud. 


j 


CHASSE  AUX  BÉCASSEAUX. 


Bientôt  vous  verrez  votre  adversaire,  l'œil  humide  de  concupiscence, 
lorsqu’il  sentira  ce  morceau  tendre  et  saignant  fondre  dans  le  palais  qu’il 
parfume,  confesser  qu’on  peut  être  un  grand  homme  sans  se  nommer 
César  ou  Alexandre,  un  excellent  manger  sans  atteindre  aux  saveurs  olym¬ 
piennes  de  la  sœur  cadette  de  la  bécasse,  la  bécassine,  cette  reine  du 
tournebrocbe. 

Parmi  les  victimes  accidentelles  de  ces  préludes  à  la  bataille,  nous 
n’avons  vu  qu’une  seule  fois  figurer  le  vanneau,  déjà  rendu  dans  ses 
grasses  prairies  du  Nord  lorsque  passe  le  bécasseau  ;  celui  qui  eut  la  chance 
de  faire  figurer  cette  pièce  rare  parmi  son  butin  n’eut  pas  à  s  applaudir 
de  sa  conquête. 
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Le  meurtrier  était  un  de  ces  enragés  dont  nous  parlions  en  commen¬ 
çant.  Dans  notre  cercle  nous  l’avions  surnommé  «  la  petite  poste  »  ;  il 
était  si  bien  possédé  de  la  manie  de  l’entraînement  que,  si  en  faisant  une 
visite  à  un  de  ses  amis,  il  apercevait  une  lettre  à  destination  de  Paris  sur 
le  bureau  de  celui-ci,  il  lui  offrait  immédiatement  de  s’en  charger  et  d’ap¬ 
porter  la  réponse.  Il  va  sans  dire  que  lorsqu’il  se  trouvait  à  la  campagne, 
n’admettant  ni  vacances  ni  trêve,  «  la  petite  poste  »  faisait  une  guerre 
acharnée  aux  culs-blancs.  Ce  fut  dans  une  de  ces  expéditions  quotidiennes 
qu’il  lui  arriva  de  tuer  un  vanneau;  il  en  fut  d’autant  plus  joyeux  que  ce 
vanneau  arrivait,  on  peut  le  dire,  «  comme  mars  en  carême  ». 

Depuis  quelque  temps  «  la  petite  poste  »  partageait  ses  loisirs  et  son 
cœur  entre  la  chasse  et  une  de  ses  voisines.  Cette  voisine  était  une  veuve 
frisant  la  quarantaine,  mais  portant  victorieusement  les  restes  d’une  très 
grande  beauté,  encore  fraîche  et  très  agréable.  Cinquante  mille  livres  de 
rente,  de  beaux  bois  contigus  à  ceux  de  notre  ami  achevaient  de  légitimer 
l’empressement  de  celui-ci  et  de  donner  du  corps  à  sa  passion. 

Mais  il  avait  un  rival,  un  autre  voisin,  sexagénaire,  il  est  vrai,  très 
parcimonieusement  pourvu  sous  le  rapport  des  agréments  physiques,  mais 
redoutable  néanmoins  parce  que  ses  connaissances  très  sérieuses  en  his¬ 
toire  naturelle  lui  assuraient  un  certain  crédit  auprès  de  la  riche  veuve  qui, 
très  engouée  d’acclimatation  et  d’élevage,  ne  faisait  rien  sans  le  consulter. 
Or,  quelque  temps  auparavant,  la  châtelaine  avait  eu  devant  notre  chasseur 
une  discussion  fort  vive  avec  son  vieux  soupirant.  Elle  avait  prétendu  que, 
quelques  années  auparavant,  on  lui  avait  apporté  des  œufs  de  vanneau 
trouvés  dans  une  de  ses  prairies,  et  ce  dernier  lui  avait  répondu,  avec  ce 
sourire  un  peu  narquois  qui  est  un  des  apanages  des  professeurs,  qu’elle  se 
trompait,  que  les  vanneaux  ne  nichaient  jamais  en  France,  etc.,  etc.  Très 
piquée,  Mme  X....  s’était  entêtée,  avait  riposté  avec  une  certaine  aigreur 
et  le  débat  s’était  clos  par  un  pari  dont  l’enjeu  était  une  discrétion. 

C’était  pour  cela  que  c(  la  petite  poste  »  arrivait  triomphant  chez  sa 
belle. 

—  Madame,  dit-il,  après  l’avoir  saluée,  il  était  impossible  que  vous 
n’eussiez  pas  raison,  je  le  savais  ;  mais  je  n’en  suis  pas  moins  bien  heureux 
de  vous  en  apporter  l’irrécusable  témoignage  ;  voilà  de  quoi  couvrir  de 
confusion  votre  vénérable  adversaire,  un  vanneau,  un  vrai  vanneau,  tué  en 
plein  mois  de  mai. 
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Tout  en  parlant,  il  avait  tiré  son  oiseau  de  sa  poche  et  l’avait  présenté 
à  Mme  X....  Celle-ci  l’examina  un  instant,  puis,  devenue  un  peu  pâle, 
elle  le  jeta  avec  dépit  sur  la  table  du  salon. 

—  Ali!  monsieur,  qu’avez-vous  fait  là!  s’écria-t-elle  ;  en  vérité,  on  n’est 
pas  plus  maladroit. 

—  Maladroit!  balbutia  «  la  petite  poste»  révolté  dans  son  amour- 
propre  de  chasseur,  un  oiseau  abattu  à  plus  de  cinquante  mètres,  dans  les 
arbres  et  en  queue  encore  ! 

—  Il  s’agit  bien  de  cela!  ces  vanneaux  nichaient  tous  les  ans  dans 
une  de  mes  prairies,  et  tous  les  ans  on  m’apporte  leurs  œufs  :  vous  avez 
tué  la  femelle.  Comme  le  passage  est  terminé,  le  mâle  va  reprendre  le  che¬ 
min  du  Nord.  Non  seulement  vous  m’avez  enlevé  le  plaisir  de  prouver  à 
M.  B....  que  je  ne  suis  pas  si  sotte  qu’il  le  supposait,  mais....  voyons,  mon 
cher  voisin,  poursuivit-elle  d’une  voix  légèrement  émue,  croyez- vous  que 
j’aurais  engagé  un  tel  pari  si  je  n’avais  été  parfaitement  sûre  de  ce  que  je 
soutenais?  Et,  grâce  à  vous,  j’ai  perdu!  Vous  n’avez  qu’à  vous  supposer  à 
la  place  du  gagnant  pour  deviner  ce  qu’il  va  me  demander. 

—  Oh!  madame,  ce  n’est  pas  possible! 

—  Monsieur,  répondit  gravement  la  châtelaine,  les  dettes  de  jeu  ne 
sont  pas  moins  sacrées  pour  une  femme  que  pour  un  homme  :  je  payerai. 

En  même  temps,  le  saluant,  elle  quitta  le  salon,  où  elle  le  laissait  atterré. 
Trois  mois  après,  la  riche  veuve  épousait  le  sexagénaire.  «  La  petite  poste  » 
n’en  est  pas  encore  consolé. 


G.  de  Cherville 


Mon  cher  Achille,  si  vous  voulez  que 
votre  éducation  soit  complète,  voyez  la 
bonne  société  et  ne  négligez  pas  trop  la 
mauvaise.  Chez  Gredinette  on  vous  j)ar- 
lera  des  femmes  du  monde  ;  et  chez  la 
petite  marquise  on  vous  parlera  des  co¬ 
cottes  à  la  mode. 


Comme  vous  êtes  riche  et  généreux, 
prenez  une  maîtresse  avare,  mais  d’une  avarice  robuste  ;  son  vice  lui  don¬ 
nera  toutes  les  vertus. 


Évitez  les  gens  qui  ne  pensent  même  pas  le  contraire  de  ce  qu’ils  disent. 


vjv 


Recherchez  les  femmes  qui  savent  haïr  :  ce  sont  les  seules  qui  sachent 
aimer. 


b  Voir  le  numéro  du  15  mars  de  la  Vie  élégante. 
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Si  vous  allez  à  l’Opéra,  et  si  vous  voulez  avoir  l’air  d’un  parfait  gentle¬ 
man,  déclarez  hautement  qu’un  ténor  qui  gagne  100,000  francs  par  an 
doit  clianter  un  peu,  mais  qu’une  danseuse  qui  a  le  talent  d’avoir  de  jolies 
jambes  a  facilement  assez  de  talent. 


Vlv 


Si  vous  voulez  faire  votre  chemin  dans  le  monde,  ayez  la  courtoisie  de 
parler  d’amour  à  toutes  les  femmes,  mais  ne  soyez  amoureux  que  d’une 
seule...  à  la  fois. 

Les  gens  vicieux  sont  ceux  qui  aiment  le  plus  la  vertu...  chez  les  autres. 

vjv 


Surveillez  avec  soin  vos  fournisseurs  ;  sachez  que  ces  braves  gens  11e 
se  trompent  que  lorsqu’ils  ne  font  pas  d’erreurs  dans  leurs  comptes. 

ylO 


Fiez-vous  au 
parapluie. 


temps  comme  aux  hommes...  et  prenez  toujours  un 


Soyez  d’une  exquise  politesse  avec  votre  maîtresse,  surtout  quand  vous 
commencez  à  vous  en  fatiguer;  reçonduisez-la  toujours  jusqu’aux  confins  de 
votre  appartement,  —  ne  fût-ce  que  pour  être  sûr  qu’elle  s’en  va. 

* 

Si  vous  allez  entendre  un  opéra  de  Wagner,  ayez  l’air  de  comprendre  : 
on  aura  une  haute  idée  de  votre  intelligence. 

Les  hommes  vous  enseigneront  les  lois  qui  sont  dans  les  codes  et  qu  a 
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la  rigueur  on  peut  ignorer,  mais  les  femmes  vous  apprendront  celles  qui 
ne  sont  écrites  nulle  part  et  que  tout  le  monde  est  tenu  de  connaître. 

*  vjv 

Ne  plaignez  pas  trop  les  vieillards  qui  ont  la  goutte,  mais  plaignez 
les  jeunes  gens  qui  ont  de  l’expérience. 

Si  Dieu  vous  prête  vie,  mon  clier  Achille,  vous  saurez  un  jour  que  les 
contes  de  fées  sont  les  seules  histoires  vraies. 

Soyez  bon,  c’est  la  meilleure  manière  de  faire  croire  à  votre  éternelle 
jeunesse...  On  ne  devient  méchant  que  lorsque  l’on  a  été  longtemps  mal¬ 
heureux. 

Consultez  les  doigts  de  la  femme  qui  vous  intéresse  :  si  les  troisièmes 
phalanges  sont  gonflées,  méfiez-vous,  vous  aurez  du  mal  à  la  suivre, 
même  avec  de  bonnes  jambes,  car  elle  vivra  pour  le  plaisir,  jusqu’au  jour  où 
elle  en  mourra. 

Soyez  obligeant...  même  par  intérêt  ;  il  est  rare  qu’il  ne  soit  pas  plus 
profitable  d’accorder  une  faveur  que  de  la  refuser. 

Ce  qui  prouve  que  vous  ne  devez  pas  vous  marier  tout  à  fait,  c’est 
que  vous  n’êtes...  trompé  que  lorsque  c’est  votre  femme  légitime  qui  vous 
trompe. 

Si  vous  voulez  réussir  dans  le  monde,  ayez  l’air  de  prendre  les  femmes 
au  sérieux.  Consultez-les,  mais  ne  suivez  pas  leurs  conseils. 

M.  X***  me  disait  hier  :  Quand  j’étais  jeune  et  brillant,  je  pénétrais 
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avec  effraction  dans  l’intimité  des  femmes  ;  aujourd’hui  que  je  suis  vieux, 
je  me  donne  moins  de  mal  ;  je  me  contente  d’ouvriravec  une  clé  les  portes  et 
les  coeurs  que  je  brisais  autrefois. 

Nota  hene.  —  Cette  clé  est  en  or. 

Mon  cher  Achille,  n’imitez  pas  la  plupart  des  jeunes  gens  qui  commen¬ 
cent  comme  M.  X***  finit. 

yfr 


N’oubliez  jamais  qu’avec  les  femmes  la  meilleure  manière  d’avoir 
raison  c’est  d’avouer  qu’on  a  tort. 

Ce  n’est  pas  faire  le  bien  qui  est  mal,  c’est  le  faire  sans  discernement. 
Que  penseriez-vous,  par  exemple,  d’un  homme  qui  glisserait  discrètement 
un  louis  dans  la  main  de  M.  Alphonse  de  Rothschild  ? 


Si  vous  voulez  faire  un  chemin  rapide,  il  faut,  mon  cher  Achille,  que 
votre  vanité  fasse  patte  de  velours  à  la  vanité  des  autres. 


Avant  de  mettre  à  la  voile  sur  l’océan  du  monde  parisien,  sachez  que 
sur  dix  femmes  qui  jouissent  d’une  réputation  de  vertu,  cinq  l’ont  prise  à 
crédit  et  cinq  l’ont  payée  en  fausse  monnaie. 

'✓P 

Tous  les  hommes,  surtout  les  hommes  supérieurs,  aiment  la  louange  ; 
mais  il  faut  savoir  la  leur  présenter  selon  leur  désir,  qui  est  souvent  un  peu 
bien  extravagant  :  par  exemple,  ne  dites  pas  à  Meissonier  qu’il  est  le  premier 
des  peintres  modernes. 

Ce  qui  est  vrai. 

Dites-lui  qu’il  joue  au  billard  comme  Vignaux. 

Ce  qui  est  faux. 

Ne  dites  pas  à  Victor  Hugo  qu’il  est  un  poète  de  génie. 

Ce  qui  est  vrai. 
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Dites-lui  qu’il  est  un  grand  politique. 

Ce  qui  est  faux. 

Tâchez  d’être  séduisant,  mais  ne  séduisez  que  les  femmes  séduites. 

Fréquentez  les  gens  qui  vous  éclairent  et  non  ceux  qui  vous  éblouissent. 

Si  vous  prenez  une  maîtresse  et  si  vous  devez  absolument  être  entre 
deux  airs...  ayez  plutôt  l’air  d’être  son  père  que  son  fils. 

Il  est  aisé  d’être  jeune  à  vingt  ans;  c’est  à  cinquante  que  cela  com¬ 
mence  à  être  difficile. 

Les  hommes  polis  par  la  civilisation  se  détruisent  toujours  entre  eux 
comme  les  loups,  mais  ils  ne  se  mangent  plus.  —  Les  bouchers  qui  ven¬ 
dent  des  gigots  de  mouton  prétendent  que  c’est  un  progrès. 

L’amitié  que  l’on  a  pour  une  jeune  et  jolie  femme,  c’est  de  l’amour 
avec  un  faux  nez. 


La  première  fois  qu’une  femme  vous  dira  :  Je  n’aime  pas  les  jeunes 
gens  enrayez,  car  vous  ne  serez  plus  un  jeune  homme.  La  seconde  fois, 
dételez,  car  vous  serez  un  vieillard. 


Un  galant  homme  respecte  les  femmes  qu’il  a  aimées,  celles  qu’il 
aime  et  surtout  celles  qu’il  n’aime  pas. 


Charles  Narrev. 
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Malgré  l’étrange  fatalité  que  la  super¬ 
stition  a  attachée  au  mois  de  Mai,  — 
sans  doute  pour  contrarier  les  pauvres 
amoureux,  —  c’est  entre  tous  le  mois  des 
mariages. 

Les  autels  embaumés,  la  mystique 
poésie  du  «  mois  de  Marie»,  les  chansons 
attendries  des  rossignols  au  fond  des  bos¬ 
quets,  les  fleurs  qui  s’épanouissent  dans 
tous  les  parterres,  les  rameaux  verts  qui 
s’allongent  le  long  des  allées  solitaires  pour  abriter  les  jeunes  amours,  toute 
chose  enfin  et  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  convie  au  joyeux  hy menée.  Les 
fiancés  s’empressent,  les  serments  s’échangent  avec  l’anneau  d’or,  Mon¬ 
sieur  le  maire  consacre  et  Monsieur  le  curé  bénit  :  et  l’on  attend  la  longue 
coulée  heureuse  d’une  existence  privilégiée,  semée  de  tendresses  intimes 
et  de  plaisirs  brillants. 

Mignonnes  et  coquettes,  alertes  comme  de  jeunes  souris,  les  jeunes 
filles  courent  les  magasins,  préparant  des  splendeurs  inédites,  choisissant  les 
pierreries  aux  lueurs  de  flammes  et  les  dentelles  tissées  par  la  main  de  l’im¬ 
matérielle  Arachné.  Je  parlerai  quelque  jour  de  la  corbeille  et  du  trousseau, 
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les  bases  les  plus  sérieuses  delà  toilette  féminine:  je  ne  m’y  arrêterai  donc 
pas  aujourd'hui.  Mais  parmi  toutes  les  merveilles  qu’assemble  à  profu¬ 
sion  la  jeune  épouse,  parmi  tous  les  joyaux  qu’elle  collectionne,  apparaît 
précieuse  entre  toutes  la  blanche  perle  immaculée  qui  s’appelle  «  la  robe 

de  mariée». 

C’est  que  la  toilette  de  noces 
est  en  quelque  sorte  une  apo¬ 
théose.  C’est  la  parure  inou¬ 


bliable  ,  la  claire 


qui 


vision 

s’idéalise  au  souvenir  de  l’époux. 
C’est  ainsi,  portée  sur  ce  blanc 
nuage,  qu’il  reverra  la  douce 
fiancée  aux  jours  lointains  de  la 
douleur  et  de  la  vieillesse,  alors 
peut-être  que  la  mort  impla¬ 
cable  la  lui  aura  ravie  ! 

Le  satin  blanc  est  l’étoffe 
préférée.  C’est  l’étoffe  vraiment 
virginale  qui  moule  de  ses  na- 
crures  le  buste  fin  aux  contours 
potelés  de  la  jeune  femme,  frêle 
encore,  mais  tout  plein  de  ra¬ 
dieuses  promesses. 

C’est  en  satin  blanc  que 
Mlle  Lucy  de  Rothschild  —  au¬ 
jourd’hui  Mme  Lambert  —  s’est 
mariée.  En  bas  de  la  jupe  un  gros 
ruché  à  plis  creux  ;  au-dessus,  de 
vieilles  aubes  d’argentan,  rat¬ 
tachées  par  des  grappes  d’oran¬ 
ger.  Le  corsage  tout  simple  avec 
écharpe  d’oranger  et  la  traîne  ornée  d’une  guirlande  d’oranger  posée  sur 
une  draperie  Louis  XYI  en  satin. 

Du  satin  blanc  aussi,  festonné  de  perles  fines,  la  jolie  robe  Louis  XY 
que  le  crayon  de  Bach  décrit  ici  beaucoup  mieux  que  ma  plume. 

En  vain  le  brocart,  la  moire,  la  sicilienne  et  toutes  les  soies  magni¬ 


fie 


van  zandt  (Chérubin). 


Au  icr  acte  des  Noces  de  Figaro. 
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fi  que  s  qui  rayonnent  le  soir  au  bal,  toilettes  de  reines  et  de  fées,  essayeront 
de  le  détrôner  :  le  satin  restera  l’étoffe  consacrée  des  vierges,  des  saintes 
et  des  amoureuses. 


Après  l’Opéra,  l’O¬ 
péra -Comique  a  eu  sa 
grande  première ,  la  re¬ 
prise  des  Noces  de  Figaro. 
Mme  Miolan  Carvallio  y 
retrouve  tous  ses  succès 
passés  dans  un  regain  de 
jeunesse,  de  talent  et  d’é¬ 
légance.  Sa  voix  est  de¬ 
meurée  l’harmonieuse  et 
la  charmeuse  qu’elle  était  ; 
rien  de  plus  pur,  de  plus 
doux,  de  plus  suave.  Des 
fusées  de  perles  s’échap¬ 
pent  de  ce  gosier  enchanté, 
la  source  limpide  et  inta¬ 
rissable  où  s'abreuvent 
les  rossignols  :  Balbul  lui- 
même,  en  ses  amoureuses 
mélopées,  ne  saurait  re¬ 
produire  ce  bruissement 
cristallin,  cet  éclat,  cette 
tendresse,  cette  expression 
surhumaine  de  la  divine 
poésie. 


Mme  miolan- carvalho  (la  Comtesse) 
Au  3  e  acte  des  Noces  de  Figaro. 


Chant  d’oiseau,  chant 

de  sirène,  cela  nous  emporte  aux  régions  idéales.  Et,  pour  rendre  la  vision 
plus  radieuse,  la  grande  cantatrice  emprunte  à  notre  art  moderne  ses  ravis¬ 
santes  créations,  mettant  son  plumage  au  diapason  de  sa  voix  merveilleuse. 

Sa  robe  de  moire  rose  du  second  acte,  relevée  sur  du  satin  réséda, 
rappelle  les  fabuleuses  magnificences  de  la  plus  belle  des  marquises  :  J’ai 
nommé  Mme  de  Montespan. 


I. 


53 
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Au  corsage,  un  gant  soyeux  de  moire  rose,  de  vieilles  guipures 
vénitiennes,  ajoutent  une  blanche  transparence.  Des  guirlandes  aquatiques, 
tressées  de  roseaux  couleur  d’émeraudes,  de  coquilles  et  d’algues,  glissent 
sur  la  soie,  mettant  la  mélancolie  d’Ophélie  à  ces  splendeurs  fastueuses. 

Le  troisième  acte  nous  fait  admirer  une  toilette  Louis  XV  en  velours 
rouge,  où  la  pourpre  sanglante  emprunte  un  nouveau  relief  aux  perles 
grenat  qui  les  criblent  de  leurs  gouttes  sombres  et  lumineuses. 

Au  dernier  acte  enfin,  «  plus  blanche  que  la  blanche  hermine  »,  sa  robe 
de  satin  et  damas  blanc  éclate  comme  un  beau  lis,  sous  le  boléro  du 
corsage,  tout  grelottant  de  perles  fines. 

Jamais  ces  trois  couleurs,  l’éclat,  l’ardeur  et  la  tendresse  n’ont  chanté 
plus  douce  mélodie  encadrant  une  plus  saisissante  figure. 

Comme  on  pouvait  s’y  attendre,  la  représentation  de  la  Dame  aux 
Camélias  a  été  pour  Sarali  Bernhardt  —  pardon,  madame  Damala  !  —  le 
prétexte  d’une  exhibition  de  haute  élégance.  Elle  a  enfin  montré  les  mer¬ 
veilleuses  toilettes  confectionnées  il  y  a  deux  ans  pour  l’Amérique,  ce  poème 
en  quatre  couplets  —  signé  du  couturier  Félix  —  qui,  emporté  là-bas,  de 
l’autre  côté  de  l’Océan,  avait  laissé  tant  de  regrets  aux  Parisiennes. 

Une  courte  description  en  dira  plus  long  que  les  louanges  :  1er  acte.  — 
Robe  de  bal  en  satin  ivoire,  à  longue  traîne  ou  manteau  de  cour,  complète¬ 
ment  brodée  de  camélias  en  relief,  découpés  dans  du  satin  blanc  et  éclairés 
par  des  perles  fines  et  des  perles  de  Venise  en  argent.  Pluie  de  diamants 
éclairant  le  tout  d’une  rosée  lumineuse. 

2e  acte.  —  Toilette  d’Opéra  ;  un  véritable  chef-d’œuvre.  Sur  le  devant 
en  velours  crème,  des  camélias,  des  papillons  et  des  oiseaux  au  coloris 
éclatant  mélangé  d’or,  peints  à  l’aquarelle  par  un  ami  de  la  grrrande 
artiste.  La  traîne  et  le  corsage  sont  en  satin  blanc  relevé  de  peluche  rose. 

3e  acte.  —  Costume  de  campagne,  en  crépon  de  Chine  voilé  de  den¬ 
telles  bretonnes,  une  ceinture  de  moire  blanche  marquant  l’étroit  contact  de 
la  taille. 

5e  acte.  —  Il  semble  que  pour  mourir  la  pauvre  amoureuse  ait  voulu 
garder  sa  grâce  suprême.  Car  elle  est  vraiment  idéale  dans  sa  longue 
chemise  de  jais  blanc  nouée  à  la  taille  par  un  ruban  de  satin.  Un  peignoir 
Watteau  en  gros  de  Naples  ivoire,  bordé  de  plumes  frisées  qui  frissonnent 
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sur  le  floconnement  des  dentelles,  s’ouvre  devant,  tout  du  long,  en  redingote, 
découvrant  la  chemise,  et  achève  par  une  blanche  tombée  neigeuse  cet 
ensemble  divinement  poétique.  C’est  une  apothéose  que  cette  agonie 


Mlle  VAN  ZANDT  (Chérubin). 
Au  3e  acte  des  Noces  de  Figaro. 


habillée  de  blancheurs,  un  envolement  de  colombes,  s’en  allant  au  ciel 
rejoindre  leur  nid  de  nuages. 

Les  fêtes  comme  les  fleurs  émaillent  le  mois  de  mai.  On  a  danse  par¬ 
tout  et  chaque  soir  trois  ou  quatre  bals  se  sont  disputé  les  élégantes  qui 
ne  savaient  plus  où  donner  de  la  tête.  Oh  !  comme  elles  attendent  impa¬ 
tiemment  le  grand  prix  qui,  avec  la  clôture  de  la  saison,  leur  apportera  la 

délivrance. 

Clôture  et  délivrance  bien  fictives,  car  vous  verrez  que  cette  année 
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comme  la  dernière,  on  se  réunira  tout  le  long  du  mois  de  juin.  Ce  harnais 
mondain  que  l’on  maudit,  on  ne  peut  se  résoudre  à  le  quitter.  Encore  une 
fête,  encore  une  toilette,  encore  une  valse!  Et  d’encore  en  encore  on 
prolonge  jusqu’à  ce  que  la  canicule,  jetant  sur  Paris  ses  nuages  empous- 
siérés,  le  rende  inhabitable  et  oblige  au  départ. 

La  place  trop  restreinte  m’a  empêchée  l’autre  mois  de  conter  tout  au 
long  les  splendeurs  du  bal  de  la  princesse  de  Sagan.  Ce  bal  magnifique  a 
eu  son  2X)st-scriptum  dans  la  jolie  fête  de  la  vicomtesse  de  Courval. 

Reine  d’élégance,  la  vicomtesse  Mary  de  Courval,  —  une  Américaine 
délicieusemement  parisianisée,  aristocratique  jusqu’au  bout  de  ses  ongles 
roses,  —  a  fait  de  son  salon  un  véritable  cénacle  :  y  être  admise,  c’est  passer 
sur-le-champ  au  rang  d’étoile.  Cela  équivaut  —  en  fait  de  gloire  mondaine 
—  à  celle  que  recevaient  autrefois  les  jeunes  guerriers,  à  l’accolade  d’un 
illustre  chevalier. 

La  crème  du  grand  faubourg,  naturellement,  c’est-à-dire  les  plus 
jolies  femmes  de  Paris,  ont  été  fières  d’ajouter  le  rayon  de  leur  grâce  au 
cadre  charmant  de  l’hôtel  de  la  rue  Fortin,  un  nid  délicieux,  tout  plein 
de  bibelots,  de  riches  tentures  et  de  fleurs.  La  collection  de  miniatures,  si 
chère  à  la  vicomtesse,  —  qui  raconte  la  beauté  d’un  autre  siècle,  —  riva¬ 
lisait  de  frais  minois  et  de  charmes  enchanteurs  avec  les  belles  invitées, 
ravies  de  montrer  ainsi  que,  dans  leurs  veines  bleues,  le  sang  n’est  point 
dégénéré.  Leur  race  est  de  celles  qui  transmettent  aux  générations  les 
tailles  élégantes,  les  jolis  visages,  et  cette  blancheur  de  neige  qui  habille 
les  belles  patriciennes  comme  les  Lis  divins. 

Un  cotillon  superbe  avec  distribution  de  bijoux,  de  fleurs  et  de  mille 
souvenirs  gracieux  a  prolongé  fort  tard  la  veillée.  Et  le  souper,  servi  à 
1  aube,  a  duré  jusqu’au  déjeuner.  Pour  donner  une  idée  de  sa  magnificence, 
je  dirai  qne  le  premier  service  a  été  présenté  sur  du  vieux  Saxe,  le  second 
sur  du  vieux  Sèvres,  le  troisième,  sur  du  vieux  Chine,  le  quatrième  sur  du 
vieux  Japon. 

Entraînés  par  le  plaisir  de  cette  fête  gracieuse,  le  18,  les  mêmes 
invités  ont  apporté  un  entrain  fou  au  beau  bal  de  la  baronne  Hottinguer, 
un  autre  salon  tout  à  fait  inaccessible. 


Mais  retournons  en  arrière  pour  inscrire  le  dernier  vendredi  de  la 
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vicomtesse  de  Trédern.  Jamais  la  maîtresse  de  maison,  —  ce  type  coquet 


toilette  de  mariée. 


de  blonde  grasse  qui  fut  le  préféré  du  xvme  siècle, 


n’était  apparue 
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plus  ravissante.  Sa  toilette  Pompadour  en  brocart  blanc  et  or,  relevé  par 
des  bouquets  de  roses,  posé  sur  une  jupe  de  satin  blanc  toute  frissonnante 
de  dentelles,  s’harmonisait  délicieusement  avec  son  gracieux  visage  frais 
comme  la  rose  de  mai. 

On  a  dansé  fort  tard  et  le  buffet,  splendidement  servi,  a  trouvé  de 
nombreux  chalands:  jamais  on  n’a  vu  pareil  luxe  de  fruits.  Tous  les  pays 
comme  toutes  les  saisons  avaient  fourni  leur  contingent  savoureux.  Il  y 
avait  de  colossales  grappes  de  raisins,  la  vermeille  parure  d’octobre  ;  des 
fraises,  la  pourpre  gourmande  que  mai  jette  sur  son  manteau  ;  des  abricots, 
les  fruits  d’or  que  juillet  garde  en  son  jardin  des  Hespérides  ;  des  pêches, 
qu’août  veloute  de  ses  rayons  brûlants,  etc.,  etc. 

vfr 

Notons  encore,  le  lundi  22  mai,  le  bal  charmant  donné  par  la  baronne 
Alphonse  de  Rothschild.  Un  palais  de  lumière  que  le  bel  hôtel  de  la  rue 
Saint-Florentin,  mis  en  liesse  par  la  belle  jeunesse  accourue  à  l’appel  de  cette 
magnificence.  L’affluence  était  si  grande  que  l’on  a  dû  former  deux  cotillons, 
dans  deux  salons,  tous  deux  conduits  avec  une  égale  maestria  par  MM.  le 
vicomte  Louis  d’Andigné  et  le  vicomte  de  Jauzé. 

Chaud-froid  de  cailles,  consommés  de  volailles,  poulardes  et  galantines, 
salades  russes,  poissons,  gelée  de  fraises  au  champagne  et  friandises  de 
toute  sorte  arrosées  des  meilleurs  vins,  ont  composé  un  menu  princier,  au 
souper  divisé  par  petites  et  grandes  tables. Le  cotillon  a  été  le  prétexte  d’une 
avalanche  fleurie  :  tous  les  parterres  de  Flore  avaient  été  dévalisés  ;  on  se 
serait  cru  à  Nice,  en  plein  pays  du  soleil.  Le  bal  donné  il  y  a  un  mois  par 
Mme  Bamberger  peut  seul  être  comparé  au  faste  de  celui-ci,  en  fait  de 
splendeurs  parfumées  et  gourmandes. 

Puis  le  29,  grand  bal  chez  la  comtesse  d’Argy.  C’est  la  première  fois 
que  l’on  a  dansé  dans  le  joli  hôtel  de  la  rue  de  Lille,  dont  la  grâce  coquette 
a  donné  à  cette  réunion  une  délicieuse  ressouvenance  avec  les  jolies  soirées 
de  Trianon,  émaillées  de  jolis  minois  et  de  fraîches  parures.  Environ  cinq 
cents  personnes  triées  sur  le  volet  de  l’élégance.  Souper,  cotillon,  orchestre, 
tout  s’est  trouvé  en  harmonie  pour  enchanter  les  gracieuses  invitées.  On  a 
dansé  dans  la  galerie,  à  l’aise  et  sans  fatigue,  ce  qui  est  bien  rare  à  Paris, 
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se  reposant  ensuite  dans  la  grande  serre,  où  sous  les  grands  palmiers  se 
blottissaient  des  masses  de  fleurs,  tandis  que  les  salons  étaient  abandonnés 
aux  mamans  et  aux  gens  sérieux.  Deux  soupers  magnifiques,  avant  et 
après  le  cotillon,  ont  servi  d’intermèdes  à  la  danse,  mêlant  sur  une  table 


PYGMALION-GRÉVIN  ET  SA  GALATEE. 


splendidement  servie  le  fumet  délicat  des  mets  exquis  an  parfum  d  énormes 
corbeilles  de  roses. 

Déjà  les  fêtes  champêtres.  Le  duc  d’Aumale  a  transformé  le  château 
royal  de  Chantilly  en  élégant  rendez-vous  où  se  retrouvent  les  plus  belles 
mondaines.  On  y  goûte,  on  y  déjeune,  on  y  dîne,  et  la  forêt  toute  verte  avec 
ses  allées  ombreuses  est  le  prétexte  de  ravissants  intermèdes.  Tout  le  mois 
de  juin,  la  princière  hospitalité  du  duc  sera  mise  à  contribution  par  ses  co¬ 
quettes  habituées. 
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La  baronne  de  Poilly  donne  chaque  mardi  une  jolie  matinée  à  la  villa 
des  Ramiers  :  c’est  ainsi  qu’elle  a  nommé  l’ancien  Guignol  du  pré  Catelan 
qu'elle  a  loué  pour  la  saison.  On  y  danse,  on  y  joue  des  charades,  on  y  cause 
beaucoup,  joutant  de  bel  esprit,  de  grâce  et  de  séductions.  Tout  le  Paris 
mondain,  le  Paris  intelligent  et  le  Paris  des  jolies  femmes  s’y  succède. 
Cela  est  original,  cela  complète  la  promenade  au  bois,  et  c’est  le  prétexte 
d’une  excursion  charmante.  Avec  son  goût  exquis  la  baronne  a  transformé 
cela  en  une  boîte  japonaise,  assez  somptueuse  pour  abriter  l’épouse  céleste 
du  grand  empereur.  Elle  y  reçoit  avec  le  sourire  accueillant  que  l’on  con¬ 
naît  ;  on  s’y  trouve  «  chez  soi  »  en  étant  chez  la  plus  aimable  des  femmes. 


Parler  des  courses  me  semble  superflu,  alors  que  ce  numéro  presque 
tout  entier  leur  est  consacré.  C’est  cependant  l’actualité  brûlante.  Le  grand 
prix  met  en  fièvre  Paris  tout  entier  :  les  grands  faiseurs  et  les  petites 
ouvrières  qui  préparent  les  merveilles  d’élégance,  les  fantaisies  folles,  les 
costumes  à  sensation,  l’exhibition  de  toutes  les  coquetteries  ; 

Les  étrangers  accourus  pour  la  solennité  même,  ou  pour  voir  Paris 
en  son  parfait  épanouissement,  à  l’apogée  de  sa  splendeur  ; 

Le  monde  qui  parie,  le  monde  qui  s’amuse,  le  monde  des  tendresses 
—  vraies  ou  fausses  —  le  monde  qui  joue,  le  monde  du  sport  et  le  vrai 
monde,  celui  des  jolies  femmes  et  des  élégantes,  pour  lequel  le  grand  prix 
est  le  prétexte  de  se  révéler  en  une  éblouissante  apothéose. 
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Ait  Galop,  dessins  de  M.  Courboin,  tirés  hors  texte . 39$ 

La  place  de  la  Concorde,  aux  courses,  aux  courses  d’Auteuil,  tableaux  de  M.  de 

Nittis .  372  à  379 

Trois  compositions  de  M.  Wogel  pour  illustrer  «  Souvenirs  » . 380  a  385 

Petit-Maître  en  chapeau  «  à  la  Jockei  »  1778,  dessin  deM.  Jules  Adeline,  dapiès 

a  La  Galerie  des  modes  et  costumes  français  » . 3^7  h  39 1 

Toilette  de  course,  dessin  de  MUe  L.  Mesnil . 392 

Toilette  de  courses,  dessin  de  Mars,  tiré  hors  texte . . 

Le  champ  de  courses,  un  abri  du  bois  de  Boulogne,  dessins  de  Scott.  .  .  399  tl  401 

Chasse  aux  bécasseaux,  chasse  à  la  bécassine,  fleurons,  dessins  de  M.  E.  Bcllec- 

.  402  à  409 

roix, . - .  ^  ^  y 

Compositions  et  fleurons  de  MM.  E.  de  Liphart  et  h  .  Bach . 411 

Ornements  et  fleurons  de  MM.  F.  Bach  et  Saint-Elme  Gautier,  costumes  de 
Mlle  Van  Zandt  et  de  Mme  Miolan-Carvalho  dans  les  «  Noces  de  Figaro  »,  des¬ 
sins  de  Mars;  toilette  de  mariée,  dessin  de  M.  F.  Bach;  PygmalionTGic\ in 
et  sa  Galatée,  dessin  de  Mars . .  a  4-4 


